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Reservados  todos  os  direito'!  de  reprodiiçilo  : 
ugal,  conforme  preceituam  as  disposi- 
Codif/o  Civil  Pàrtugutz  ;noBrazil,  nos 
termos  do  convénio  de  9  de  setembro  de  1839  o 
lei  n.»  3.Õ77  de  17  de  Janeiro  de  Vn-2  ;  nos  pai 
Zff.  convencionadoii,  eu  liarmouia  com  a  Confe- 
rencia  de  Be'np,  a  qae  Porlagal  aierlii  por  de- 
creto do  18  do  março  de  1911. 
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Je  me  contente  défudier  vies  aemhla- 
bles;  je  les  vois  tovs  joinini  deu  comédiea 
avecplnsrm  moins  de  perfectiov .  Jen'al 
d'illusion  aur  rien,  il  eftt  vrai,i/iais'j€  ris 
comraeun  spectateur  du  partene.  qaand 
il  s'am-iií<e.  ■  Seiílement  je  ne  si0ei>as, 
■je  n'ai  2>o^  a.^í^icz  ds  passion  pour  colo. 

H  DE  Balzac. 
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incomprehensiveis  certas  referencias  feitas  no  ôecurso  òa 
narrativa. 
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Paschoal  revela-se  messias. 


Ha  annos,  quando  os  primeiros  frios  outonaes  me 
afugentaram,  bronchitico,  d'um  curioso  logarejo  de  pes- 
cadores hollandezes,  onde  fui  repousar  d'uma  longa 
peregrinação  pela  Europa  setentrional,  parei  uns  oito 
dias  em  Bordéus,  seduzido  pelo  intento  de  regressar  por 
mar  á  minha  pátria. 

Era  em  outubro.  Um  sol  doirado  e  aquecedor,  como 
o  do  meu  paiz,  resplandecia  amoravelmente  no  céu  lím- 
pido —  e  a  cidade,  já  reanimada  das  melancolias  do 
êxodo  estival,  tinha  interessantes  aspectos  de  movimento 
V  de  vida. 

Com  o  espirito  e  o  corpo  egualmente  fatigados  do 
espectáculo  das  civilizações  exóticas,  senti  de  repente  em 
mim,  ao  pisar  terra  latina,  um  tão  intenso  e  sadio  re- 
nascimento de  sensibilidade,  uma  alegria  tão  enterneci- 
da e  rejuvenescedora,  que  ainda  hoje  relembro  com  sau- 
dade os  breves  dias  vividos  então,  em  pleno  enlevo  con- 
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templativo,  nessa  cidade  burguês^  que,  apesar  de  mina- 
da pela  nostalgia  da  passada  prosperidade  do  seu 
porto,  collabora  com  denodo  na  obra  da  civilização 
franceza,  como  se  a  antiga  aura  do  seu  commercio  coa- 
lhasse ainda  de  navios  as  aguas  grossas  do  Garonne. 

Todas  as  manhãs,  sorvido  em  dois  goles,  no  meu  es- 
treito quarto  do  Hotel  des  Quatrs  Soeurs,  o  choco- 
late do  petit  déjeuner,  embrenhava-me  sem  roteiro  e  sem 
cicerone  na  complicada  rede  de  ruas  e  vielas  da  cida- 
de velha,  —  e  não  era,  em  verdade,  commum  ou  con- 
vencional o  prazer  que  sentia  nessa  exploração  aventu- 
reira, em  que  as  surpresas,  pouco  agradáveis  às  vezes, 
nunca  deixavam  esmorecer  a  porfia  da  minha  curiosi- 
dade. 

Ao  meio-dia  almoçava  lentamente,  com  um  maço 
de  jornaes  ao  lado,  e  entre  esses  jornaes  preguiçava 
até  que  o  sol  fosse  mais  brando  e  a  minha  energia  mais 
vivaz  ;  depois  recomeçava  a  peregrinação,  que  termina- 
va quasi  sempre  por  um  passeio  fluvial  na  tolda  de  al- 
gum dos  pequenos  vapores  encarregados  do  serviço  de 
communicações  entre  Bordéus  e  todas  essas  povoações  ri- 
beirinhas que,  desde  Agen  a  Royan,  vivem  um  pouco 
da  vida  da  grande  cidade. 

E  assim,  nessas  tardes  de  vadiagem,  afrontei  com  o 
cheviote  lusitano  do  meu  fato  de  turista  o  desvanecido 
smarí  bordelez,  nas  Aliées  de  Tourny  e  no  Cours  de 
rintendance  ;  acotovelei  com  denodo  a  multidão  hete- 
rogénea que  entre  as  4  e  as  7  horas  visita  as  lojas  da  Rua 
de  Santa  Catharina  ;  arrisquei  a  pelle  entre  os  guindastes, 
os  fardos,  os  barris  e  os  carregadores  bêbedos  do  cães ; 
applaudi  com  seriedade,  entre  burgueses  molièrescos, 
os  mais  somnolentos  trechos  de  musica,  no  Jardin  Pu- 
blic ;  visitei  o  Grand  Théatre,  a  cathedral,  a  Torre  de 
Saint-Michel  e  a  de  Pey  Berland,  as  portas,  de  Cailhau 
e  de  Aquitania,  as  ruinas  do  Palais-Gallien  com  o  seu 
amphitheaíro  romano,  o  monumento  dos  Girondinos 
com  a  sua  elegante  columna  e  a  sua  copiosa  fauna  alie- 
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gorica  de  mármore  e  bronze  ;  e  penetrei  por  fim  no 
Museu  de  pintura  e  esculptura  onde,  inaccessivel  a  essa 
vaga  oppressão  que  quasi  sempre  causa  a  opulência  de- 
sorientadora  dos  grandes  museus,  pude  admirar  algumas 
telas  que,  sob  os  nomes  illustres  de  Rubens,  Franz 
Hall.Teniers,  Ticiano,  Perugino,  Paulo  Veroneso,  JVlurillo 
e  Goya,  ali  representam  as  velhas  escolas  flamenga, 
italiana  e  hespanhola,  alem  de  abundantes  quadros  da 
moderna  arte  franceza,  com  paisagens  de  Corot  e  Diaz, 
nudezas  de  Bouguereau  e  animaes  de  Rosa  Bonheur. 

A'  noite,  como  a  saison  theatral  já  se  tinha  inaugura- 
do, applaudia  Wagner  ou  Massenet  no  «Grand-Thea- 
íre*,  Hervieux  ou  Oavault  no  "Theatre  des  Arts» 
Straussou  Offenbach  no  «Theatre  Français»,  Paulus  ou 
Odette  Dulac  nos  «Bouffes  Bordelais»  —  e  por  fim, 
como  das  janellas  do  meu  hotel  se  avistavam,  em  uma 
nesga  da  Place  des  Quinconces,  algumas  das  barracas 
da  feira  do  outono,  dias  antes  iniciada,  também  fui 
uma  noite  buscar,  entre  cotovelões  da  multidão  folgazã, 
o  contagio  d'uma  alegria  mais  perdurável  que  a  minha. 

A  feira  de  Bordéus,  sem  ter  attractivos  que  prendam 
longo  tempo  a  creatura  civilizada  do  Occidente  deixa, 
comtudo.  uma  impressão  amável  quando  é  vista  super- 
ficialmente, através  da  alegria  dos  outros. 

Na  enorme  Place  des  Quinconces,  de  que  ella  se 
apossa  todos  os  annos,  durante  os  mezes  de  março  e  ou- 
tubro, passa  então,  mormente  aos  domingos,  grande 
parte  da  população  da  Gironde.  Ha  exhibições  interes- 
santes, installações  de  relativa  pompa.  O  feirante  menos 
graduado  tem  por  vezes  machinas  custosas.  Os  doma- 
dores  abundam,  com  ricas  collecções  de  feras  de  todas 
as  regiões  do  globo ;  os  directores  dos  theatros  populares, 
sujeitos  graves,  de  sobrecasaca  e  chapéu  alto,  disputam 
entre  si  a  attenção  do  publico,  sublimando  em  caloro- 
sos discursos  o  mérito  das  suas  peças  e  dos  seus  artis- 
tas ;  nas  barracas  das  tômbolas,  mulheres  e  homens  ri- 
fam continuamente,  sob  vários  processos,  mais  ou  me- 
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nos  allicientes,  frascos  de  pistaches,  artigos  de  bazar, 
vinho  engarrafado,  objectos  de  vidro  e  louça  (entre  os 
quacs  teem  primasia  certos  vasos  de  faiança  que  ser- 
vem de  orbita  a  um  enorme  olho  espreitador  — 
azul  ou  negro,  a  gosto  do  comprador  —  esmaltado  no 
fundo)  e  até  gallinhas,  patos  e  pombos,  já  mortos  e 
depennados . .  Mas  a  parte  nobre  da  feira,  e  a  que  maior 
concorrência  attrae,  é  composta  quasi  exclusivamente  de 
carroceis,  divertimento  que  em  França  não  seduz  ape- 
nas creanças,  mas  quasi  toda  a  gente  —  sobre  tudo  as 
mulheres. 

Foi  no  vistoso  barracão  que  resguardava  o  mais  afa- 
mado d'estes  machinismos,  que  eu  entrei  uma  noite, 
mediante  os  seis  soas  regulamentares  —  e,  afastado  o 
reposteiro  de  velludo  nela  grossa  mão  de  um  cerberc 
fardado,  logo  me  achei  em  meio  dos  mais  diversos  gru- 
pos, creaturas  de  todas  as  edades  e  de  todos  os  mati- 
zes moraes,  que  na  volubilidade  da  sua  alegria  e  dos 
seus  movimentos  me  deram  a  impressão  de  borboletas 
estonteadas.  Ao  lado,  em  uma  dependência  envidra- 
çada, resfolegava  o  motor  eléctrico  que  fazia  girar  o  car- 
rocei e  o  trottoir  roalant,  e  fornecia  ainda  a  clara  luz 
que  inundava  o  recinto. 

De  pé  sobre  o  largo  anel  giratório  do  soalho,  vendo 
correr  em  sentido  inverso  os  coches  doirados  onde  es- 
voaçavam cabellos  loiros,  risadas,  plumas  de  chapéus  e 
espumas  alvas  de  gazas,  senti  vagamente  melindrada,  ante 
aquella  desordenada  alegria,  a  minha  circumspecção  de 
portuguez  macambúzio  •  ■  •  —  Deus  meu  !  pois  seria 
possível  que  esse  divertimento  de  creanças,  esse  redopio 
atordoador,  aggravado  ainda  pelas  vozes  potentes  de 
um  realejo-orchestra,  capazes  de  encher  uma  cathedral, 
seduzisse  tanta  e  tão  diversa  gente  ? ! 

Durante  alguns  minutos,  estacado  no  trottoir  roalant, 
ruminei  estas  presumpçosas  considerações.  De  súbito  cri 
vêr  um  rosto  conhecido  dentro  de  uma  dasnacelles  -. 
Mas  a  velocidade  do  carrocei  era  tamanha  que,  apesar 
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dos  mais  obstinados  esforços  de  attenção,  apenas  lo3:rei 
divisar  uma  face  trigueira  e  um  bigode  preto,  sob  as 
abas  de  um  chapéu  de  palha — tudo  indeciso,  um  pouca 
confundido  com  os  tons  claros  e  flucíuantes  de  uma  fi- 
gura de  mulher. 

—  E'  bem  possivel  que  seja  elle  !  —  rosnei,  sabo- 
reando a  minha  suspeita. 

E,  resolvido  a  apurar  a  verdade,  esperava  pacien- 
temente que  o  carrocei  afrouxasse  a  marcha,  quando 
um  ventrudo  vegete,  que  a  meu  lado  se  retemperava 
com  a  alegria  da  gente  moça,  se  desequilibrou  —  e,  des- 
orientado, com  receio  de  ser  colhido  pelo  carrocei,  se 
agarrou  a  mim,  esmagando  o  meu  pobre  pé  esquerdo 
com  todo  o  peso  dos  seus  cem  kilos  de  unto. 

Empurrei-o  com  furor,  gritei-lhe  em  claro  portu- 
guez : 

—  Irra,  bruto ! 

E  elle,  ainda  de  mãos  no  ar,  emparvecido : 

—  Pardon,  monsieur-  • .  Je  vous  demande  pardon- .  • 
Je... 

Eu,  manquejando,  voltei-lhe  as  costas: 

—  Bôa  noite ! 

Comprando  por  mais  dois  sous  o  direito  de  me  sen- 
tar em  uma  cadeira  palhiça,  esqueci  o  carrocei  e  o 
homem  mysterioso  que  nelle  enirevira,  a  apalpar  sobre 
o  sapato  mascarrado  o  meu  infeliz  pé.  Devia  ser  gro- 
tesca a  minha  dôr,  cómico  o  meu  desfallecimento,  por- 
que instantes  depois  uma  ágil  rapariga,  delgada  e  ten- 
tadora na  musselina  clara  do  seu  vestido,  o  cabello  des- 
grenhado pelo  turbilhão  do  carrocei,  se  curvou  deante 
de  mim,  a  espreitar-me  a  face  trombuda  —  e,  com  um 
riso  de  grisette  de  Paulo  de  Kock,  me  arrojou  este 
sarcasmo  : 

—  Oh,  quelle  tête  !•  •  . 

Olhei  com  ódio  —  e  com  humilhante  desejo  —  essa 
sirigaita  que  assim,  tão  descaradamente,  zombava  de 
uma  das  mais  respeitáveis  dores  physicas  do  animal  bi- 
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pede  —  a  de  sentir  esmagada  a  sua    planta ;  e  rosnei 
com  mentido  desprezo,  vendo-a  desapparecer : 

—  Vae-te,  desavergonhada  ! 

Saí  d'ali  ufano  do  tédio  que  me  isolara  em  meio 
de  tão  suspeitas  alegrias ;  mas,  atravessando  a  rua  cen- 
tral da  feira  para  recolher  ao  hotel,  o  meu  olhar  fixou- 
se  casualmente  em  uma  barraca  vizinha,  illuminada  com 
pompa  entre  trapagens  de  velludo  e  oirescenciasde  luxo 
levantino;  e  então  de  novo  me  pareceu  lobrigar,  entre 
os  curiosos  que  entravam,  o  mesmo  rosto  trigueiro  que 
momentos  antes  entrevira  no  carrocei. 

Um  súbito  alvoroço  sacudiu  o  meu  tédio. 

—  E'  elle,  com  certeza  !  —  exclamei  sem  recato,  fa- 
zendo arregalar  de  pasmo  os  olhos  de  duas  creanças 
que  perto  de  mim  chupavam  os  dedos  lambuzados  de 
nougat 

A  barraca  intitulava-se  Palácio  de  Cry>síal  —  e,  pe- 
las curvas  mouriscas  da  sua  architectura  scenographica, 
pelos  largos  cartazes  que  a  maculavam,  percebi  que  ne- 
nhuma das  maravilhas,  nenhum  dos  gozos  do  Oriente, 
me  seriam  desconhecidos  depois  de  ter  penetrado  nessa 
Alhambra  de  taboado  e  lona. 

Entrei,  pois,  perturbado  pela  esperança  de  encontrar 
um  compatriota  e  pelo  antegozo  dos  saborosos  pecca- 
dos  de  Mafoma.  Transposta  uma  esguia  porta  guarne- 
cida de  velhos  velludos  sacerdotaes,  achei-me  em  um 
corredor  onde  algumas  dezenas  de  pessoas  se  empur- 
ravam e  comprimiam,  com  risos  e  exclamações  que  se 
avivavam  de  instante  a  instante,  como  se  estivessem 
continuamente  sendo  provocador  por  alguém  que  eu 
não  via  nem  ouvia.  Curioso,  avancei  para  o  grupo  mais 
próximo,  e  immediatamente  vi  adeantar-se  para  mim  um 
homem  da  minha  estatura,  vestido  como  eu,  cujo 
rosto  se  esfumava  na  sombra  que  a  aba  do  chapéu  in- 
terpunha á  claridade  que  jorrava  do  tecto.  Vendo-o  ca- 
minhar ao  meu  encontro,  detive- me  e  esperei.  Mas  elle 
parou  tombem.  Desconfiado,  avancei  de  novo,  desvian- 
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do-rae  para  o  deixar  passar  ;  elle  imitou- me,  e  outra 
vez  nos  achamos  frente  a  frente.  Os  meus  brios  de  es- 
trangeiro revoltaram-se  contra  aquella  insólita  provoca- 
ção, e  marchei  resolutamente  para  o  homem,  decidido  a 
immolar,  num  pugilato  rehabilitador,  a  minha  inoffensiva 
bengala  de  cana.  Elle  mostrou  o  mesmo  arreganho  hos- 
til, e  então,  irremediavelmente,  produziu-se  entre  nós 
o  primeiro  embate  de  luta.  Em  volta  houve  risos  ;  eu  ri 
também,  vexado,  pois  acabava  de  reconhecer  que  o 
meu  estranho  adversário  era  eu  próprio !  Sim,  eu  pró- 
prio !  O  corredor  do  Paíacio  de  Crystal  era  uma  viela 
de  espelhos  em  ziguezague,  tão  dextramente  collocados 
e  combinados  que.  mesmo  depois  de  desfeito  o  primeiro 
engano,  outros  enganos  sobrevinham.  E  era  essa  irri- 
tante sequencia  de  illusões,  essa  inevitável  desorientação, 
que  provocava  os  risos  e  as  exclamações  da  multidão 
que  me  precedera  e  ta  moem  d'aquella  que  já  me  seguia. 

Mas  o  corredor,  expenso  e  ziguezagueante,  mais  longo 
parecia  ainda,  nos  lentos  passos  em  que  era  forçoso 
percorrê-lo,  entre  os  cotovelões,  a  pressão,  e  o  calor 
suffocante  do  ajuntamento  .  .  .  Impaciente,  perguntava 
já  a  mim  mesmo  se  as  maravilhas  orientaes  que  ia  vêr 
me  conpensariam  d  aquella  desagradável  prova  de  inicia- 
ção- •  •  Alfim,  contuso,  a  transpirar,  conquistei  o  omega 
do  corredor  —  e  logo,  no  meio  da  onda  humana,  fui 
projectado,  como  um  grão  de  areia  no  jacto  de  um  di- 
que subitamente  aberto,  em  uma  quadra  miseranda  e 
triste,  nua  e  mal  alumiada,  onde  havia  duas  portas  :  a 
da  saída,  com  o  seu  pomposo  reposteiro  de  velludo,  e 
outra,  interior,  aberta  toscamente  em  uma  taipa  de  pi- 
nho, sobre  a  qual  havia  um  letreiro  que  convidlava  o 
publico  a  entrar  e  gozar  um  espectáculo  de  varieda- 
des mediante  um  supplemento  de  quatro  sous. 

Orientarvdo-me,  eu  olhava  em  torno,  buscando  en- 
trever o  rosto  trigueiro  do  compatriota  que  me  fizera 
entrar  naquelle  indecoroso  capharnaúm.  Em  vão  !  O  ho- 
mem sumira-se  de  novo. 
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Encostado  á  hombrelra  da  porta  interior,  um  em- 
pregado de  olho  gázeo,  o  craneo  calvo,  exclamava  de 
minuto  a  minuto,  com  uma  regularidade  phonogra- 
phica : 

—  II  y  a  encore  des  places,  messieurs  et  dames  ! 
Admirez  la  grande  exhibition  de  merveilles  de  TO- 
rient ! 

Approximei-me  do  homem,  espreitei  o  antro.  Era  uma 
saleta  com  bastas  filas  de  cadeiras  voltadas  para  a  boca 
miseravelmente  ornamentada  de  um  pequeno  palco.  Os 
logares  estavam  quasi  todos  occupados,  e  continua- 
mente a  onda  dos  que  saíam  desilludidos  da  fatal  tra- 
vessia do  corredor  de  espelhos,  se  engolfava  naquelle 
jmprovisadotheatro,á  busca  do  Oriente  promettido.  Es- 
preitando sempre,  julguei  vêr  entre  os  espectadores  das 
primeiras  filas  o  homem  que  procurava.  Entrei  também 
—  e,  apesar  de  não  poder  approximar-me  d'elle,  reco- 
nheci-o  em  fim,  sem  a  menor  duvida. 

Alvoroçado,  esqueci-me  de  que  estava,  como  os  reis 
magos  da  cantiga,  ás  portas  do  Oriente,  e  bradei : 

~  Oh  Paschoal ! 

Um  sussurro  de  espanto  e  de  hostilidade  reprovou 
essa  expansão  lusitana.  Eu,  enthusiasmado  pelo  encontro, 
desprezei  as  demonstrações  da  estranja ;  e  de  pé  sobre 
a  minha  cadeira  de  pinho,  tive  o  prazer  de  vêr  o  rosto 
trigueiro  erguer-se,  com  dois  largos  olhos  assombrados, 
sob  a  aba  do  chapéu  de  palha.  Depois,  uma  voz  do- 
minou todos  os  vagos  rumores  da  sala,  impetuosa: 

—  Oh  Monta rroyo  ! 

Sim.eraelle,  em  verdade,  o  Paschoal  Taveira,  o  ho- 
mem illustre  que,  nascido  em  Ponte  da  Barca,  bachare- 
lado em  Coimbra,  e  amado  no  Porto  pela  bella  Ninette, 
tentara,  um  anno  antes,  a  paradoxal  viagem  aos  «quatro 
-cantos  da  terra». 

Estava  ali  !  Mas  os  mundos  que  percorrera,  as  civi- 
lizações que  atravessara,  não  lhe  tinham,  de  certo,  afi- 
nado  a   perspicácia,   pois   achava-se,   como  eu,  dentro 
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d'uma  barraca  de  feira,  ludibriado,  buscando,  por  qua- 
tro sous,  a  miragem  do  Oriente !  •  • . 

O  seu  regosijo,  ao  vêr-me,  foi  tamanho,  que  no  pri- 
meiro instante  mediu  com  o  olhar  o  espaço  que  nos 
separava,  como  se  quizesse  saltar  para  os  meus  braços, 
sobre  oito  filas  compactas  de  espectadores..- 

Por  fortuna,  nesse  momento,  uma  campainha  reti- 
niu, a  luz  desappareceu,  começando  então  a  divisar-se 
no  proscénio  a  mancha  branca  de  um  pano  esticado. 

—  Espere-me  á  saída,  Montarrcyo  !  —  gritou-me 
ainda  Paschoal  na  escuridão. 

Um  unisono  de  «chuts'  silvou  reprehensivamente 
em  toda  a  platêa.  Um  gracioso,  encorajado  pela  obs- 
curidade, soltou  mesmo  um  brado  que  attribuía  á  Itália 
o  fervor  das  nossas  effusões: 

—  Silence,  les  macaronis  ! 

No  palco,  sobre  o  quadro  de  pano  branco,  uma  lanterna 
de  projecções  avivou  um  circulo  de  livida  claridade  ;  de- 
pois, pouco  a  pouco,  como  uma  sombra  que  se  appro- 
xima  e  delineia,  uma  cabeça  de  Christo  appareceu, 
chagada,  lamentável,  os  cabeílos  cingidos  pela  coroa  de 
espinhos.    . 

—  Cest  le  voile  de  la  Saihte  Véronique  !  —  commen- 
tou,  perto  de  mim,  uma  voz  ciciada  de  boca  sem  dentes 

Certo,  era  o  santo  sudário  —  esse  mesmo  que  nas 
devotas  procissões  portuguezas  de  quarta-feira  de  cin- 
za se  admira  sempre  nas  mãos  d'uma  donzellinha  ves- 
tida de  brocado,  que  canta  ante  os  passos  ornamenta- 
dos as  elegias  da  Paixão- .  •  Sim;  era  elle.  Mas  o  que 
vinha  fazer  ali  o  filho  de  Maria,  se  fora  somente  a  pro- 
messa das  culpadas  delicias  do  Oriente,  o  que  attrahira 
áquella  festa  profana  mais  de  uma  centena  de  especta- 
dores ? 

Creio  que  este  problema  transcendente  não  preoccu- 
pou  apenas  o  meu  espirito,  porque  pouco  depois,  já 
quando  a  imagem  santa  se  desvanecia  no  painel,  ouvi 
uma  voz  cantada  explicar  chocarreiramente : 
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—  Eh  bien,  mon  ami.  • .  Le  Christ  est  certainement 
Ia  plus  grosse  merveille  de  TOrient  ! 

— Bem  raciocinado  !  —  rosnei  eu,  para  os  meus  bo- 
tões :  E  repeti  :  —  Christo  é  sem  duvida  a  maior  mara- 
vilha do  Oriente  ! 

O  homem  da  lanterna  magica  tinha  por  certo  egual 
opinião,  porque  julgou  inútil  apresentar-nos  outras  ma- 
ravilhas menores.  O  pano  de  boca  desceu,  occultan- 
do  o  palco ;  a  sala  illuminou-se.  Alguns  espectadores 
clamavam  contra  a  expoliação.  Perto  de  Paschoal,  três 
estudantes,  com  a  sua  gorra  de  velludo  preto,  riam 
travessamente,  pedindo  bis.  E  foi  no  meio  d'este  con- 
fuso alarido  de  protesto,  que  o  pano  se  ergueu  outra 
vez,  deixando  vêr,  em  guisa  de  scenario,  um  painel 
mal  repuxado,  em  que  se  acavallavam  desvairadamente 
muralhas  de  fortalezas  barbaras  e  esguios  minaretes 
mouriscos. 

—  Voilà  Ia  seconde  merveille !  —  gritou  um  dos  es- 
tudantes. 

—  Cest  la  dernière  femme  de  Barbe-BIeue  !  —  ac- 
crescentou  outro. 

Escutando  serenamente  estes  ditos,  uma  rapariga  de 
cabellos  escuros,  com  uma  facesinha  de  invulnerável  des- 
caro,  o  busto  apertado  num  gibão  mourisco,  as  pernas 
dissimuladas  em  largas  pantalonas  turcas,  um  crescen- 
te de  latão  no  alto  da  cabeça,  informava  c  publico  de 
que  possuía,  por  mercê  dos  deuses,  o  poder  de  fazer 
falar  uma  cabeça  decepada  • .  Desejando  dar  um  tes- 
temunho de  especial  deferência  aos  habitantes  de  Bor- 
déus, ia  ali  exhibir  esse  milagroso  poder  • .  • 

Concluindo  assim  a  sua  arenga,  afastou-se  para  dei- 
xar em  evidencia  uma  mesa  fraldada,  até  o  soalho,  de 
grosso  baetão  azul,  e  sobre  ella  uma  cabeço'--^  mascu- 
lina, de  longas  barbas  grisalhas,  de  longOb  v:abellos  gri- 
salhos-. •  Esta  opulência  capillar  tinha  por  fim  occul- 
tar,  em  torno  do  pescoço  do  impostor  que  estava  ajoe- 
lhado debaixo  da    mesa,   o  buraco  pelo   qual  elle  en- 
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fiara  a  cabeça.  A  mystificação  era  tão  grosseira  que 
até  uma  creança  de  quatro  annos  que,  do  collo  d'uma 
bella  mulher,  admirava  o  espectáculo,  perguntou : 

—  Dis,  maman  •  Qu'est  ce  qu'il  fait  sous  la  table, 
cet  homme-là? 

Entretanto,  imperturbável  ante  o  alarido  de  escarneo 
que  elecírizára  toda  a  platêa,  a  prestigiadora  mussul- 
mana  fazia  perguntas  néscias  ao  homem  da  mesa,  que 
respondia  com  a  pausa  e  a  solemnidade  d'um  autóma- 
to. Por  fim,  metteu-lhe  um  cachimbo  na  boca  e  a  ca- 
beça começou  a  fumar  com  deleite.  A  vozeria  recrudes- 
ceu : 

—  Assez !  Assez ! 

—  Mais,  tenez,  c'est  un  supplice  chinois,  c'est  la  can- 
gue !  —  motejou  um  estudante. 

Habituada  por  certo  àquellas  ovações,  a  mulher  agra- 
decia, sorrindo,  os  gritos,  os  assobios,  a  excitação  do 
seu  publico.  Por  fim,  o  pano  tombou  de  entre  as  bam- 
bolinas  esfiapadas  do  arco  do  proscénio;  o  empregado 
abriu  com  fragor  a  única  porta  da  platêa,  para  signifi- 
car que  o  espectáculo  terminara.  Saímos,  rindo-nos  uns 
dos  outros,  todos  mystificados. 

—  E'patantes,  vos  merveilles  orientales !  —  disse  um 
dos  estudantes,  quando  saía,  ao  empregado. 

E  elle,  calvo,  os  olhos  desbotados,  compenetrado,  po- 
lido, inaccessivel  a  ironias,  respondeu  com  dignidade  : 

—  Merci,  monsieur ! 

Foi  ao  lado  deste  homem  heróico  que  eu  aguardei 
o  grande  Paschoal.  Quando  algum  chapéu  de  palha 
surgia  na  onda  turva  da  multidão,  eu  avançava,  im.pa- 
ciente  de  estreitar  contra  o  meu  peito  o  peito  do  meu 
compatriota.  Varias  vezes,  nessa  estéril  canseira,  fui  em- 
purrado, pisado,  quasi  atropelado.  Afinal,  Paschoal  ap- 
pareceu.  Vinha  devagar,  altaneiro,  defendendo  contra  a 
pressão  da  turba  os  folhos,  as  rendas  e  as  plumas 
d'uma  possante,  dominadora  dama  ruiva.  Conduzia-a 
pelo   braço,  com   gravidade   protocollar,  como  se  ella 
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trouxesse  no  seio  o  futuro  d'uma  dynastia.  Ao  vêr-me. 
porém,  não  se  conteve;  —  e  ali  mesmo,  entre  as  as 
taipas  de  pinho  do  Palácio  de  Crystal  e  os  encontrões 
da  gente  que  saía,  abraçamo-nos  com  dois  brados  de 
meridional  expansão. 

Surpreso  de  me  vêr  na  terra  civilizada  da  França, 
Paschoal,  esquecendo  a  dama  ruiva,  desentranhou-se 
em  interjeições  e  perguntas   •  - 

Contei-lhe  então  que  o  seu  exemplo  me  decidira  a 
conhecer  mais  de  perto  homens  e  terras  que  através  de 
livros  me  haviam  seduzido.  Summariamente,  delineei  o 
meu  roteiro  voluptuoso  de  artista  do  Meio-dia   . . 

—  E  você  ?  E  a  Ninette  ?  —  perguntei  imprudente- 
mente. 

Paschoal,  con  um  olhar  e  um  esgar,  impôz-me  si- 
lencio ;  depois,  com  pompa,  apresentou-me  Madame 
Desormeaux,  viuva  e  irmã  mais  velha  da  Ninette! 

Irmã  da  Ninette!  •  •  Aquella  creatura  magestosa,  de 
cabellos  côr  de  cenoura !  •  •  •  Que  inesperada  aventu- 
ra !..  • 

E  depois  de  ter  saudado  M.™^  Desormeaux  com  re- 
serva franceza,  interpellei  novamente  Paschoal : 

—  Então  você  entrou  na  intimidade  de  toda  a  famí- 
lia da  Ninette?    • 

Elle,  como  se  não  tivesse  ouvido,  expandiu-se  em  um 
novo  e  palmeado  abraço,  e  exclamou : 

—  Ora  o  nosso  Montarroyo  em  Bordéus !  Que  suc- 
cesso ! .  • 

Desagradou  me  esta  esquivança ;  comtudo,  não  in- 
sisti. Apenas  perguntei,  sem  malicia: 

-  Mas  o  que  tem  você  feito?.  •  Eu  suppunha-o  na 
Polynesia,  meio  devorado  pelos  anthropophagos.  Já  deu 
a  volta  ao  mundo  ? 

—  Oh,  não !  Não  saí  ainda  de  França. 

—  Deveras  ?  •  Mas,  com  essas  pausas,  meu  caro 
Paschoal,  você  arrisca- se  a  viver  toda  a  vida  antes  de 
fazer  toda  a  viagem  !  •  • . 
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Amparando  Madame  Desormeaux  para  descer  os  qua- 
tro degraus  de  pinho  que  communicavam  o  taboado  do 
Palácio  de  Crystal  com  o  chão  lamacento  da  feira,  Pas- 
choal  confidenciou : 

—  E'  que  e  mudei  de  idêas.-.  Não  quero  viajar 
mais.  Nem  posso.  Dentro  de  quinze  dias  preciso  de  estar 
na  Barca ;  ha  eleições,  e  eu    devo  ser  eleito  deputado. 

—  Bravíssimo  !  —  exclamei.  —  Poderemos  então  ser 
companheiros  de  viagem.  Eu  também  abalo  para  Lis- 
boa no  primeiro  paquete  das  '^Messageries». 

—  Por  mar  ?  !  —  exclamou  Paschoal,  estacando  ar- 
ripiado  e  surpreso. 

—  Por  mar  !  confirmei  eu,  jovialmente.  —  E' 
commodissimo  !  E'  interessante  !  E'  económico  ! 

Mas  o  egrégio  barquense,  ainda  abalado,  murmurou  : 
■  Sim.mas  o  mar   - .  E'  o  diabo  !. .  • 

O  seu  olhar,  immobilizado  numa  introversão  de  pa- 
vor via  já,  talvez,  o  drama  horrífico  d'um  naufrágio : 
vagalhões  crespos  de  espuma  mugindo,  rolando  com  fra- 
gor no  mysterio  sinistro  da  bruma,  o  primeiro  grito 
de  alarme,  as  demencias  do  pânico,  a  lucta  feroz  do 
salvamento  —  depois,  a  morte  afflictiva  dos  afogados 
ou  a  agonia  lenta  do  frio,  d-a  fome,  da  sede,  sobre  um 
madeiro  batido  pelas  ondas  em  fúria-    . 

Tão  tenebrosa  foi  a  concentração  do  esclarecido  bar- 
quense que  Madame  Desormeaux,  pesando-lhe  mais  no 
braço,  com  solicitude  e  inquietação,  inquiriu  : 

—  Est  ce  que  votre  ami  vous  a  donné  de  mauvaises 
nouvelles  ? 

—  Mais  non .  -  .  Mais  non  ! .  •  —  balbuciou  Paschoal, 
tentando  sorrir. 

Eu  então,  divertidamente,  expliquei  a  Madame  De- 
sormtaux  o  terror  que  o  mar  infundia  áquelle  neto  dos 
navegadores  ousados  do  velho  Portugal. 

Ella  fitou-me,  perplexa  : 

—  La  mer?  .  .  .  Mais  qu'est  ce  que  cela  peut  lui  fai- 
re  ?  . . . 
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Paschoal  interveio,  alvoroçado. 

—  Rien,  ma  chérie  !  Cest  de  Montarroyo  que  se  mo- 
que  de  moi. 

E  accrescentou  para  mim,  em  chão  portuguez : 

—  Não  lhe  diga  que  tenciono  regressar  em  breve  a 
Portugal.  Ella  não  sabe  ainda. 

«Ma  chérie--»  «Ella  não  sabe  ainda.  ••»  Estas 
phrases,  escapadas  no  calor  d'uma  defesa  precipitada, 
parecenm-me  grávidas  de  grosso  escandalc  •  —  Que 
sentimento,  que  pensamento,  que  interesse,  ligariam  ao 
braço  de  Paschoal  o  polpudo  braço  da  irmã  da  Ninet- 
te?.    . 

—  Em  todo  o  caso  —  tornou  elle,  instantes  depois, 
—  não  destine  a  sua  viagem  sem  me  prevenir  •  •  Onde 
está  hospedado  ? 

—  No  Hotel  des  Quatre  Soeurs.  E  você  ? 
-   Em  cas^.  de  Madame  Desormeaux. 

—  Ah  !  essa  senhora  reside  em  Bordéus  ? 

—  Reside.  Tem  uma  sapataria. 

Necessitei  d'um  heróico  esforço  de  vontade,  para  não 
rir  logo  ali  do  altaneiro  aprumo  da  madama  sapateira. 
Paschoal  percebeu  talvez  essa  impressão  irreverente,  por- 
que accrescentou,  com  o  intuito  evidente  de  a  dissipar: 

—  Em  França,  meu  amigo,  uma  sapataria  é  um  es- 
tabelecimento commercial  como  qualquer  outro  ! 

—  Em  toda  a  parte,  caríssimo  Pascoal  !  —  concor- 
dei alacremente.  —  O  sapato  é  apanágio  do  animal  bi- 
pede  !  E'  um  marco  de  honra,  que  separa  o  pé  da 
pata  !  E'  o  ultimo  avatar  da  ferradura  ! 

—  Você  graceja,  mas  isso  é  pêlo  portuguez  !  Aqui 
ninguém  escarnece  das  industrias,  como  em  Portugal  ! 
Aqui  ha  civilização  ! 

—  E  sapateiras  aperitivas  !  —  rosnei  eu,  a  meia  voz. 
Apesar  d'esta  breve  esgrima  de  remoques,  despedi- 

mo-nos  como  bons  amigos  —  e  na  manhã  seguinte, 
ainda  eu  aguardava  a  hora  do  almoço,  passarinhando 
o  olhar  distrahido  pelo  noticiário  da  «Petite  Oironde», 
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já  O  solicito  Paschoal  me  procurava  com  afan  nos  cor- 
redores do  Hotel  des  Quatre  Soeurs. 

Moreno  e  magro,  de  rabona  preta  e  calças  de  lona 
branca,  lembrava  uma  pedra  de  dominó  extraviada  das 
companheiras  após  uni  jogo  tumultuario.  Affectava  con- 
tentamento ;  todavia,  o  sorriso  que  perennemente  en- 
rugava a  sua  face,  tão  vincado  que  parecia  feito  a  cin- 
zel, occultava  sem  duvida  uma  impressão  penosa. 

Conversamos  largamente  —  e  logo  notei  que  a  Po- 
litica começava  a  attrahir  aquelle  espirito  volúvel,  que 
o  amor  internacional  tanto  tinha  deprimido. .  ■  A  pala- 
vra «pátria»,  que  é  sempre  a  campainha  de  todos  os 
charlatães  politicas,  soava  a  cada  momento  na  sua  ver- 
biagem  fácil  —  e,  quando  a  quando,  algumas  d'essas 
velhas  phraseS;  que  constituem  o  património  de  todos 
os  parlamentares  e  jornalistas  de  opposição,  saíam  da 
sua  boca  oracular  com  pausa  e  gravidade  : 

—  Portugal  carece  d'uma  administração  honesta  i  — 
Urge  civilizar  os  processos  de  governação  do  nosso 
paiz  !  —  E'  preciso  [encontrar  estadistas  que  salvem  a 
pátria  de  Affonso  Henriques  ! 

Eu  applaudia  esses  dizeres  patrióticos,  vagamente 
surprehendido  pelo  interesse  que  o  Estado  inspirava 
áquelle  homem  frivolo  e  sentimental  que  a  Ninette  rou- 
bara aos  encantes  paradisíacos  da  Barca  e  Madame 
Desormeaux  colhera  dos  limbos  de  Paris.  •  . 

Arrisquei  até,  sorrindo  lisongeiramente  : 

—  Eis  a  razão  por  que  você  quer  ser  eleito  depu- 
tado !  •  . . 

—  Exactamente  !  —  respondeu  elle,  com  perfeita  se- 
riedade. —  Quero  vêr  o  que  pode  fazer  em  Portugal, 
por  Portugal,  um  homem  que  disponha  de  alguma  in- 
telligencia,  de  inteira  probidade  e  de  coragem  firme  e 
fria. 

—  Vae  longe,  com  certeza  !  —  exclamei  eu,  convi- 
cto. E  accrescentei  :  —  Pois,  meu  caro  Paschoal,  se 
você  está  assim  animado,  é  necessário  não  perder  um 
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atoino  d'esse  enthusiasmo,  um  grau  sequer  d'esse  ca- 
lor !  Partamos  para  a  terra  lusitana  !  Depois  de  ama- 
nhã, o  «Atlantique^  larga  ferro  para  Lisboa  e  para  as 
Américas  !  Eu  vou  ;  venha  você  também  ! 

Novamente,  como  no  dia  anterior,  o  seu  olhar  se 
toldou  de  susto. 

—  Por  mar  ?•  -  • — murmurou  elle,  succumbido.  —  E' 
o  diabo,  o  mar  !•  •  •  —  concluiu,  encolhido,  o  homem 
da  coragem  firme  e  fria. 

—  Tem  medo  ? 

—  Não  é  medo-  •  -  Mas, emsumma,o  golfo  daGas- 
conha  não  é  para  graças,  e  eu  não  sei  nadar.  . . 

—  Compre  um  cinto  de  borracha  !  —  aconselhei, 
rindo. 

—  Aíé  amanhã  resolverei    -  disse  por  fim,  abalado. 
E  então,  depois  de  algumas  hesitações,  contou-me  os 

estranhos  successos  da  sua  vida  na  hospitaleira  terra 
de  França. 

Quando  saíra  de  Lisboa  com  a  Ninette,  já  a  lua  de 
mel  do  seu  noivado  livre  perdera  alguns  dos  mais 
copiosos  favos.  O  minguante  approximava-se.  Comtudo, 
o  projecto  d'uma  larga  viagem,  sem  cuidados  nem  dif- 
ficuldades,  enthusiasmara-os.  Elle,  Paschoal,  além  de 
ter  amealhado  á  pressa  todas  as  suas  rendas^  vendera 
uns  moinhos  na  Portella  do  Vade,  e  remira,  a  um  bra- 
sileiro de  Faço-Vedro,  alguns  foros  adubados  de  inve- 
rosimeis  laudemios.  E  assim,  com  a  bolsa  bem  guar- 
necida, tinham  iniciado  como  bons  camaradas  a  gran- 
diosa viagem  a  continentes  e  ilhas. 

Em  Bayonna,  sua  terra  natal,  a  Ninette  quiz  visitar 
os  seus  parentes  —  e  lá  tinham  ficado  uns  oito  dias, 
convivendo  com  recato  burguez,  e  remando  nas  tardes 
calmas  sobre  as  aguas  do  Adour. 

A  Ninette,  antes  de  penetrar  no  sagrado  dos  seus  pe- 
nates, combinara  com  Paschoal  uma  pequena  comedia. 
Elle  chamar-lhe-hia  respeitosamente  «Mademoiselle  Le- 
grand»,  e  exaltaria  a  fama  e  os  triumphosqueella  obti- 


A   COMEDIA    DE    LISBOA  23 

vera  em  Portugal  como  instituírice  ;  em  troca  a  Ninette 
apresentá-lo-hia  como  «Monsieur  le  Marquis  de  la  Re- 
nardière» .  •  . 

—  Essa  lembrança  é  muito  fina. .  •  —  interrompi  eu, 
lembrado  dos  episódios  que  tinham  gerado  na  vaidade 
de  Pajchoal  o  sonho  do  marquezado  da  Raposeira.  — 
E  tem  seu  chique,  assim  traduzido  á  letra  !  •  .  - 

—  Fantasias  d'ella  !  —  desculpou  com  superioridade  o 
meu  nobre  amigo. 

De  Bayonna  passaram  a  Paris  —  e  na  grande  cida- 
de, juntos  ou  separridos,  cúmplices  ou  antagonistas,  vi- 
veram exuberantemente,  gozando  dia  a  dia,  com  insa- 
ciável appetite,  alguns  rápidos  mezes.  Até  que,  uma  noi- 
te, lendo  iao  juntos  a  Montmartre,  resarcir-se  um  pouco 
da  fadiga  precursora  dos  primeiros  tédios,  viram  deante 
de  si,  quando  entraram  por  acaso  no  Ane  Rouge,  um 
moço  alto  e  membrudo,  de  gelatinosos  olhos  azues,  gran- 
des bigodes  torcidos,  que,  sem  mesmo  olhar  para  Pas- 
choal,  colheu  entre  os  seus  braços  a  Ninette,  beijando  a 
com  effusão  e  chamando  lhe  Lolotte  ! 

Paschoal,  vexado,  procurava  os  epithetos  mais  vio- 
lentos para  injuriar  aquelle  biltre,  quando  a  Ninette, 
que  corara  e  sorrira,  alvoroçada,  lhe  apresentou,  após 
breve  hesitação.  «Alonsieur  Fortune»,  seu  primo  e  com- 
panheiro de  infância-  .  •  O  senhor  da  Raposeira,  com 
um  suspiro  deallivio  e  fraternal  confiança,  estendera  a 
mão  a  Mr.  Fortune,  e  logo  lhe  offerecera  urbanamente 
um  logar  na  sua  mesa  e  um  bock.  Acceite  o  convite,  o 
expansivo  homem  já  tinha  empilhados  a  seu  lado  os 
pratos  [de  cinco  bocks,  quando,  depois  de  escutar 
uma  creaíurinha  chocha  e  semi-nua,  que  no  estrado  do 
cabaret  estivera  cantando  La  clé  da  Paraciis,  La  Culotte 
du  Qénéral  e  outras  coisas  acirrantes,  se  ergueu  fami- 
liarmente, dizendo  : 

—  Maintenant  c'est  mon  tour  !  —  E  de  pé,  despe- 
dindo-se  com  um  gesto  digno  de  proscénio  clássico  : 
—  A'tantôt! 
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Paschoal,  estupefacto,  viu-o  atravessar  o  botequim  e 
subir  ao  estrado,  onde  o  pianista,  um  homem  calvo  e 
enxundioso,  o  aguardava  já,  com  as  mãos  enormes  sus- 
pensas sobre  o  teclado. 

—  Que  diabo  vae  eile  fazer?  —  perguntara  então,  á 
Ninette  absorta,  o  bigodeado  bacharel  da  Barca. 

—  Ora,  o  que  vae  fazer  !  •  •  Cantar !  —  respondera 
a  Ninette,  com  impaciência  e  desdém. 

—  Pois  teu  primo  é  cançonetista  ?! 

—  Melhor  que  o  Polin  !  —  ripostara  ella,  com  or- 
gulho. 

O  homem  cantara,  effectivamente,  com  bella  voz  e 
uma  inverosimil  gymnastica  physionomica,  diversas  can- 
çonetas, em  algumas  das  quaes,  como  Le  bniser  de  re- 
tom  e  Lolotte  curieuse,  Paschoal  entreviu  allusões  pouco 
decorosas  á  sua  alvoroçada  companheira. 

Desde  aquella  noite  a  Ninette  incluirá  sempre  nos 
seus  programmas  de  prazer  essa  diversão  sobre  todas 
desejada  :  ouvir  cantar  o  primo.  Paschoal,  condescen- 
dente, com  receio  de  desavenças  em  terra  estranha,  sub- 
metlera-se  de  bõa  sombra  a  esse  capricho.  Mr.  Fortune 
todas  as  noites  tomava  á  custa  de  Paschoal  uns  seis  a 
oito  bocks  —  emais  d'uma  vez  pedira  até  ao  «bon  ami 
de  sa  cousine»  (o  bello  artista  era  d'uma  tolerância  en- 
cantadora) alguns  luizes  emprestados. 

E  assim,  pouco  a  pouco,  haviam  estreitado  rela- 
ções com  o  cabotino  —  que  por  favor  consentira,  a  pe- 
dido da  Ninette,  em  jantar  quotidianamente  com  elles, 
no  hotel.  Paschoal  aborrecia-se ;  e  j^m  dia,  sentindo-se 
desfalcado  no  cabedal  e  no  sentimento,  falou  resoluta- 
mente na  necessidade  de  uma  excursão  a  Londres. .  .  A 
Ninette  oppôz-se.  Elle  insistiu  ;  e  tudo  parecia  encami- 
nhar o  conflicto  para  uma  solução  pacifica  quando  a 
Ninette,  que  se  mostrava  já  humilde  e  resignada,  adoe- 
ceu repentinamente,  com  uma  enfermidade  que  (se- 
gundo cila  dizia)  era  tradicional  na  sua  familia  e  só  se 
curava  com  um  medicamento  inventado  por  seu  bisavô, 
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boticário  illustre  de  Bayonna.  •  •  Infelizmente  ella  não 
conhecia  fórmula.  • .  Mr.  Fortune,  embora  fosse  primo 
da  Ninette,  não  descendia  do  famoso  boticário ;  não 
tinha,  por  isso,  a  doença  nem  o  remédio  •  Era  ur- 
gente, pois,  irem  cata  da  droga  salvadora  —  ou  a 
Bayonna,  onde  se  guardavam  os  papvros  da  família,  ou 
a  Bordéus,  onde  residia  uma  irmã  da  Ninette  •  Pas" 
choal  quiz  telegraphar;  mas  a  enferma,  entre  convul" 
soes  atrozes,  pediu-lhe  que  fosse  a  Bordéus  pessoal' 
mente,  que  fosse  a  Bordéus,  se  a  queria  salvar !. . .  Pas" 
choai,  atordoado,  abalou  de  Paris,  levando  na  carteir^ 
dessangrada  por  tão  imprevistos  incidentes,  uma  carta 
de  apresentação  para  a  irmã  da  Ninette.  Madame  De- 
sormeaux  recebeu-o  gentilmente ;  mas.  quando  teve 
conhecimento  do  fim  da  sua  visita,  logo  declarou  que 
não  possuia  também  a  fórmula  do  milagroso  remédio 
avoengo . - • 

—  Vou  pedi-la  pelo  telegrapho  aos  meus  parentes 
de  Bayonna  !  —  accrescentou. 

—  Não  !  Não  !  —  impugnou  Paschoal,  accêso.  —  Vou 
eu  mesmo  a  Bayonna  ! 

Mas  Madame  Desormeaux,  habituada  a  convencer 
clientes  recalcitrantes,  dissuadiu-ò  d'esse  inútil  sacrifício 
—  e  Paschoal  com.eçou  a  notar  que  a  irmã  da  Ninette 
lhe  sorria  muito  a  miúdo,  com  a  attração  e  doçura*  •  ■ 
Logo  nesse  dia,  como  elle  tivesse  de  pernoitar  em 
Bordéus,  offereceu-lhe  um  lustroso  par  de  chinelas  de 
verniz  —  as  mais  ricas  que  havia  no  seu  afamado 
estabelecimento  das  Allées  de  Tourny.  Mas  a  fórmula 
pharmaceutica  não  chegava,  e  Paschoal,  telegraphando 
dia  e  noite  á  Ninette,  permaneceu  três  longos  dias  em 
Bordéus,  inactivo,  esperando  em  vão,  e  resistindo  he- 
roicamente aos  perseverantes  ardis  de  seducção  de 
Madame  Desormeaux.  Afinal,  na  tarde  do  quarto  dia, 
quando  mais  uma  vez  fora  procurar  noticias,  a  linda 
viuva  mostrára-lhe,  com  um  sorriso  indecifrável,  um 
breve  reclamo  do  «Petit  Journal»,  noticiando  a  estreia 
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da  Ninette,  como  cançonetista,  em   um  dos  music- halls 
de  Montmartre ! .  -  • 

Paschoal,  quando  me  relatou  este  estupendo  suc- 
cesso,  já  não  sabia  se  fora  de  dôr  ou  de  furor  o  pri- 
meiro abalo  da  surpreza  que  então  o  desorientara. 
Talvez  ambos  esses  sentimentos  se  combinassem  dia- 
bolicamente  para  infernar  o  seu  coração  fiel. 

Foi  Madame  Desormeaux  quem  o  consolou  —  des- 
iiludindo-o.  A  Ninette  fora  sempre  uma  telhuda,  uma 
ingrata,  uma  descarada.  Em  todo  o  caso,  uaquella  con- 
juntura, procedera  com  certa  delicadeza,  forçoso  era  re- 
conhecê-lo ;  pois,  tendo  decidido  exhibir-se  nos  tabla- 
dos de  Montmartre,  afastara  com  engenho  e  arte  aquel- 
le  a  quem  tal  resolução  poderia  magoar  . 

Paschoal,  porém,  surdo  a  estas  considerações  emol- 
lientes,  clamava  que  fora  infamemente  enganado,  que 
a  Ninette,  ainda  no  próprio  dia  da  sua  partida  de  Pa- 
ris, lhe  apanhara  um  cheque  de  dez  mil  francos!-    • 

—  Ce  serais  pour  se  payer  ces  toilettes  d'artisíe  •  . 
—  desculpara  compassivamente  a  viuva. 

Quebrado  assim,  de  tão  desastroso  n*.odo,  o  fio  da 
sua  excursão  internacional,  o  infortunado  senhor  da 
Raposeira  pensou  no  socego  e  na  simplicidade  primi- 
tiva da  sua  terra  natal,  como  quem,  no  meio  d'um 
atoleiro,  se  lembra  da  agua  tónica  d'um  banho.  •  .  De- 
cidiu pois  repatriar-se ;  mas,  para  de  algum  modo  se 
vingar  da  traição  da  Ninette,  acceitou  sem  enthusiasmo, 
e  apenas  com  o  perverso  prazer  d'um  incesto,  os  braços 
que  Madame  Desormeaux  lhe  offerecia. 

Succedera  isso  quatro  mezes  antes  —  e  Paschoal,  que 
todas  as  manhãs  se  erguia  com  a  idéa  de  partir  para 
a  pátria,  todas  as  noites  se  deitava  vencido  pela  necessi- 
dade de  adiar  essa  resolução.  A  fidelidade  era  a  sua 
qualidade  máxima,  o  eixo  de  lento  giro  a  que  se  pega- 
vam todos  os  seus  sentimentos.  Alem  d'isso.  Madame 
Desormeaux,  apesar  de  ser  dona  de  uma  sapataria,  ti- 
nha captivantes  encantos  secretos.  • . 
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—  Talvez  se  admire,  mas  creia  que  é  verdade !  —  in- 
sistiu Paschoal. 

Eu,  com  vergonha  o  confesso^  difficilmente  reprimia 
um  riso  travesso  ao  vêr  o  altivo  fidalgo  da  Barca  as- 
sim enviscado  no  erotismo  d'uma  herdeira  dos  bem- 
aventurados  Chrispim  e  Chrispiniano. . .  Em  todo  o 
caso,  affirmei  com  nobreza : 

—  Não  senhor,  não  me  admiro !  Em  sapatarias  teem 
medrado  grandes  mulheres,  grandes  amorosas!  Veja  vo- 
cê Heine,  o  único  allemão  com  espirito,  como  dizem  cá 
os  francezes.  .  •  Onde  foi  eile  buscar  a  mulher  com 
quem  casou,  a  bella  Alathilde  Alirat?.-.  A  uma  sa- 
pataria í 

—  O  Heine  do  Interniezzo  ?  !  ~  duvidou  Paschoal, 
que  em  Coimbra  ouvira  faiar  com  enthusiasmo  do 
auctor  de  Reisebilder. 

—  Esse  mesmo ! 

O  antigo  amante  da  Ninette,  encorajado  por  aquella 
tradição  rehabilitadora.  confessou-me  então,  commo- 
vido,  que  Madame  Desormeaux  era  realmente  um 
anjo  .  •  Elle  Paschoal  Taveira,  nunca  fora  tão  ditoso 
—  nem  mesmo  com  a  desavergonhada  que  confiada- 
mente trouxera  da  terra  portuguesa  •  •  . 

—  Você  é  um  dos  raros  homens  a  quem  o  Destino 
concede  sempre  compensações!  —  clamei  eu,  quando 
elle  epilogou  a  narrativa,  murcho  e  ainda  irresoluto. 

—  Não  diga  isso  !  —  protestou  elle,  convicto,  dentro 
do  seu  papel  de  victima. 

—  Mas  é  a  verdade,  caríssimo  Paschoal !  Se  não 
vejamos:  Você  nasceu  e  logo  o  destino  o  fez  único  e 
legitimo  filho  de  pães  ricos;  passou  horas  desagradá- 
veis sobre  códigos  e  sebentas,  mas  conseguiu  bacha- 
relar-se  em  direito';  viveu  dias  monótonos  na  pátria 
Barca,  vendo  correr  o  Lima  sob  os  arcos  da  ponte,  mas 
desfructa  agora  todos  os  regalos  da  civilização ; 
amou  a  Ninette,  penou  pela  Ninette,  mas  obteve  a  Ni- 
nette ;   a    Ninette,  para  ir  cantar  obscenidades  em  um 
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cabaret,  deixou  cair  o  seu  coração  amante,  mas  an- 
tes que  elle  tocasse  e  se  despedaçasse  no  duro  chão  do 
abandono,  já  Madame  Desormeaux  o  apanhara..  E 
como  se  tudo  isto  fosse  pouco,  você  agora,  saciado  de 
prazeres,  vae  regressar  a  Portugal,  onde  o  espera  uma 
cadeira  de  deputado,  todo  um  larj^o  futuro  de  brilho  e 
de  gloria !  Você  é  o  Benjamim  do  E)estino,  Paschoal !... 

Elle  escutara,  murcho  e  com  um  sorriso  sceptico,  o 
meu  caloroso  falar;  todavia,  quando  lhe  prophetizei 
triumphos  e  renome  na  carreira  politica,  reanimou-se, 
corou,  e  o  seu  sorriso  foi  como  um  espelho  em  que  a 
Fortuna  se  mirasse. 

—  Veremos,  meu  amigo,  veremos !  —  repetiu  elle 
então,  absorto  e  feliz,  esfregando  as  mãos. 

E  foi  nesse  dia,  fazendo  soar  aos  seus  ouvidos  as 
ovações  das  grandes  vicíorias  parlamentares,  pondo  ao 
alcance  da  sua  mão,  sensível  á  vaidade  da  dádiva,  o 
fundo  inesgotável  d'uma  pasta  ministerial,  que  o  decidi 
a  regressar  á  pátria  —  por  mar ! 


Oito  dias  depois,  em  uma  manhã  chuvisquenta  de 
sexta-feira,  embarcamos  no  Quai  des  Quinconces  em 
um  pequeno  vapor,  o  Dordogne,  que  nos  devia  levar 
a  Pauillac,  onde  o  Mlaníique,  já  carregado  de  merca- 
dorias para  o  Brasil,  esperava  os  seus  passageiros,  fun- 
deado no  anteporto. 

Paschoal  chegou  quasi  á  hora  extrema  da  partida  — 
e  tão  commovido  que,  tropeçando  na  prancha  de  em- 
barque, teria  sem  duvida  caído  ao  rio  se  o  moço  que 
atraz  d'elle  conduzia  a  sua  valise  o  não  colhesse  com  a 
pronipta  e  segura  mão  de  um  homem  habituado  a  taes 
accidentes, 

A's  quatro  horas  estávamos  em  Pauillac;  e,  algum 
tempo  depois,  a  bordo  do  Aílantique,  um  pouco  atur- 
didos pelo  alvoroço  da  installação,  ouvíamos  confusa- 
mente o  ruído  das  manobras  da  partida.  Paschoal,  pai- 
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lido,  olhava  para  tudo  e  para  todos  com  o  temor  d'um 
Robinson  votado  a  desconhecidos  perigos.  O  nosso  ca- 
marote, com  dois  leitos  sobrepostos,  infundiíi-lhe  ver- 
dadeiro terror,  Ouvi-o  murmurar,  esponjando  o  suor 
com  um  lenço  perfumado: 

—  Irra !  Parece  o  jazigo  do  brasileiro  Sanches,  da 
Barca !  •  •  • 

Felizmente  a  sineta  repicou  para  o  jantar,  e  á  mesa 
o  senhor  da  Raposeira,  reconfortando  o  estômago,  es- 
queceu os  riscos  da  viagem.  A  alegria  despreoccupada 
de  tantos  viajantes  que  em  volta  d'elle  falavam  e  riam, 
começava  também  a  incutir-lhe  coragem.  A'  sobremesa 
louvava  já  a  abundância  e  o  primor  do  serviço  de 
bordo   • . 

Quando,  findo  o  jantar,  subimos  á  tolda,  uma  noite 
pardacenta,  seni  esírellas,  apagava  todos  os  aspectos  da 
paisagem  ribeirinha ;  apenas  ao  longe  as  luzes  de 
Royan  desfalleciam  e  tremeluziam  na  bruma,  offuscadas 
pelos  clarões  dos  pharoes  giratórios  que  abriam  quan- 
do a  quando  sobre  a  agua  turva  da  barrra  o  leque  da 
sua  clara  luz. 

Essa  visão  da  treva  insondável,  através  da  qual  os 
mugidos  longinquos  do  mar  chegavam  attenuadamente, 
entre  o  ruído  isóchrono  das  machinas,  avivou  em  Pas- 
choal  o  pavor  da  viagem;  acabando  de  fumar, á  pressa, 
um  charuto  que  pouco  antes,  á  mesa,  accendera  de- 
leiíadamente,  sumiu-se  no  camarote,  onde  duas  horas 
mais  tarde  o  fui  encontrar,  acocorado  na  camilha,  lendo 
um  livro  de  orações  á  luz  da  lâmpada  eléctrica.  E  du- 
rante essa  longa  noite,  varias  vezes  me  appellidou,  com 
necessidade  de  sentir  perto  de  si,  bem  consciente  e  in- 
somne,  um  companheiro  do  infortúnio  : 

—  Você  dorme,  Montarroyo  ?• .  • 

Ai  de  mim,  não  dormia !  Apesar  do  nosso  camarote 
ter  sido  escolhido  em  um  dos  mais  afamados  lugares 
da  popa,  o  arfar  da  machina,  mais  violento  que  a  tre- 
pidação d'um  comboio  em  carris  mal  ajustados,  não  per- 
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mittiu  que  nessa  longa  noite  se  cerrassem  as  minhas 
pálpebras,  a  despeito  do  saudável  somno  que  sobre 
ellas  pesava.  Comtudo,  a  aragem  tónica  do  mar,  que 
logo  na  manhã  seguinte  respiramos  na  tolda,  depressa  nos 
restituiu  o  alento  deprimido   por  essa  penosa  insomnia. 

Paschoal  ia-se  resignando  ao  contacto  da  alegre  des- 
preoccupação  dos  outros  passageiros,  e  depois  do  al- 
moço jogou  a  malha  com  uns  officiaes  francezes  per- 
tencentes a  um  batalhão  que  se  destinava  ao  Senegal  e 
devia  desembarcar  em  Dakar.  Todavia,  quando  passava 
em  frente  de  alguma  d'essas  pallidas  e  desolheiradas 
damas  que,  semi-deitadas  em  longas  cadeiras  de  lona, 
soffriam  as  terríveis  anciãs  do  enjoo,  Paschoal  palpava 
o  estômago,  desconfiado  —  e  á  mesa  devorava  com 
sombrio  appetite,  por  nos  ter  dito  um  companheiro  de 
viagem,  paraense  de  adopção,  que  o  mais  seguro  meio 
de  evitar  as  náuseas  consistia  em  conservar  sempre 
cheio  o  estômago  •  . 

Porquê  ?  —  perguntei  eu. 

O  amazonense,  que  era  um  opulento  negociante  de 
borracha,  replicou  com  benevolência : 

—  Por  duas  razões,  meu  caro  senhor.  A  primeira,  é 
porque  o  estomag:,  estando  vazio,  é  como  um  badalo 
no  centro  de  uma  campainha :  joga  para  um  lado  e  para 
os  outros,  a  todos  os  movimentos  do  navio    •  • 

—  Ah  !  —  fiz  eu,  varado. 

—  O  senhor  comprehende,  hein?  .. —  insistiu  o 
homem,  sem  grande  confiança  na  minha  capacidade 
mental.  E  exemplificou  logo:  — Imagine  o  senhor  um 
mealheiro  de  barro  •  Metta-lhe  dentro  uma  moeda  de 
quinhentos  réis  e  entregue- o  a  um  macaco. .  ■  Que 
acontece ? .  .„ 

Eu  e  o  Paschoal  entreolhamo-nos,  confundidos  pela 
diíficuldade  do  problema.  Em  todo  o  caso,  sentindo- 
nos,  nesse  momento  critico,  depositários  da  dignidade 
da  Europa  culta  e  perspicaz,  respondemos  assim  ao 
palavroso  enteado  das  Amei  iças: 
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—  O  macaco  quebra  o! 

—  O  macaco  come-o! 

O  borracheiro  paraense  sorriu. 

—  Não,  senhores!  -  disse  elle.  —  O  macaco  dá-lhe 
voltas  e  mais  voltas,  e  a  moeda  saltando  dentro  do 
mealheiro  vae  dando  cabo  d'elle.  Ora  o  estômago  vazio 
é  a  mesma  coisa,  dentro  da  nossa  barriga,  quando  se 
anda  a  bordo :  se  o  navio  afocinha  á  proa,  o  estômago 
machuca  o  baço;  se  descae  á  ré,  machuca  o  figado;  se 
inclina  a  bombordo,  é  o  coração  machucado  ;  se  tomba 
a  estibordo,  é  a  bexiga  que  apanha  a  carambola,  Etc, 
etc.  Creio  que  me  expliquei  bem. 

—  Superiormente  !  —  clamei  eu.  —  E  é  então  ás  ma- 
chucações  produzidas  por  esse  estômago  que  nós  temos 
na  barriga,  que  é  devido  o  enjoo   •  •  ? 

—  Exacto  !  — continnou  o  facundo  anatomista. —  Por- 
que o  estômago,  depois  de  ter  assim  jogado  a  bordoada 
com  todos  os  seus  vizinhos,  fica  ameigado,  os  senho- 
res comprehendem  ?  ■•  De  modo  que  qualquer  liquido 
ou  comida  que  elle  contenha  (não  estando  bem  cheio 
para  poder  resistir)  sob  o  effeito  d'essas  amolgadelas, 
sae  pela  boca  do  paciente,  como  a  agua  de  uma  se- 
rin  g-.  . 

—  Engenhoso  !  —  applaudi  eu,  com  regosijo,  em- 
quanto  Paschoal  se  palpava  dissimuladamente,  sobre  o 
collete  de  fustão. 

—  Por  isso  —  concluiu  o  homem,  triumphante  — 
aconselho  toda  a  gente  que  coma,  que  coma  até  lhe 
chegar  com  o  dedo,  porque  o  estômago,  estando  bem 
cheio,  fica  entalado  entre  toda  a  tripalhada  que  temos 
na  barriga,  e  não  é  capaz  de  sair  do  sitio,  muito  em- 
bora o  navio  dance  no  mar  o  mais  desenfreado  can- 
can. 

Chamava-se  Ambrósio  Semedo  Papin,  est-"  erudito 
physiologista  que  o  destino  inconsciente  arremessara 
para  o  negocio  da  borracha;  e  esse  nome  luso-franco 
era  por  certo,  em  tal  homem,  um  dom  providencial.  O 
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seu  patrono,  Santo  Ambrósio,  mentor  do  imperador 
Theodosio,  foi  um  prodígio  de  saber  e  virtude ;  o  seu 
appellido  de  Semedo  aparenta-o  com  o  famigerado 
auctor  do  Polyantliêa  Medicinal,  e  foi  certamente  sob  a 
influencia  d'esse  nome  que  elle  creou  a  theoria  do  es- 
tômago cheio  contra  o  enjoo .  •  ■  E  o  appellido  francez 
de  Papin,  não  faz  incidir  sobre  o  facundo  borracheiro 
do  Pará,  um  raio  da^gloria  de  Diniz  Papin,  o  inventor 
da  machina  a  vapor  ?• .  • 

Eu  creio-o  firmemente,  porque  Ambrósio,  alem  da 
physiologia  recreativa,  cultivava  a  therapeutica  e  a  me- 
cânica com  o  denodo  d'um  iconoclasta.  Como  thera- 
peuta,  preconizava  sem  cessar  o  uso  do  «Xarope  de  ca- 
racoes  agrionado»,  preparado  por  seu  irmão  Argimiro, 
para  cura  da  tuberculose,  e  como  mecânico  descreveu- 
nos  um  dia  uma  bomba  da  sua  invenção,  já  registada 
com  o  nome  de  «Bomba  Amazonica  silenciosa»,  que 
tinha  borracha  em  todas  as  suas  peças,  desde  os  êm- 
bolos e  tubos  conductores  até  os  volantes  e  manivelas 
exteriores. 

Mas  o  que  Paschoal  mais  apreciava  nesse  homem 
encyclopedico,  era  o  seu  tino,  a  sua  experiência,  a  sua 
perspicácia  politica  ! 

Ambrósio  só  admittia  as  antigas  formas  sociaes ;  era, 
como  elle  próprio  dizia,,  um  passadista  inconvertível. 
Considerava  nefasta  e  dissolvente  a  obra  da  civilização 
contemporânea,  e  falava  com  amargura  na  lei  que  abo- 
lira a  escravatura  no  seu  paiz.  Em  sua  opinião,  os  ne- 
gros, apesar  de  terem  forma  de  homens,  não  perten- 
ciam ao  género  humano:  eram  «macacos  pelados». 
Comparava  um  estado  moderno  a  uma  d'essas  fazen- 
das do  tempo  colonial,  em  que  havia  um  senhor,  de 
chicote  em  punho,  a  commandar  um  piquete  de  feito- 
res, também  de  chicote ;  estes  a  commandarem  vários 
grupos  de  capatazes  egualmente  de  chicote;— e,  debaixo 
de  todos  estes  látegos,  a  multidão  inominada  dos  es- 
cravos. 
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—  O  doutor  cotnprehende,  hein?.  •  •  —  dizia  elleao 
Paschoal,  quando  a  quando,  lisonjeado  pela  attenção 
com  que  o  bacharel  da  Barca  o  escutava. 

Paschoal  acenava  que  sim,  que  comprehendia  • . 
Creio  comtudo  que  aquellas  idêas  fortes,  assim  expres- 
sas em  palavras  fortes,  produziam  no  seu  cérebro  um 
excesso  de  pensar,  porque  o  vi  sempre,  a  partir  d'esse 
momento,  tardo  no  falar,  embezerrado  e  sombrio  como 
uma  giboia  que  digere  um  boi. 

Um  dia,  já  na  costa  de  Portugal,  quando  ambos  de- 
bruçados na  amurada  do  paquete  admirávamos  as  flam- 
mejantes  polychromias  d'um  pôr-de-sol,  Paschoal  appro- 
ximou-se  mais  de  mim,  com  evidente  necessidade  d'uma 
das  suas  habituaes  expansões  oratórias,  pois  já  a  boca 
entreaberta  e  os  gestos  em  esboço  se  preparavam  para 
a  eclosão  d'uma  confidencia..-  Julguei  que,  contur- 
bado por  aquella  hora  sentimental,  o  seu  coração  ia 
voar,  em  threnos  de  saudade,  para  a  recordação  da  Ni- 
nette  ou  da  bella  sapateira  bordeleza.  Mas  a  desillusão 
foi  prompta  e  decisiva.  Da  concentração  espiritual  do 
illustre  filho  da  Barca,  saiu  apenas  isto  : 

—  O  Ambrósio,  no  fundo,  tem  razão  !  Um  paiz  é 
uma  casa  em  grande  formato.    • 

Eu  sobresaltei-me,  boquiaberto : 

—  Você  anda  a  meditar  ha  tanto  tempo,  só  para 
concluir  que  o  Ambrósio  do  Pará  é  Salomão  perdido 
no  negocio  da  borracha  ? 

Paschoal,  absorvido  pelo  seu  tenaz  pensamento  de 
ambição,  foi   insensível  á  ironia  das  minhas  palavras. 

—  Sim,  no  fundo  tem  razão-  •  .  —  murmurou,  rea- 
tando em  uma  voz  convicta  de  monólogo  o  fio  das 
suas  considerações  subslanciaes.  —  Mas  o  peór  é  que 
com  aquellas  theorias  não  ha  politico  que  triumphe  . 
O  povo,  embora  nada  mande,  quasi  sempre,  quer  que 
lhe  digam  que  é  só  elle  quem  manda-..  A  mentira 
democrática  está  já  por  tal  forma  radicada  nos  nossos 

costumes,  que  é  preciso  fazer  uso  d'ella  para  vencer . . . 
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—  Parece  que  deve  ser  mais  simples  e  mais  efficaz 
transformar  a  mentira  em  verdade. 

—  Utopia  !  —  clamou  o  senhor  da  Raposeira. — Uma 
nação  é  como  uma  casa :  se  o  dono  entrega  o  governo 
a  filhos  e  creados,  vae  tudo  pela  água  abaixo  ! 

—  Quando  o  dono  é  Ambrósio  e,  portanto,  os  filhos 
são  Ambrosinhos. 

Paschoal  sorriu  com  amargura,  quasi  com  irritação : 

—  Você  chasqueia ;  está  no  seu  direito.  Mas  sempre 
queria  vêr  o  que  você  faria,  se  alguma  vez  se  achasse 
nas  summidades  do  Poder  !-.. 

Eu  ri,  com  bonhomia: 

—  Faria  com  certeza  as  maiores  tolices,  caríssimo 
Paschoal  !  •  •  •  Não  tenha,  sobre  isso,  a  menor  illusão  ! 
O  Poder  é  já  de  si  bastante  ambrosio,  e  eu,  com  fran- 
queza, não  me  entendo  muito  bem  com  Ambrosios.  .  • 

—  Nem  com  Paschoaes-  ■  —  tornou  elle,  com  um 
sorriso  amarello,  experimentando-me. 

—  Oh,  com  esses  entendo-me  á  maravilha !  E  a 
prova  é  que  estou  agora  aqui,  a  seu  lado,  sobre  o  mar 
traiçoeiro  do  Golpho  da  Qasconha,  como  amanhã  esta- 
rei junto  de  você,  sobre  os  mares  revoltos  da  politica  lu- 
sitana. Hoje  defendê-lo-hei,  se  fôr  necessário,  do  enjoo, 
das  ondas  e  dos  tubarões;  amanhã  mobilizarei  para  o 
serviço  activo  da  sua  gloria  os  votos  dos  meus  caseiros 
e  a  minha  penna  ainda  virgem  do  Artigo  de  Fundo!.  , 

•  -  Você  não  encara  nada  a  serio  ! 

—  Engano,  Paschoal  !  E  sem  mentir  lhe  declaro 
que  ainda  espero  vê-lo,  a  você . . . 

—  Quê? 

Eu  hesitei  um  instante,  buscando  entre  os  supremos 
degraus  da  hierarquia  politica,  um  bem  alto  e  lisonjea- 
dor. 

Pelo  menos,  presidente  do  Conselho  de  minis- 
tros !  —  concluí,  ovante. 

Os  olhos  de  Paschoal  brilharam  ;  e  a  sua  mão,  que 
pendia  da  amurada   inerte  e  constellada  de  anéis  vo- 
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tivos,   ergueu-se  para  o  céu,  num  gesto  digno  d'um 
guerreiro  de  Ourique. 

—  Pois  se  Deus  me  ajudar,  verá!  —  exclamou- 
No  dia  seguinte,  o  Atlantiqae  entrava  em  Leixões. 
Foi  ahi,  equilibrado  a  custo  nos  primeiros  degraus  da 
escada  de  bordo,  que  deixei,  entre  commovidos  abra- 
ços, aquelle  homem  singular  que  tão  deliberadamente 
saía  dos  enganos  do  Amor  para  se  iniciar  nos  enga- 
nos da  Gloria- . .  E  logo  nesse  mesmo  dia,  fugindo  da 
civilização  com  uma  escandalosa  sensação  de  allivio, 
marchei  para  a  minha  velha  casa  do  Minho,  depois  de 
ter  comprado  á  Alfandega  o  direito  de  fazer  reentrar 
commigo  em  terra  portugueza,  á  razão  de  nove  tostões 
o  kilo,  alguns  livros,  tão  portuguezes  como  eu,  que 
tivera  a  imprevidência  de  levar  na  minha  bagagem 
para  esses  paizes  distantes  onde  o  Livro  não  é  somente 
objecto  de  luxo  e  mercadoria  de  balança. 


Um   BKADO   TELEGEAPHICOi  —  A   PROMESSA.    — 

Paetida  para  msboa.— Paschoal  e  o  seu  mor - 
Bos  POLITICO.— Uma  recita  de  gala. — Uii  deama 
HiSTOEico. —  Uma  apotheose. —  Entucsiasmo  de 
D.  João  iv,  Paschoal  Taveira  e  outros  cir- 
cumstantes.  —  Effeitos  e  utilidade  d'uji  ve- 
lho habito.  —  Declaração  ao  ar  livre. — Uma 

MULHER  passa  .  —  O  QUE  SE  PODE  FAZEB  PERTO 
d'uM  CARRO  ELÉCTRICO. —  UmA  LIGA  QUE  AFFLIGE 
UM  DEPUTADO.  —  O  PREÇO  d'uMA  RECOMPENSA  DE 
AMOR. 

Alguns  meses  de  vida  repousada  e  contemplativa  en- 
tre as  montanhas  nataes,  tinham  delido  da  minha  me- 
moria a  figura  e  as  façanhas  de  Paschoal  Taveira, 
quando  um  dia^  ao  entardecer,  recebi  da  mão  suja  d'um 
boleíineiro  rural,  o  seguinte  telegramma  : 

«Eleito  deputado,  espero-o  Lisboa.  Projecto  gran- 
dioso. Urgente  necessidade  seu  auxilio.  Diga  quando 
chega.  — Paschoal. » 

Contrariou-me  esta  chamada  tão  indiscreta  e  auctori- 
taria  —  posso  hoje  confessá-lo.  O  meu  viver  preguiçoso, 
na  companhia  de  alguns  livros  sãos  e  de  algumas  pes- 
soas simples,  conservava  ainda  então,  para  mim,  o 
encanto  d'uma  depuradora  convalescença  moral.  O  pró- 
prio nome  de  Paschoal,  assim  lançado  de  súbito  e  per- 
turbadoramente  no  meu  socego,  pareceu-me  imperti- 
nente e  mesquinho  como  um  grito  escapado  de  longín- 
quas luctas  de  ambição.  —  Para  que  precisaria  do  meu 
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auxilio   O   aventuroso    morgado   da  Raposeira  ?  •  • .  A 
que  difficuldades  poderia  eu  acudir  ?•  •  • 

Estas  perguntas  que  a  mim  mesmo  dirigi,  tendo  en- 
tre as  mãos,  como  a  caveira  de  Yorick,  o  enxovalhado 
papel  do  telegramma,  foram  em  verdade  o  primeiro 
passo  para  a  capitulação.  Não  reconhecendo  em  mim 
qualidades  utilizáveis  para  as  grandes  luctas  da  politica 
moderna,  mordeu-me  a  curiosidade  de  saber  como  Pas 
choal  premeditava  transformar-me  em  trumpho  da  sua 
victoria.  Porque,  evidentemente,  o  senhor  da  Raposeira 
esperava  do  meu  esforço  uma  acção  decisiva  no  seu  des- 
tino ;  o  telegramma  era  elucidativo.  —  Que  poderia  eu, 
conhecedor  dos  cordéis  que  dão  apparencia  de  gente 
culta  e  prestimosa  aos  fantoches  politicos,  fazer  em  Lis- 
boa, ao  lado- de  Paschoal  Taveira  ?.    • 

A  lembrança  da  promessa  que  lhe  fizera  a  bordo  do 
Atlantique,  pôs  termo  ás  minhas  hesitações.  Era  indispen- 
sável partir  I — E  se  o  meu  frágil  braço  de  plumitivo  sem 
illusões  pudesse  elevar  Paschoal  acima  do  maremagnum 
das  multidões  ambiciosas,  a  Posteridade  possuí-lo-hia  ! 

Isto  mesmo,  prolixamente,  telegraphei  eu  ao  Paschoal 
na  manhã  do  dia  dia  seguinte.  Creio  que  fiz  litteratura 
jornalística  nesse  enthusiastico  despacho,  porque  o  te- 
legraphista  considerou-o  de  "^interesse  publico»  e  appli- 
cou-Ihe  a  taxa  reduzida  de  que  gozam  as  communica- 
ções  dirigidas  á  Imprensa  periódica. 

Seis  dias  depois  estava  em  Lisboa —  e  tão  effusivo  e 
palmeado  foi  o  abraço  com  que  o  grande  homem  me 
estreitou  contra  si,  na  gare  do  Rocio,  que  o  meu  fato, 
maculado  pelo  pó  da  jornada,  ali  mesmo  ficou  limpo 
como  tapete  batido  por  mão  de  gallego. 

Paschoal  tinha  todo  o  aspecto  d'um  general  coroado 
pelos  loiros  d'uma  victoria  memorável.  O  olhar  brilha- 
va-lhe,  avivado  por  uma  alegria  nova,  e  até  a  sua  pelle, 
que  eu  vira  em  Bordéus  desbotada  e  sarabulhenta,  lu- 
zia agora,  com  um  rosado  quasi  virginal,  em  pleno 
viço  de  nutrição. 
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Ainda  sob  a-  pressão  do  seu  abraço,  clamei  : 

—  Você  remoçou,  Paschoal !  A  alegria  do  triumpho 
refez-lhe  a  mocidade  que  tinha  perdido  nos  braços  da 
Ninette ! 

—  Não  foi  a  alegria,  foram  as  aguas  de  Caldellas  . .  — 
esclareceu  elle,  com  um  sorriso  calmo.  —  A  mocidade, 
meu  amigo,  é  quasi  sempre  uma  questão  de  intestinos. 

Depois,  como  eu  o  considerasse  com  admiração,  re- 
petiu : 

—  Sim,  um  problema  intestinal  ;  nada  mais. 
Emmudeci,  saboreando  aquelles  dizeres  auctoritarios; 

mas  instantes  depois,  quando  me  vi  no  Rocio,  a  dois 
passos  da  columna  que  eleva  o  senhor  D.  Pedro  IV  e 
a  sua  malaventurada  carta  no  bronze  augusto  das  gran- 
des consagrações,  não  me  contive,  e  exclamei  : 

—  Você,  Paschoal,  vae  dar  um  deputado  de  ar- 
romba ! 

Foi  no  hotel,  sentado  a  meu  lado  em  um  flaccido 
sofá,  que  o  senhor  da  Raposeira  me  confiou  alfim  os 
seus  projectos.  Conquistado  o  poleiro  no  Parlamento, 
Paschoal  traçava  já,  com  mão  firme  de  engenheiro  ex- 
perimentado, a  estrada  que  o  devia  levar  á  Gloria ! 
Deputado  irrequieto,  estudaria  todos  os  assumptos,  dis- 
cutiria todos  os  problemas  e  modernizaria  o  ambiente 
politico,  atacando  sem  contemplações  os  adversários 
mais  poderosos-  .  • 

—  E,  para  preparar  o  terreno  —  accrescentou  elle  — 
vou  fundar  um  jornal. 

—  Um  jornal  ?. . .  —  balbuciei,  atordoado.  —  Você 
vae  fundar  um  jornal  ?  ! . . . 

O  meu  assombro  desmanchou  um  pouco  a  attitude 
altiva  do  triumphador.  Foi  com  mal  dissimulado  despeito 
que  elle  engrifou,  num  sorriso  amarello,  as  pontas  en- 
ceradas do  bigode: 

—  Que  espanto!.  •  .  Você  julga-me  incapaz  de  diri- 
gir um  jornal  ? 

—  Julgo-o  capacissimo  !  —  corrigi,   sem    escrúpulo. 
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—  Com  a  sua  carta  de  bacharel,  o  seu  diploma  de 
deputado,  o  seu  passado  amoroso,  a  sua  pratica  de 
carias  de  namoro,  a  sua  figura,  o  seu  monóculo  e  o 
prestigio  das  suas  viagens,  você  deve  ser,  sem  duvida, 
um  óptimo  director  de  jornal !  O  que  me  surprehende, 
Paschoal,  é  que  você,  depois  de  amar  a  Ninette  e  de 
se  deixar  amar  por  Madame  Desoimeaux,  ainda  tenha 
coragem  e  propriedades  hypothecaveis  para  fundar  uma 
gazeta  ! 

Elle,  sentindo  a  vaidade  illesa,  sorriu  com  superio- 
ridade: 

—  A  idéa  que  você  faz  das  coisas !  • .  Pois  saiba 
que  um  jornal,  como  eu  quero  e  hei  de  fazer,  é  sempre 
uma  excellente  fonte  de  receita  ! 

O  homem  politico,  quando  não  vive  de  chorudas 
prebendas'  burocráticas,  vive  da  vaidade.  Quasi  sempre, 
vive  de  tudo  junto.  Paschoal  estava  ainda  no  periodo  do 
noviciado :  era  um  poeta  da  prosa  charra  da  Politica. 
Acreditava  nos  Ministros,  no  Parlamento,  nas  Insti- 
tuições, no  destino  que  o  fizera  deputado  e  na  fecun- 
didade da  sua  missão  social.  E  ante  tamanha  e  tão  mal 
aproveitada  fé,  pareceu-me  em  verdade  bem  mesquinho 
e  presumpçoso  o  meu  scepticismo.  Encerrei  pois  o  inci- 
dente com  estas  palavras  submissas  : 

—  Com  effeito,  começo  a  crer  que  «m  jornal  como 
você  quer  e  ha  de  fazer,  será  uma  excellente  fonte  de 
receita ! 

Nessa  noite,  depois  de  um  frugal  jantar  de  dispepti- 
cos,  Paschoal  invocou  a  necessidade  de  se  dar  alento 
á  arte  nacional,  para  arrastar  o  meu  pobre  corpo,  com- 
balido por  doze  horas  de  jornada,  ao  Theatro  da  Renas- 
cença, onde  se  representava,  pela  primeira  vez,  um  dra- 
ma histórico  architectado  sobre  os  amores  do  rei  D. 
João  IV  com  a  filha  do  «Traga-malhas». 

A'  porta  do  theatro,  ensurdecido  pelo  roncar  dos 
automóveis  e  pelos  pregões  dos  contractadores  de  bilhe- 
tes, ainda  segredei  ao  insigne  patriota  : 
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—  Você  sabe,  Paschoal,  que  um  drama  histórico» 
depois  de  um  dia  inteiro  de  caminho  de  ferro,  é  quasi 
tão  perigoso  como  um  banho  depois  de  jantar  ?•  • . 

Paschoal  hesitou  uns  segundos  ante  a  responsabiUdade 
da  congestão  que  me  ameaçava;  depois,  recuperando  a 
serenidade,  considerou : 

—  Não  lhe  succederá  mal  algum.  Dizem  que  a  peça 
é  obra  fina  ! 

A  campainha  interior  retinia  já,  chamando  os  espe- 
ctadores ;  muitos  d'elles,  porém,  surdos  ao  aviso,  conti- 
nuavam a  tagarelar  no  átrio,  esperando  que  o  pano 
subisse  para  irem  emfim  tomar  os  seus  lugares. 

Na  sala,  Paschoal  cumprimentava  para  a  direita  e 
para  a  esquerda,  ufano,  brilhante,  relacionado  como 
uma  cGcotte;  e  ainda  eu,  entalado  entre  duas  filas  de 
cadeiras,  procurava  o  meu  lugar,  quando  elle,  approxi- 
mando  de  mim  um  espectador  de  grosso  bigode  grisa- 
lho, a  quem  a  casaca  dava  um  vago  aspecto  de  gallina- 
ceo,  me  sobresalíou  com  este  apresentação  familiar : 

—  Meu  caro  Montarroyo,  eis  aqui  o  famoso  Roberto 
de  Bouillon ! 

Famoso  ?  Ah,  sem  duvida !  No  meio  mundano  em 
que  sempre  foliara  e  agora  envelhecia,  esse  homem 
tinha  creado,  em  verdade,  uma  larga  fama  de  humo- 
rista mordaz,  e  justificava-a,  tanto  quanto  era  possível, 
occupando-se  com  dicacidade  feminina  dos  ridículos, 
das  misérias  e  dos  embustes  da  vida  lisboeta,  não 
recuando  ante  a  mais  grave  indiscrição,  e  sobre  tudo 
compondo  em  verso  fácil  epigrammas  bocageanos  que 
em  toda  a  parte  se  repetiam  e  glosavam. 

Apesar  do  seu  nome  estrangeiro  e  de  se  inculcar 
neto  do  famigerado  Godofredo  de  Bouillon,  libertador 
de  Jerusalém,  Roberto  era  de  lidima  fibra  portuguesa. 
De  pequena  estatura,  um  pouco  adiposo,  a  vivacidade  me- 
ridional brilhava-lhe  nos  olhos,  accusava-se-lhe  nos  ges- 
tos, e  dava  ao  seu  falar  a  volubilidade,  o  pittoresco  e 
a  malícia  que  só  nos  paízes  de  sol  livremente  medram. 
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—  Diga  lá,  Roberto  •  • .  —  iníerpellou  Pâschoal.  — 
Você  devia  ter  assistido  ao  ensaio  geral ...  A  peça  é 
fina,  hein  ? 

—  Sim,  delgadinha  •  • .  —  respondeu  o  jocoso  homem. 
—  Mas  no  segundo  acto  a  Rosina  tem  uma  tirada  de 
alexandrinos  sobre  a  honra  da  mulher,  que  a  gente 
até  sente  desejos  de  ser  muiher  só  para  ter  uma  honra 
d'aquellas ! 

—  Ahi  tem  você !  —  exultou  o  Pâschoal,  voltado 
para  mim.  —  Uma  tirada  da  Rosina ! 

-  Uma  puxada,  filhos !  Uma  puxada  é  que  é  !  — 
clamou  junto  de  nós  uma  voz  estranha,  enrouquecida 
e  como  que  pegajosa, 

Voltamo-nos  surpresos  —  e  vimos  deante  de  nós 
um  rapazote  de  vinte  e  cinco  annos  que,  do  alto  de  um 
esguio  corpo  de  três  covados,  enclinava  para  nós  uma 
cara  tão  pallida  e  descarnada,  que  parecia  em  verdade 
um  esgar  de  caveira  o  riso  que  nesse  momento  a  sata- 
nizava. 

—  Uma  puxada,  filhos  !  —  repetiu  elle.  —  Porque  a 
Rosina  não  declama,  puxa  !  Puxa  como  uma  partu- 
riente ! 

Ninguém  lhe  respondeu.  E  quando  elle,  logo  em 
seguida,  se  afastou  de  nós,  vacillante,  sem  estranhar  a 
nossa  indelicada  reserva,  inquiri  quem  era  aquella 
singular  personagem. 

—  E'  o  Jorge  Peixe,  um  bêbedo,  filho  do  rico  ban- 
queiro Peixe  —  esclareceu  o  Pâschoal.  —  Cá  o  nosso 
Roberto  já  lhe  fez  um  epigramma  que  deu  brado  ! 

Emquanto  a  sala  se  animava  com  a  entrada  de 
novos  espectadores  e  as  notas  vivas  d'uma  rapsódia  de 
musicas  populares  portuguesas,  que  o  sexteto  atacara, 
pedi  ao  descendente  do  defensor  do  Santo  Sepulchro 
que  me  recitasse  a  satyra  famosa.  Elle  annuiu,  com 
benevolência    de   homem  lisonjeado.   Eis  o  que  ouvi : 
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Fli  HO   DE   PEIXE  SABE  NADAK 

Não,  nem  sempre  é  verdadeiro 
Este  aphorismo  marinho  ; 
Peixe-pae  nada  em  dinheiro, 
O  filho  afoga-se  em  vinho! 

—  Meninos,  o  espectáculo  vae  começar  !  —preveniu 
o  Paschoal,  sem  permittir  que  a  minha  admiração  se 
expandisse. 

Com  effeito,  o  sexteto  e  a  campainha  de  aviso  já  se 
não  ouviam,  e  os  espectadores,  que  até  então  se  tinham 
conservado  no  átrio,  esperando  aquelle  momento  supre- 
mo, irromperam  na  platêa  como  uma  hoste  de  assalto, 
acoíovelando-se  nas  portas,  atropelando  os  outros 
espectadores  na  busca  tumultuaria  dos  seus  lugares, 
alvorotando  toda  a  sala  com  um  ruído  de  arraial  ou  de 
comicio.  E  foi  entre  esta  desordem  de  installação  e  os 
sibilados  «schius!»  d'uma  parte  da  assistência  escan- 
dalizada, que  o  pano  subiu  e  a  peça  começou  a  repre- 
sentar-se,  inaudível  como  uma  scena  de  animatographo, 

O  drama  era  uma  empada  de  alexandrinos  de  varia 
força  e  vários  tons,  explorando  com  descarada  solercia 
o  sentimento  eo  principio  da  inviolabilidade  da  família. 
O  enredo,  copiado  d'um  romance  de  Camillo,  não  dei- 
xava afinal  bem  aclarado  se  Domingos  Leite,  o  marido 
da  amante  de  D.  João  IV,  havia  tentado  contra  a  vida 
d'este  rei  por  conta  própria  ou  por  conta  de  Filippe  IV 
de  Hespanha.  E'  certo  porem  que  essa  duvida  histórica 
serviu  maravilhosamente  a  causa  do  auctor;  pois,  em- 
quanto  os  maridos  desconfiados  do  balcão  applaudiam  o 
desforço  e  lamentavam  a  sorte  cruel  de  Domingos  Leite, 
a  galeria,  vendo  mais  uma  vez  jugulado  o  perigo  hes- 
panhol,  irrompeu  em  vivas  á  pátria,  á  Republica,  aos 
Ídolos  políticos  do  momento,  e  o  enthusiasmo  foi  tão 
intenso  e  tão  communicativo,  que  o  sexteto,  electriza- 
do,  atacou  espontaneamente  as  notas  do  hymno  nacio- 
nal. 
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As  palmas  e  os  vivas  estrugiram  então  com  a  vio- 
lência d'uma  tempestade.  D.  João  IV  que,  no  palco^ 
dando  a  mão  direita  ao  auctor  e  a  esquerda  a  António 
de  Cavide,  se  associara  já  com  o  melhor  dos  seus  sor- 
risos á  manifestação  republicana,  quando  ouviu  os  pri- 
meiros compassos  da  Portuguesa  arrancou  da  cabeça 
a  coroa  real  —  de  certo  para  demonstrar  o  respeito 
que  professava  pelo  moderno  hymno  do  seu  antigo 
reino  • . . 

—  Veja  você  que  enthusiasmo,  que  calor  patriótico  ! 
• —  segredava-me  Paschoal,  excitado. 

Mas  o  sexteto  emmudecera  já  ;  os  vivas  e  as  palmas 
recomeçaram,  mais  vigorosos. 

-  Tudo  isto  é  sincero,  é  espontâneo !  —  clamava 
Paschoal  a  meu  lado. 

E,  sem  se  conter,  pôz-se  de  pé  na  sua  cadeira  e, 
agitando  o  chapéu  de  coco,  bradou  também,  por  sua 
conta : 

—  Viva  sua  magestade  el-rei- .  .  de  Inglaterra  ! 
Algumas  vozes  corresponderam,  mas  houve  surpresa, 

murmúrios  —  e  Paschoal,  quando  desceu  do  improvi- 
sado poleiro,  estava  pallido  e  enervado  como  se  acabas- 
se de  commetter  um  crimei 

Que  pensamento  inspirara  ao  senhor  da  Raposeira 
aquella  intempestiva  saudação  a  um  monarcha  estran- 
geiro que  nem  tinha  concorrido  para  a  restauração  de 
1640  nem  para  a  proclamação  de  1910?-  •  • 

Este  problema  de  tal  modo  absorveu  a  minha  atten- 
ção,  que  no  fim  do  espectáculo,  apenas  me  achei  longe 
de  ouvidos  indiscretos,  foi  quasi  com  anciã  que  lhe 
perguntei : 

—  Oh,  Paschoal,  que  diabo  de  lembrança  foi  aquella 
do  rei  de  Inglaterra  ? 

—  Nem  me  fale  nisso !  —  murmurou  elle,  com  voz 
incerta.  —  O  que  me  valeu  foi  a  minha  presença  de 
espirito  1  •  •  • 

Eu  considerei-o,  attónito: 
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—  Enião  ?  Que  succedeu  ? 

—  Uma  coisa  inconcebível !  Eu  ia  soltar  um  viva  á 
JRepublica,  é  claro ;  mas,  como  estava  habituado  a  dar 
vivas  ao  D.  Manuel,  nas  festas  politicas  da  Barca,  a  voz 
atraiçcou-me,  e,  em  lugar  de  bradar  «Viva  a  Republi- 
ca I»,  gritei:  «Viva  sua  magestade  el-rei--  »  O  nome 
do  nosso  antigo  monarcha  já  me  enchia  a  boca,  quando 
milagrosamente  tive  a  noção  da  catastrophe-  •  ■  Foi  en- 
tão que  me  vali  do  rei  da  Inglaterra,  para  salvar  a  si- 
tuação. 

E  como  eu  o  encarava  boquiaberto,  accrescentou,  já 
com  um  gostoso  e  tranquillo  sorriso : 

—  Boa  idêa,  hein  ?.  •  • 

—  Isso  não  é  só  uma  idêa  ;  é  um  relâmpago  de  gé- 
nio, Paschoal  ! 

Cofiando  o  bigode,  com  a  vaidade  contente,  mur- 
murou sem  convicção: 

—  Você  exaggera  ! 

—  Não !  Não  comprehendo  como  é  possível  desco- 
brir-se,  em  uma  situação  tão  critica,  uma  saída  tão  ai- 
rosa ! 

Paschoal  ficou  um  instante  silencioso,  como  que  lu- 
ctando  contra  uma  hesitação  ;  depois  esclareceu  : 

—  E'  mais  simples  do  que  você  cuida.  Ha  annos, 
nos  festejos  que  promovi  na  Barca,  por  occasião  da 
acclamação  de  D.  Manuel,  é  claro  que  tive  de  fazer  vá- 
rios discursos  e  soltar  varias  vivas.  Ora  como  eu  estava 
habituado  a  dar  vivas  a  D.  Carlos,  succedeu-me  duas 
ou  três  vezes,  durante  essas  festas,  clamar:  «Viva  sua 
magestade  el-rei,  o  senhor  D.  Carlos  I»,  em  lugar  de 
*Viva  sua  magestade  el-rei  o  senhor  D,  Manuel  II». .  • 
O  caso  produziu  um  certo  escândalo;  o  presidente  da 
Camará,  meu  adversário  politico,  insinuou  logo  que 
quem  dava  vivas  aos  mortos  era  capaz  de  dar  morras 
aos  vivos- . .  Emfim,  o  deslize  de  tal  modo  me  impres- 
sionou, que  eu,  depois  d'isso,  quando  dava  vivas  a  pes- 
soas regias,  hesitava  sempre  antes  de  pronunciar  o  nome 
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do  monarcha,  com  receio  de  me  enganar .  .  .  Essa  he- 
sitação tornou-se  um  costume,  e  foi  precisamente  esse 
costume  que  agora,  em  plena  Republica,  me  salvou ! 

—  O  que  prova,  carissimo  Paschoal,  que  os  costu- 
mes e  os  homens  se  adaptam  com  egual  facilidade  aos 
mais  diversos  regimens. 

A  multidão  que  enchia  momentos  antes  o  theaíro 
formigava  agora  pelas  ruas,  invadindo  os  carros  eléctri- 
cos parados  no  Largo  das  Duas  Egrejas,  com  o  rumor 
e  os  movimentos  imprevistos  d'uma  torrente  escapada 
d'um  dique.  Na  garganta  do  Chiado,  o  café  da  Brasi- 
leira, com  as  suas  vitrines  de  pharmacia,  bocejava  á  es- 
pera da  clientela  retardatária  —  e  entre  o  ruído  dos 
automóveis  que  passavam,  rasgando  a  sombra  com  os^ 
jactos  de  luz  dos  holophotes,  havia  pregões  somnolen- 
íos  de  jornaes,  risos  discretos,  vozes  disputando.  Um 
grupo  de  rapazes  joviaes  ■ —  por  certo  estudantes  — 
abrindo  caminho  através  da  turba,  parou  um  momento 
perto  de  nós,  e  um  d'elles,  muito  alto  e  muito  magro,, 
declamou  com  voz  e  gesto  dignos  de  um  heroe  de 
melodrama : 

Senhor  rei,  escutae  :  —  Um  homem  enforcado, 
Depois  de  pernefir  e  da  estar  pendurado 
Uns  três  dias  ou  mais,  deixa  de  ser  vivente^ 
Se  a  Justiça  não  erra  t  a  Sciencia  não  mente  ! 

—  Aquillo  é  da  peça  !  —  notou  Paschoal,  que  escu- 
tara com  interesse.  E,  compenetrado :  —  Grande  ver- 
dade! 

—  Com  effeito  —  apoiei  eu,  mordendo  um  riso  ~ 
um  homem  morto  deixa  de  ser  vivo.  Mas,  aqui  para 
nós,  quem  descobriu  isso  foi  o  amigo  Banana,  que  tam- 
bém falava  em  verso. 

Paschoal  sorriu  ;  comtudo  observou,  simulando  um 
vago  melindre  : 

—  Irra  !  Você  não  perdoa  nada ! 

Ia  protestar,  affirmar  a  generosidade  do  meu  coração 
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e  a  innocencia  das  minhas  palavras ;  mas,  nesse  mesmo 
instante,  o  senhor  da  Raposeira,  fazendo-me  estacar 
com  um  gesto  violento,  segredou-me : 

—  Olhe  para  essa  mulher ! 

Era  alta,  forte,  rica  de  líberes.  Ticiano  pintá-la-hia 
nos  braços  de  Endymion,  como  Diana,  ou  a  offerecer 
a  sua  nudez  á  chuva  d'oiro  d'um  amor  miraculoso, 
como  Danae.  Pelo  braço  d'um  homem  esguio,  engar- 
galado  em  um  cache  col  de  espessa  lã,  ella  pisava  as 
pedras  da  calçada  com  decisão,  bem  equilibrada  nos 
altos  tacões  dos  sapatos  de  velludo,  uma  argêntea  nu- 
vem de  gaze  sobre  os  cabellos  negros,  e  a  capa  de 
theatro  mal  apertada,  deixando  entrever  a  garganta  e  o 
collo,  onde  havia  luzilumes  de  jóias   -  - 

Paschcal,  pondo  se  em  evidencia,  tirou  da  cabeça  o 
seu  chapéu  de  coco,  murmur";ndo  algum.as  palavras  de 
saudação  familiar-  A  scintillação  d'um  sorriso  coriscou 
fugitivamente  íob  as  pestanas  negras  da  sumptuosa 
creatura  —  e  a  sua  cabeça,  que  os  flocos  da  gaze  poeti- 
zavam, inclinou-se  num  cumprimento  cuja  reserva  se 
me  afigurou  um  pouco  contrafeita.  O  homem,  inteiriçado 
Pias  suas  flanelas,  levou  a  mão  enluvada  á  aba  do  cha- 
péu, com  um  gesto  de  quem  se  accusa  incommodado. 
E  ambos  passaram  ligeiros,  a  caminho  do  ultimo  carro 
eléctrico  que  estacionava  no  largo. 

Paschoal,  esq  ecendo  momentaneamente  a  minha  pre- 
sença, avançou  também  para  o  carro,  inflammado;  mas 
como  alguns  homens  de  apurado  vestir,  que  fumavam 
e  cochichavam  parados  na  orla  do  passeio,  lhe  dificul- 
tassem de  improviso  aquella  impetuosa  marcha  para  o 
Ideal,  o  senhor  da  Raposeira,  voltando-se  para  mim,  es- 
carlate de  furor,  exclamou : 

—  Você  sabe  o  que  estão  aqui  a  fazer  todos  estes  im- 
becis? .  .  .A  espreitar  as  pernas  das  mulheres  que  so- 
bem para  o  carro  !  E'  nojento  ! 

Pareceu-me  que  Paschoal  defendia  com  suspeita  vir- 
tude a  inviolabilidade  das  pernas  femininas  de  Lisboa 
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€,  sem  respeitar  como  devia  a  sua  cólera,  observei  á 
guisa  de  resposta : 

—  Paschoal,  você  está  desejando  a  mulher  do  pró- 
ximo !  •  • . 

—  Hein?... 

—  O  peccado  entrou  no  seu  coração,  Paschoal !  No 
seu  coração  e  no  carro  eléctrico  que  desce  agora  a  rua 
do  Alecrim. . . 

—  Você  delira!  —  fez  elle,  sem  convicção. 

—  Não  importa !  Diga  lá :  que  espécie  de  aventura  é 
€ssa  ?. . .  A  mulher  pareceu-me  digna  do  leito  de  Júpi- 
ter Olympico ! 

Este  louvor  mythológico  amoUeceu  a  resistência  do  an- 
tigo amador  da  Ninette.  Desvanecido,  logo  murmurou : 

—  Com  effeito,  é  uma  bella  mulher ! 

—  Pertence-lhe  ? 

—  Não !  —  suspirou  elle,  succumbido.  —  Nunca  me 
pertencerá ! 

—  Oh,  Paschoal,  você,  o  triumphador  de  francezas 
complicadas,  esmorece  perante  uma  lisboeta  roliça  e  de 
sorriso  acolhedor  ? ! 

O  grande  homemi  sorriu  com  melancolia ;  depois,  pa- 
rando para  accender  um  cigarro,  confidenciou : 

— E'  que  você  não  calcula  quanto  custa  aquella  mulher ! 
-    Quê  ?!  —  pasmei  eu,  aturdido. —  E'  uma  cocotte  ? 

—  Não       gemeu  Paschoal  —  mas  pertence  á  Liga ! 
E  como  eu  o  fitasse,  sem  comprehender,  aclarou: 

—  Sim,  á  «Liga  Democrática  das  Mulheres  Lusita- 
nas* . .  • 

—  Mas  que  relação  pode  haver .  .  .  ? 

—  Entre  o  amor  e  a  «Liga  Democrática»  ? .  .  .  —  ata- 
lhou o  Paschoal.  —  Ha  a  dos  ideaes  feministas  !  As- 
sim, a  mulher'que  você  ha  pouco  viu  e  achou  digna  do 
Apollo  de  Belvedere- . . 

—  Perdão  !  De  Júpiter  Olympico,  foi  o  que  eu  disse  ! 
—  corrigi,  por  escrúpulo  litterario. 

—  Sim. . .   Pois  essa  mulher  só  será  minha  quando 
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eu  fizer  approvar  na  Camará  um  projecto  de  lei  conce-« 
dendo  voto  e  elegibilidade  ás  mulheres,  outro  estabele- 
cendo o  amor  livre  dentro  do  casamento  e  abolindo 
portanto  a  palavra  e  a  idêa  de  adultério  na  sociedade 
moderna,  e  ainda  outro  impondo  aos  maridos  a  obriga- 
ção de  recolher  e  prover  á  subsistência  das  mulheres- 
abandonadas  pelos  amantes! 

—  Caspitè ! 

—  E  além  d'isso  —  proseguiu  Paschoal,  offegante  —     : 
exige  também  que  eu  lhe  aniche  o  marido  em  uma  re- 
partição publica  e  obtenha  a  annullação  de  varias  contri- 
buições relaxadas ! 

—  E*  esmagador  !  —  balbuciei  eu,  aturdido.  —  Só 
constiíuindo-se  uma  sociedade  de  soccorros  mútuos ! 

O  senhor  da  Raposeira  envesgou  para  mim  um  olhar 
desconfiado;  depois,  encorajado  pela  seriedade  que  a 
custo  consegui  manter,  observou  : 

—  Realmente  é  de  mais  para  uma  pessoa  só  1 

—  E'  claro  !  Nem  ella  é  mulher  para  um  só  homem  ; 
basta  vê-la ! 

Tínhamos  descido  o  Chiado  que  áquella  hora,  tristo- 
nho, quasi  despovoado,  sob  a  luz  tremula  e  crua  das 
lâmpadas  eléctricas,  dava  vagamente  a  impressão  d'uma 
mulher  a  quem  a  falta  de  atavios  desfeia  e  envelhece. 
Perto  da  Rua  Nova  do  Carmo,  um  cego,  alapado  no  vão 
d'unia  porta,  apregoava  fatigadamente  os  jornaesdanoite, 
e  o  policia  de  serviço,  tendo  procurado  a  sombra  pro- 
tectora d'um  poste,  chupava  um  cigarro  com  a  precau- 
ção inquieta  d'um  collegial  receoso  da  vigilância  do 
prefeito.  No  Rocio,  o  movimento  esmorecera  também  ; 
comtudo,  entrevendo  ao  longe  as  luzes  do  AAartinho, 
Paschoal  emergiu  do  seu  acabrunhado  silencio  e  per- 
guntou : 

—  Quer  você  tomar  uma  chicara  de  chá  ? 
Acceitei.  E,  certos  de  que  a  beberagem  completaria  a 

acção  digestiva  das  emoções  d'aquella  noite  memorável, 
penetrámos  no  Martinho. 


III 


Um  passeio  matinal.— O  laureado  revisteiro 
CastellÃo.  —  Prosperidades  burocráticas  e  lit- 
terarias.  —  Armorial  moderno.  —  CastellÃo 
procura  uma  mulher.  — evocação  da  ninette. 

—  O   CRUCIFIXO    DE   ArROYOS.  —    A  FÉ  ANTIGA  E 
A    FÉ   MODERNA. -^0  Y  LETRA  SUBVERSIVA.  —  PaS- 

choal  homem  de  princípios  •—  a  eqheja  de  s. 
Roque.     Uma  hora  de  paz.— Cinza  de  velhos 

AMORES."  o  JORNALISTA  MeLEÇAS.  —  APOLOSIA  DA 

Noticia.  —  Um  exame  de  instrucção  primaria. 

—  Entre  a  «Aida»  e  o  «Trovador». 


Na  manhã  seguinte,  depois  d'uma  noite  mal  dormida, 
deixei  o  hotel  á  hora  silenciosa  em  que  os  creados, 
ainda  somnolentos,  mourejavam  no  aceio  de  corredores 
e  escadas,  e  encetei  uma  breve  excursão  de  curiosidade 
aos  novos  bairros  de  Lisboa,  que  eu  não  visitara  desde 
03  últimos  mezes  de  tranquilidade  do  velho  regimen. 

Um  bello  sol  de  outono,  doirado  e  aquecedor,  ama- 
ciava a  aragem  que  do  norte  trazia  já  o  arripio  dos  pri- 
meiros frios  do  inverno  —  e,  emquanto  subia  a  Ave- 
nida da  Liberdade,  quasi  deserta,  tonificado  por  esse 
ar  e  alegrado  por  esse  sol,  senti-me  em  verdade  quasi 
tão  distante  dos  homens  e  das  paixões  dos  homens, 
como  quando  errava  entre  as  arvores  do  meu  quintal 
minhoto,  com  um  livro  debaixo  do  braço,  em  busca 
d'uma  sombra  acolhedora. 

Na  Avenida  nada  encontrei  que  os  meus  olhos  estra- 
nhassem ;  apenas,  no  alto  do  monumento  dos  Restaura- 
dores, o  desapparecimento  da  coroa  mural,  que  uma 
granada  caprichosa  levou,  para  que  nem  mesmo  numa 
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revolução  de  livres  pensadores  faltasse  uma  scentelha 
de  maravilhoso-  •  •  Vi  também  algumas  árvores  com  o 
tronco  lurado  por  balas  de  vario  calibre,  mas  ainda  vi- 
vas, viçosas  e  conformadas  com  a  mutilação,  como  se  o 
Destino  lhes  houvesse  confiado  uma  missão  de  disci- 
plina e  virtude  social  •  • 

Tendo  subido  lentamente,  quasi  deliciadamante,  até  á 
Rotunda,  deixei  ^o  longe  as  barreiras  do  Parque  e  en- 
viezei  a  marcha  para  a  Avenida  do  Duque  de  Loulé. 
Approximáva-me  da  casa  onde  os  revolucionários  de  1910 
collocaram  uma  lapide  commemorativa  das  suas  faça- 
nhas, quando  imprevistamente  senti  tombar  sobre  mim 
um  homem  que  se  apeara  com  garbo  d'um  eléctrico  em 
marcha. 

Ambos  nós,  restabelecido  o  equilíbrio  e  o  alinho  do 
vestuário  descomposto  pelo  embate,  nos  encarámos  com 
a  impertinência  de  pessoas  que  reciprocamente  se  in- 
commodam ;  mas  logo,  refeitos  d'esse  sobresalto,  outro 
nos  arrancou  estes  brados  simultâneos : 

—  Oh,  Montarroyo  : 

—  Oh,  Castellão ! 

Sem  o  lamentável  incidente  que  provocara  o  nosso 
encontro,  não  nos  teríamos  por  certo  reconhecido. 

O  Castellão,  Amadeu  Castellão,  era  um  moço  de  trinta 
annos,  que  eu  conhecera  outrora  na  redacção  do  Diá- 
rio de  Lisboa,  escrevendo  chronicas  alegres,  reclamos 
theatraes  e  uma  ou  outra  gazetilha  de  grosso  sal  poli- 
tico. Vivia  então  de  um  emprego  modesto,  na  Adminis- 
tração do  2.0  bairro,  mas  nunca  apparecia  na  repartição 
senão  no  ultimo  dia  de  cada  mez,  para  receber  o  orde- 
nado, porque  o  director  do  Diário  de  Lisboa,  politico 
de  fama  e  força,  o  requisitara  á  auctoridade  competente 
para  o  patriótico  serviço  do  jornal.  Apesar  d'isso,  o 
Castellão  era  trabalhador,  temperante,  e  só  uma  ambi- 
ção o  exaltava :  ser  o  successor  de  Gervásio  Lobato  — 
fazer  rir  os  seus  concidadãos  mazombos,  pelo  jornal, 
pelo  livro,  pelo  theatro.  A  velha  graça  portuguesa,  sue- 
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culenta  e  incontinente,  irmã  gémea  da  mordacidade  do 
Padre  José  Agostinho,  do  ideal  culinário  de  D.  João  VI, 
do  erotismo  da  Martinhada  e  do  sentimentalismo  abje- 
cío  que  gerou  o  fado,  era  o  mais  alto  ponto  de  mira  da 
ia  actividade  litteraria. 

As  recordações  do  tempo  d'aquelle  superficial  conví- 
vio jornalisticc,  acudiram  á  minha  memoria  nesse  ines- 
erado  instante  em  que,  depois  de  dez  annos  de  sepa- 
ição,  vi  ante  mim  —  não  o  Castellão  de  outrora,  magro, 
chupado,  com  a  cara  maculada  de  espinhas  e  o  fato 
desalinhado,  mas  um  Castellão  robustecido,  sisudo, 
mais  lavado,  quasi  elegante. 

-  Você    melhorou    espantosamente    nestes   últimos 
dez  annos,  Castellão  !  —  exclamei,  convicto, 

—  Na   vida  d'um  homem,  ha  quasi  sempre  uns  an- 
los    que  melhoram  :  são  os  que  se  vivem  logo  depois 

de  realizadas  as  esperanças  da  mocidade. 

Estas  palavras  conselheiraes.  saídas  da  boca  d'um 
homem  em  quem  eu  só  conhecera  uma  única  ambição 
—  fazer  rir  o  próximo  —  deíxaram-me  perplexo.  Acaso 
o  Castellão,  já  farto  de  deslocar  as  mandíbulas  dos 
seus  concidadãos  de  ambos  os  sexos,  estaria  convertido, 
ainda  em  annos  tão  viçosos",  no  Heraclito  da  sua  gera- 
ção ?  • . . 

Para  aclarar  esta  duvida,  arrisquei  : 

—  Você  já  não  cultiva  o  humorismo,  Castellão  ? 

—  Sempre,  meu  amigo,  sempre  1  —  declarou  com 
vivacidade.  —  Não  sei  se  sabe  que  sou  actualmente 
conservador  do  Registo  Civil  •  •  •  Uma  maçada.  Feliz- 
mente não  me  dá  nenhum  trabalho. 

—  Você  está  contraditório  • .  •  Em  todo  o  caso,  deve 
ser  um  óptimo  lugar. 

—  Sim,  é  rendoso  ;  mas  só  dá  trabalho  aos  empre- 
gados. Eu,  porém,  que  tenho  o  vicio  do  trabalho,  não 
descanço  emquanto  estou  na  repartição  :  collaboro  em 
três  jornaes,  faço  três  ou  quatro  revistas  theatraes  por 
anno,  e  ainda  ha  pouco  publiquei  um  livro  de  contos, 
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com    O    titulo   Gaizahadas,  de  que  você  de  certo  ou- 
viu falar  ! 

—  Ah,  sim  ;  bem  me  lembro.  •  •  —  menti  urbana- 
mente. 

—  Pois  é  verdade  ;  trabalha-se  !  Trabalha-se  !  E  você 
que  tem  feito  ? 

Respondi  frouxamente  que  tinha  vegetado  no  estran- 
geiro e  na  provincia  durante  os  últimos  annos,  e  que, 
chamado  a  Lisboa  por  negócios  particulares,  andava  na~ 
quella  hora  matinal  admirando  os  aspectos  novos  da 
novíssima  Ulyssipo-  •  • 

—  Não  tem  muito  que  admirar  —  desdenhou  o  fe- 
cundo publicista.  —  Comtudo,  como  disponho  de  al- 
gum tempo,  vou  indicar-lhe  o  que  ha  de  melhor  por 
estes  sitios. 

Depois  de  subirmos  lentamente  a  Avenida  do  Du- 
que de  Loulé,  o  Castellão,  procurando  sempre  «o  que 
havia  de  melhor»,  mostrou-me  em  frente  d'um  estreito 
jardim  de  sombras  deleitosas,  o  edifício  do  Lyceu  de 
Camões. 

—  Parece  um  hospital !  —  disse  eu,  com  alguma  ir- 
reverência. 

—  Hospital  para  a  doença  do  analphabetismo  !  — 
corrigiu  o  Castellão,  iniciando-me  na  philosophia  do 
seu  humorismo. 

—  Guarde  esse  dito  para  uma  revista,  amigo  Castel- 
lão !  —  aconselhei.  —  E'  precioso  ! 

Elle  corou  ligeiramente,  com  visivel  constrangimento 
—  e  eu  comprehendi  então  que  o  meu  companheiro 
tinha  soltado  sem  intuitos  de  gracejo  aquella  phrase 
substancial.  Castellão  sentenceara,  não  vincara  uma  iro- 
nia. Fora  o  conservador  do  Registo  Civil  quem  falara; 
não  o  mais  famoso  revisteiro  de  Lisboa. 

Estávamos  nesse  momento  em  frente  da  entrada  no- 
bre. O  corpo  central,  elevando-se  um  pouco  acima  da 
massa  geral  do  edifício,  ostentava  o  nome  do  estabele- 
cimento,  gravado  cm  letras  doiradas  nas  cantarias  que 
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O  coroavam,  entre  as  quaes  avultava,  com  o  relevo  pró- 
prio d'um  soberano  symbolo  heráldico,  o  velho  escudo 
nacional,  encimado  por  um  original  ornamento  de  zinco. 
Este  pormenor  esthetico  interessou-me  de  tal  modo, 
que  interroguei  assim  o  meu  cicerone: 

—  Oh,  Castellão,  que  demónio  é  aquillo  que  está 
sobre  o  escudo?-  • .  E'  uma  compoteira  ou  uma  urna 
eleitoral  ?  •  • . 

Castellão  sorriu. 

—  Aquillo  é  a  antiga  coroa  real  com  fardamento  re- 
publicano !  —  explicou,  com  a  intenção  cómica  dos 
compadres  das  suas  revistas. 

—  Artístico  !    -  murmurei,  enlevado. 

Ladeando  o  casarão  sinistro  do  Matadouro,  desem- 
bocamos na  avenida  Fontes  a  tempo  de  alcançarmos 
um  carro  eléctrico  que  deslizava  para  o  Campo  Pe- 
queno ;  e,  emquanto  o  trolley  zunia  no  fio  aéreo  e  o 
guarda-freio  advertia  com  badaladas  impacientes  os  tran- 
seuntes que  escasseavam  áquella  hora  matinal,  o  Castellão, 
depois  de  me  indicar,  na  rotunda  das  Picoas,  a  estatua 
do  marechal  Saldanha  com  o  seu  romântico  gesto  de 
commando,  começou  a  discorrer  malignamente  sobre 
as  artes  e  manhas  da  conStrucção  moderna,  notando 
aqui  e  alem  prédios  de  ostentosa  ornamentação,  que  a 
velocidade  do  carro,  então  em  plena  avenida  da  Repu- 
blica, mal  nos  deixava  entrever. 

Alijados  pouco  depois  em  frente  da  praça  de  touros, 
o  Castellão,  sempre  solicito  no  cumprimento  dos  seus 
deveres  de  cicerone,  indicou-me  com  um  gesto  negli- 
gente a  grande  arena  lisbonense,  e  murmurou  : 

—  Isto  já  você  conhece.  •  • 

Sim,  conhecia.  Mas  nesse  momento  o  famoso  edifí- 
cio, com  o  seu  scenographico  luxo  mourisco,  produ- 
ziu-me  uma  impressão  de  estranheza,  quasi  de  despra- 
zer, que  não  consegui  occultar.  E,  esquecendo  por  ins- 
tantes o  respeito  que  devia  ás  opiniões  e  ao  senso  es- 
thetico do  meu  companheiro  de  acaso,  discorri: 
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—  Veja  você.  •  •   Este  casarão  bárbaro,  assim  extra- 
viado num  bairro  de  claras  construcções  de  luxo  bur- 
guez,  não  parece  uma  odalisca  de  contrabando  que  se 
arreiou  de  atavios  mussulmanos  para  gloria  do  Alço 
rão  e  diffusão  da  polygamia  ? 

O  Castellão  sorriu  e  observou  : 

—  Já  vejo  que  você  não  gosta  de  touros  ! 

—  De  toureiros,  Castellão,  de  toureiros  —  corrigi. 

—  E'  a  mesma  coisa. 

—  Talvez.  Simples  differença  de  armas-  •  - 

Assim  palavreando,  ambos  desilludidos  da  tauroma 
chia  —  o  Castellão  por  saciedade  e  eu  por  pudor  litte 
rario  —  tinhamos  continuado  machinalmente  a  palmi- 
lhar a  Avenida  da  Republica,  quando  de  súbito  a  teme- 
rosa barreira  da  linha  férrea,  erguendo-se  na  nossa 
frente,  chamou  o  insigne  revisteiro  á  responsabilidade 
da  sua  missão  de  guia  e  informador. 

—  Já  que  aqui  estamos,  podemos  ir  até  ao  Campo 
Grande,  se  você  quer.  •  • 

Concordei.  E  foi  ali,  no  vasto  campo  onde  el-rei  D. 
Sebastião  adestrou  as  tropas  que  o  seguiram  a  Alcacer- 
Kibir,  á  sombra  de  algumas  arvores  generosas  e  mai 
sentados  em  um  banco  evocador  do  desconforto  qui- 
nhentista, que  o  Castellão  me  perguntou,  pigarreandc 
com  embaraço,  se  eu,  durante  as  minhas  excursões  pela 
terra  de  França  conhecera  alguma  mulher  de  theatro, 
nova,  intelligente,  bonita  e  sem  exigências  em  moeda  e 
no  resto  •  •  • 

A  pergunta  pareceu-me  indiscreta ;  comtudo,  como  o 
Castellão  estava  sacrificando  o  seu  precioso  tempo  ás 
minhas  curiosidades  de  turista,  acolhi-a  de  bôa  sombra, 
e  gracejei : 

—  Afigura- se- me,  caro  Castellão,  que  você,  apesar  de 
ser  conservador  do  Registo  Civil,  está  conspirando  con- 
tra os  créditos  d'essa  instituição !  ■ .  •  Você  procura  o 
amor  livre,  e  ainda  para  mais  com  o  estimulante  inter 
nacional !  •  •  • 
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—  Não;  não  é  o  que  você  cuida!  —  contestou  elle, 
corando  virginalmente.  E  esclareceu:  —  E'  que  eu  tenho 
uma  comedia  concluída,  para  o  Theatro  do  Carmo-  .  - 
A  principal  personagem  é  uma  rapariga  francesa  que 
exerce  em  Lisboa  uma  profissão . .  •  um  pouco  livre, 
mesmo  demasiado  livre- .  • 

—  Ah !  —  desabafei  eu.  —  Coitada  da  pequena ! 
Castellão  atalhou  logo,  para  me  tranquillizar : 

—  Não  lhe  acontece  mal  nenhum ;  casa  no  terceiro 
acto  com  um  estróina  regenerado  ! 

—  Excellente.  Vejo  que  ha  moralidade ! 

—  Está  claro  !  —  E  continuou,  sem  perder  o  fôlego  : 
—  Ora  o  papel  é  dífficil ;  o  empresário  affirma  que  se 
o  confiarmos  a  uma  actriz  portuguesa,  é  inevitável  o 
fiasco  da  peça-  •  •  Você  comprehende;  é  uma  dos  dia- 
bos !  -  •  •  Por  isso  me  lembrei  •  •  • 

—  Mas  a  francesa  da  peça  fala  francez  ou  portu- 
guez? 

—  Portuguez,  é  claro  ! 

—  E  onde  quer  você  descobrir  uma  actriz  francesa 
que  fale  a  nossa  lingua  ? 

—  Ensinava-se.  Muitas  outras  teem  aprendido. 

Mas  eu  já  mal  escutava  o  imaginoso  auctor  das  re- 
vistas e  comedias  que  faziam  rir,  de  Outubro  a  Abril,  a 
capital  do  meu  paiz.  Uma  imagem  acabava  de  passar 
deante  dos  meus  olhos,  interpondo  subitamente  entre 
mim  e  a  sadia  luz  d'aquella  manhã,  as  gazes  espuman- 
tes d'urna  saia  de  cançonetista.  A  Ninette,  a  traiçoeira 
amante  de  Paschoal  Taveira,  discípula  do  tenor  For- 
tune, trenada  no  amor,  no  tablado  e  até  no  portuguez 
convencional  falado  nos  bastidores  e  nas  alcovas,  era 
sem  duvida  a  mulher  de  que  o  Castellão  precisava ! — 
Sim,  a  Ninette !  Quem,  melhor  do  que  ella,  poderia  en- 
carnar a  personagem  de  profissão  livre,  «mesmo  dema- 
siado livre»,  que  devia  deliciar  os  frequentadores  do 
Theatro  do  Carmo  ? .  •  . 

—  Você  lembrou- se  de  alguém,  Montarroyo?  —  in- 
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quiriu  com  alvoroço  o  fecundo  comediographo,  atten- 
tando  na  minha  concentração. 

—  Talvez !  —  respondi,  procurando  dar  ordem  aos 
meus  pensamentos.  E,  depois  de  um  instante,  resoluta- 
mente, dilucidei :  —  Eu  conheço  com  effeito  a  mulher 
que  lhe  convém.  .  •  Convém-lhe  de  tal  modo,  meu  caro 
Castellão,  que  ella  até  deve  saber  de  cór  quasi  todo  o 
papel !  •  •  • 

—  E  eu  crendo  que  você  falava  sério  !  •  •  •  —  expro- 
brou o  Castellão,  quasi  formalizado. 

—  Mas  falo,  acredite  !  A  Ninette,  meu  amigo,  veio 
ha  annos  para  Portugal,  com  umas  roupinhas  modestas 
de  instituirice,  ensinar  aos  nossos  compatriotas  a  arte 
de  pôr  o  point  rose,  de  que  fala  o  poeta,  no  /  do  verbo 
aimer-  ■  •  Depois  voltou  para  França,  com  um  dos  seus 
melhores  discipulos,  e  fez-se  actriz  • .  Já  você  vê  :  ouro 
sobre  azul !  Ha  somente  uma  difficuldade  :  não  sei  onde 
ella  pára  agora  ! 

Esta  conclusão  esfriadora  não  dimiuiu  o  enthusiasmo 
do  Castellão.  Depois  de  me  pedir  com  sofreguidão  uma 
noticia  completa  das  qualidades,  da  intelligencia,  da 
belleza  e  do  passado  da  Ninette,  bradou : 

—  Vou  pôr  em  campo  a  legação  de  Paris!  Hei  de 
descobrir  o  paradeiro  da  creatura  ! 

—  -  Você  vae  escandalizar  a  Diplomacia! 
Elle  sorriu  com  finura  e  dignidade: 

—  Oh,  meu  amigo,  faça-me  a  justiça  de  crer  que 
saberei  conduzir  as  coisas  convenientemente  •• .  De 
resto,  não  é  a  mulher  fácil  que  eu  busco ;  é  a  ar- 
tista ! 

De  estilographo  em  punho,  rabiscou  á  pressa  di- 
versos apontamentos  em  um  sobrescrito  maculado  de 
carimbos  postaes. 

-  Cabaret  de  l'Ane  Rouge,  não  é  verdade  ?  —  per- 
guntou. 

—  Sim;  pelo  menos  foi  lá  que  ella  fez  a  sua  primeira 
exhibição !  —  elucidei  eu,  um  pouco  aturdido  pela  vi- 
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vacidade    d'aquelle    querer.  —  Mas    já    lá  vae  tanto 
tempo  !  • .  • 

O  resoluto  humorista  sorriu,  como  homem  habituado 
a  desenvencilhar  enredos  complicados;  depois  replicou 
com  convicção: 

—  Não  importa !  Basta  um  ponto  de  partida  !  O 
Afie  Rouge  é  sufficiente;  você  verá! 

Desmoralizado  pelo  contentamento  do  Gastei  Ião. 
comecei  inconsideradamente  a  interessar-me  pelo  caso. 
Recreava-me  já  a  idéa  de  vêr  a  Ninette,  transformada 
em  estrella  de  ribalta,  a  apimentar  no  Theatro  do  Car- 
mo as  facécias  do  Castellão,  emquanto  Paschoal  Taveira, 
o  mais  fiel  e  ludibriado  dos  seus  amantes,  ensinaria 
ao  Regimen,  na  camará  dos  deputados,  a  sciencia  do 
bom  governo ! 

E  como  neste  lance  me  acudiu  á  memoria  a  biogra- 
phia  erótica  do  senhor  da  Raposeira,  a  figura  de 
Madame  Desormeaux,  a  sentimental  sapateira  borde- 
leza,  avultou  aos  meus  olhos  com  os  seus  cabellos  rui- 
vos e  o  seu  delicado  amor  de  família —  Era  ella 
quem  poderia  fornecer  as  mais  seguras  indicações  sobre 
o  paradeiro  da  irmã ! . .  • 

—  Escute,  Castellão !  Tenho  uma  pista  melhor.  Em 
Bordéus  reside  uma  irmã  da  Ninette  ••  Eu  conheço-a; 
vou  escrever-lhe. 

Tanta  dedicação  commoveu  o  sensível  conservador 
do  Registo  Civil;  apertando-me  a  mão  com  vigor, 
exclamou : 

—  Você  é  um  bom  amigo !  Obrigado ! 
Escreverei  hoje  mesmo ! 

—  E'  favor.  Eu  também  vou  já  tratar  do  caso  por 
intermédio  da  legação.  E'  necessário  vencer! 

E  foi  com  este  brado  de  força  que  deixamos  as 
sombras  hospitaleiras  do  Campo  Grande. 

No  regresso  á  cidade  baixa,  o  Castellão,  que  estava 
agora  mais  expansivo  e  obsequiador,  quiz  mostrar-me 
os   novos  bairros  construídos  na  vizinhança  da  Este- 
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phania.  Depois  de  calcorriarmos  algumas  ruas  incara- 
cterísticas, de  quietação  provinciana,  achamo-nos  no  velho 
largo  de  Arroyos,  onde  fomos  admirar,  na  sua  guarida 
moderna,  o  celebre  crucifixo  commemorativo  das  pazes 
que  a  rainha  Santa  Izabel  concertou  entre  seu  marido 
e  seu  filho. 

—  Bons  tempos  —  considerou  o  Castellão  —  em 
que  as  mulheres  fomentavam  a  paz  entre  os  ho- 
mens ! 

Pareceu-me  que  o  Castellão  queria  fazer  litteratura. 
Retorqui  substancialmente  : 

—  Os  tempos  são  eguaes,  as  mulheres  são  as  mes- 
mas, caro  Castellão  ;  só  as  apparencias  mudaram.  Até  a 
fé,  que  é  innata  no  coração  do  homem,  só  de  aspecto 
mudou  !•  •  • 

Emmudeci,  pasmado  de  que  estes  graves  dizeres  me 
tivessem  escapado  em  amena  palestra  com  o  mais  afa- 
mado revisteiro  de  Lisboa ;  mas  o  Castellão,  também 
compenetrado,  deletreou,  á  guisa  de  commentario,  a 
inscripção  gravada  no  pedestal  do  crucifixo : 

—  In  hoc  signo  vinces ! 

—  Ahi  tem  você  —  exemplifiquei  eu,  impenitente, 
apanhando  o  ensejo.  —  A  fé  antiga  talhava  cruzes  e 
com  ellas  vencia  todas  as  difficuldades ;  a  .fé  moderna 
esculpe  os  bustos  do  Dr.  A,  do  general  B  ou  do  revo- 
lucionário C,  e  com  elles  inaugura  centros  e  vence 
eleições.  Simples  modalidades! 

Mas,  ai  de  mim !  o  tempo  tinha  passado  com  espan- 
tosa celeridade.  Quando  á  saída  do  templo  de  Arroyos 
verifiquei  que  era  quasi  meio-dia,  um  só  pensamento 
me  preoccupou:  encontrar  um  carro  que  me  levasse 
prompíamente  ao  Hotel,  onde  o  Ínclito  Paschoal  já 
devia  esperar-me  abancado  á  mesa  do  almoço. 

Felizmente,  um  automóvel  que  surgiu  da  estrada  de 
Sacavém,  coberto  do  pó  d'uma  longa  jornada,  recebeu- 
nos  nas  suas  almofadas  de  pergamoide  —  e  dez  minu- 
tos mais  tarde,  após  uma  laboriosa  desobstrucção  da 
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rua  do  Marquez  de  Alegrete,  apeava-me  em  frente  do 
Hotel. 

Não  se   esqueça   de  escrever  hoje  mesmo   para 
França !  —  recommendou  o  Castellão,   despedindo-se. 

—  Hoje  mesmo !  —  prometti. 

Paschoal  esperava-me  no  seu  quarto,  passeando  e 
falando  só,  com  alarmante  excitação.  A  principio  jul- 
guei que  a  minha  demora  teria  perturbado  de  qualquer 
modo  o  horário  do  seu  dia  de  homem  de  acção ;  mas 
em  breve  me  desenganei:  não  era  contra  mim  que  o 
bilioso  deputado  assim  resfolegava. 

—  Ah,  chegou  ?  -  .  •  —  fez  elle  quando  me  viu.  E 
logo,  sem  transição,  apresentando-me  uma  larga  folha 
de  papel :  —  Veja  isso,  faça  o  favor ! 

Era  um  officio  da  Camará  Municipal,  communicando 
ao  illustre  parlamentar  que  a  licença  por  elle  requerida 
para  collocar  uma  ta  boleta  na  redacção  do  seu  jornal, 
não  podia  ser  concedida  em  quanto  se  não  reformasse 
a  orthographia  do  respectivo  letreiro,  em  conformidade 
com  a  lei. 

—  Que  diz  a  isso?  —  expectorou  Paschoal,  apople- 
:o,  quando  eu  terminei  a  leitura  da  mensagem. 

-■  Mas  qual  é  o  impêno'  orthographico  ?  —  inquiri, 
curioso. 

—  Uma  letra,  uma  só  letra !  O  jornal  chama-se 
«Lysia>.  ■  • 

—  Lysia  ?  !  • .  —  exclamei  eu,  com  incontinente 
espanto, 

Paschoal  corou,  pigarreou,  e  depois  respondeu  : 

—  Sim-  •  •  «Lysia»  é  o  nome  poético  de  Lusitânia  ; 
é  como  se  dissemos  «Portugal»  •  •  . 

-  Mas    para    que  demónio  foi  você  buscar  á  Arcá- 
dia o  titulo  d'um  jornal  politico  ?  ! .  •  . 

—  Eu  não  fui  buscá-lo,  Montarroyo  !  Trouxeram- 
in'o,  impuzeram-m'o  :  tive  de  o  acceitar  !  Em  summa, 
conveniências-    • 

Percebendo  que  havia  um  segredo  no  singular  baptis- 
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mo  da  gazeta,  não  insisti ;  ao  contrario,  procurei  até 
encerrar  o  incidente  com  esta  pergunta  desobstructiva  : 

—  Mas,  a  final,  o  que  quer  a  Camará  ? 

—  Quer  que  eu  escreva  «Lysia»  com  /e  não  com>'! 

—  Ah  !  •  •  •  E  você  faz  questão  do  ypsilon  ? 

—  Faço,  sim,  senhor !  —  accentuou  o  gentilhomem 
da  Raposeira  com  emphatica  energia.  —  E  faço-a,  não 
porque  me  mereça  especial  consideração  essa  vogal 
rabuda,  mas  sim  porque  o  y,  neste  caso,  é  o  penhor 
da  minha  liberdade  de  opinião ! 

Pelo  calor  rh^torico  d'esta  ultima  phrase,  conven- 
ci-me  de  que  Paschoal,  obcecado  pela  indignação,  se 
suppunha  em  pleno  Parlamento,  e  tratei  de  o  chamará 
realidade,  aconselhando-Ihe  sisudamente  reflexão,  calma, 
transigência. .  • 

—  Transigência!  —  bradou,  de  novo  congestionado. 
—  Pois  você  não  sabe  que  esta  mesma  Camará,  que 
me  nega  o  direito  de  encravar  o  y  na  «Lysia»,  per- 
mitte  em  estabelecimentos  situados  no  Rocio  e  em 
algumas  ruas  de  maior  transito,  letreiros  e  taboletas 
em  que  se  lêem  sandices  como  «chapeleria»,  «sin- 
gueiria»,  «luterias»,  etc.  ? 

—  Sim,  eu  tenho  visto-  .  • 

—  Então,  ahi  está!-..  Sabe  o  que  isto  prova, 
Montarroyo  ? 

—  Pode  provar  muitas  coisas,  carissimo  Paschoal. 

•  —  Não  ;    prova   uma  só  :  que  neste  malfadado  paiz 
só  a  asneira  é  livre  ! 

—  Eis  o  facto  supremo  ! . .   E  agora  vamos  almoçar  ! 
Mas,  ai !    na    mesa    do    hotel,  envenenando-se  com 

enguias  de  caldeirada  e  vinhos  especiaes,  esbrugando 
pernas  de  frango  ou  costelletas  de  carneiro,  sorvendo 
ovos  quentes  ou  café  com  leite  —  comendo,  bebendo, 
fumando  e  palitando-se — Paschoal  não  cessou  de 
bramir  contra  a  intolerância  orthographica  dos  edis 
lisbonenses. 

Eu,    fatigado    das    suas    objurgatorias,    lembrei-lhe 
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quanto    seria    fácil    evitar  uma  transigência  desairosa, 
mudando  o  titulo  á  gazeta-  • . 

—  Não  pode  ser  !  —  desabafou  elle,  por  fim,  suc- 
cumbido.  —  O  jornal  chama-se  «Lysia»,  porque  é 
esse  o  nome  (o  nome  verdadeiro !)  da  riquíssima 
mulher  do  meu  sócio  capitalista  ! 

—  Pobre  senhora  !  Oxalá  que  a  Camará  lhe  não 
prohiba  também  o  uso  do  ypsilon  ! 

Nessa  tarde,  emquanto  Paschoal,  no  Parlamento, 
amassava  com  o  suor  do  seu  rosto  a  fornada  legisla 
tiva,  eu,  aproveitando  a  limpidez  do  sol  e  a  suavidade 
do  ar,  subi  lentamente  a  rua  de  S.  Roque,  com  o  desí- 
gnio de  lêr  algumas  paginas  lustraes  de  Anatole  France 
sob  as  arvores  do  jardim  botânico. 

No  largo,  notando  que  um  grupo  de  estrangeiros, 
depois  de  admirar  a  palmatória  de  mármore  que  ali 
relembra  o  casamento  de  D.  Luiz  I  com  D.  Maria  Pia 
de  Saboya,  se  insinuara  na  egreja  de  S.  Roque,  assal- 
tou-me  o  desejo  de  vêr  mais  uma  vez  a  celebre  capella 
de  S.  João  Baptista  e  as  telas  de  Reinoso,  Rebello, 
Bento  Coelho  e  Vieira  Luzitano,  que  lá  se  conservam. 

O  cicerone  que  acompanhava  os  estrangeiros,  inca- 
paz de  lhes  chamar  a  attenção  para  as  curiosidades 
ariisticas  do  templo,  exaltava  numa  algaravia  em  que 
as  gutturaes  castelhanas  dilaceravam  a  doce  língua  de 
França,  a  riqueza,  a  magnificência  da  capella  feita  em 
Roma  e  em  Roma  estreada  pelo  papa  'Benedicto  XIY^ 
com  uma  missa  que  custou  a  Portugal  o  melhor  de 
quatrocentos  contos  .  .  .  Ccmtudo,  entre  os  excursio- 
nistas, havia  um  moço  esguio,  de  óculos  cathedraticos, 
que  tendo  já  notado  com  olhos  intelligentes  algumas 
telas,  recommendou  então  á  admiração  desorientada 
dos  seus  companheiros  os  quadros  de  mosaico  de 
Manucí  e  as  esculpturas  de  Giusti.  •  • 

—  Voyez,  voyez  !  Cest  merveilleux,  ça  ! 

E  o  cicerone,  olhando-o  com  desprezo,  seguro  da 
attenção  do  seu  publico: 
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—  II  faut  remarquer,  messieurs  et  dames,  que  seule 
la  carpette  qu'on  met  ici  les  jours  de  fête,  a  été  payée 
cent  quarante  mille  francs  ! 

Um  dos  assistentes,  talvez  fabricante  de  tapetes  no 
seu  paiz,  gordo  e  rubicundo,  soltou  um  «oh!»  de 
pura  estupefacção,  e  mugiu,  arregalando  para  os  com- 
panheiros os  olhos  azulados : 

—  Cent  quarante  mille  !  •  •  •  Cest  enorme  ! 
Quando  saí  da  egreja,  o  cicerone,  debaixo    do    coro, 

em  frente  dos  retratos  de  D.  João  III  e  da  rainha  D. 
Catharina,  dissertava  com  desbridada  fantasia  sobre  os 
jesuítas,  a  Inquisição,  o  Marquez  de  Pombal  e  a  lei  da 
separação,  escutado  com  pávida  aííenção  pelos  seus 
estrangeiros. 

Alguns  minutos  sob  as  palmeiras  do  jardim  de  S. 
Pedro  de  Alcântara,  com  toda  a  cidade  baixa  offere- 
cendo-se,  viva  e  colorida,  á  gula  do  meu  olhar,  bem 
depressa  fizeram  desvanecer  a  penosa  impressão  que 
eu  trouxera  da  antiga  egreja  dos  jesuítas.  Pensei  em 
ficar  ali  uma  longa  hora,  cedendo  o  espirito  e  o  corpo 
a  essa  doce  preguiça  contemplativa  que  outrora  appro- 
ximava  os  homens  de  Deus ;  mas  a  insistência  d'um 
rapazinho,  sujo  como  um  carvoeiro,  que  me  promettia 
a  Riqueza  em  troca  d'uma  cautela  de  seis  vinténs,  obri- 
gou-me  a  abalar  d'aquelle  éden  tão  mal  guardado  pelo 
anjo  municipal.  Foi  portanto  no  jardim  da  Escola  Poly- 
technica  que  terminei  a  minha  tarde,  saboreando  as 
paginas  do  Lys  Rouge,  depois  de  ter  prestado  a  minha 
homenagem  á  Washingtonia  fiiifera,  a  palmeira  gigante 
que,  vinda  da  Califórnia  em  uma  pequenina  semente, 
em  terra  portuguesa  nasceu  e  medrou,  adoptando  a  sua 
nova  pátria  como  um  colono  consciente  do  seu  destino. 

A'  noite,  ao  jantar,  como  Paschoal  Taveira,  a  propó- 
sito d'um  prato  de  macarrão,  recordasse  os  primores 
culinários  de  certo  restaurante  de  Bordéus,  occorreu- 
me  de  súbito  que,  apesar  de  me  não  ter  minguado  o 
íempo   nem  entibiado  a  vontade  de  servir  o  Castellão, 
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eu  não  escrevera  ainda  a  Madame  Desormeaux.  Apro- 
veitei porém  esse  sobresalío  de  memoria,  para  avisar 
lealmente  o  meu  amigo: 

—  Você  sabe,  Paschoal,  que  ha  agora  em  Lisboa 
um  homem  que  busca  anciosamente  a  Ninette  ? 

—  O  seu  amigo  Alexandre  Coutinho  ?  —  inquiriu 
elle,  com  um  lampejo  do  antigo  ciúme  no  olhar  alar- 
mado. 

—  Não.  Um  homem  de  Lisboa.  Um  auctor  dramá- 
tico. Quer  agresentá-Ia  no  Theatro  do  Carmo,  em  uma 
comedia  picante   . . 

—  Como  actriz? 

—  Como  actriz ! 

—  Não  é  precisamente  esse  o  lugar  que  lhe  con- 
vém .  • .  —  remordeu  Paschoal,  ainda  rancoroso.  — 
Você,  que  a  conhece,  podia  ter  dito  isso  ao  pobre 
auctor  dramático. 

—  Pois  está  claro  que  disse !  Mas  elle  acceita-a  tal 
qual  ella  é  •  • .  A  propósito :  você  lembra-se  da  morada 
da  irmã  da  Ninette  ? 

—  Da  sapateira  ?  —  accentuou  elle,  com  a  entoação 
despreziva  que  indignadamente  me  exprobrara  em 
Bordéus.  —  Essa  é  outra  desavergonhada  !  Mandou-me 
ha  dias  lembrar,  em  um  impresso  do  seu  estabeleci- 
mento, que  lhe  devia  cento  e  vinte  e  dois  francos  e 
noventa  e  cinco  cêntimos  por  umas  chinelas  bordadas 
que  ella  me  offereceu,  com  palavras  ternas  e  beijos 
indecorosos,  quando  nos  amoriscamos. 

-  Coitada  !  Talvez  reconhecesse  que  não  tinha  o  di- 
reito de  lesar  o  seu  commercio  por  causa  do  seu  amor. 
Respeite  o  escrúpulo  e  mande-lhe  a  pecunia,  Paschoal  ! 

—  Você  endoideceu  !  •  ■  • 

—  Não ;  reflicta  que  uma  mulher  que  ama  e  vende 
sapatos  tem  necessariamente  de  esquecer  os  pés  dos 
clientes  quando  ama.  e  não  pode  lembrar-se  das  fra- 
quezas do  seu  amor  quando  vende. 

Preparava-me  para  desenvolver  esta  these,  emquanto 
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descascava  uma  banana,  quando  a  sombra  d'um  adven- 
tício se  projectou  na  nossa  mesa,  e  uma  voz  pastosa  e 
nasalada  articulou  com  submissão : 

—  Bôa  noite,  sr.  Dr.  Taveira. 
Paschoal  sobresaltou-se  : 

—  Ah,  é  o  sr.  Melecas  ?.  •  •  Como  está?-  •  •  Sen- 
le-se.  Toma  uma  chávena  de  café  ? 

Emquanto  Melecas  se  sentava,  eu  perguntava  a  mim 
mesmo  o  que  fazia  e  iria  dizer  aquella  singular  perso- 
nagem. Devia  ter  quarenta  annos;  era  meão,  largo  de 
espáduas  e,  dentro  do  seu  espesso  sobretudo  rodado, 
tão  semelhante  a  um  d'esses  bonecos  de  borracha  que 
é  uso  dar-se  ás  creanças,  que  eu  senti  quasi  a  necessi- 
dade de  verificar  se  na  sua  nuca  haveria  qualquer  res- 
piradouro de  metal  para  o  fazer  chiar.  Mas  tive  de  ren- 
der-me  á  evidencia  ;  o  homem  não  chiava,  falava  —  e 
falava  com  uma  boca  em  que  havia  sempre,  sob 
as  cerdas  frisadas  da  longa  barba  ruiva,  um  sorriso  de 
adulação  e  perfídia. 

Conjecturando  que  tinha  deante  de  mim  um  d'esses 
negociantes  de  vinho,  a  quem  Paschoal  costumava  ven- 
der o  afamado  falerno  das  suas  propriedades,  promet- 
tia  a  mim  mesmo  pôr  o  meu  amigo  de  sobreaviso  con- 
tra tal  comprador,  quando  lhe  ouvi,  com  estupefacção, 
estas  palavras  imprevistas : 

—  Meu  caro  Montarroyo,  permitta  que  lhe  apre- 
senta o  sr.  Melecas,  futuro  chefe  da  redacção  do  meu 
jornal. 

Chefe  da  redacção  da  Lysia,  sem  y !  Não  havia 
duvida;  com  tal  timoneiro,  a  barca  politica  do  amigo 
Paschoal  singraria  no  mar  rçvolto  das  paixões  parti- 
dárias com  a  galhardia  d'um  bucentauro  no  canal  do 
Lido ! 

Talvez  melindrado  pela  surpresa  que  não  pude  occul- 
tar,  Melecas  começou  a  expor  ao  senhor  da  Raposeira  as 
suas  idêas  sobre  o  recrutamento  do  pessoal  que  devia 
auxiliá-lo  na  redacção  da  gazeta: 
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—  Do  artigo  de  fundo,  corno  se  trata  de  um  jornal 
politico,  encarrega-se  de  certo  V.  Ex.»  ou  outra  pessoa 
de  egual  competência^  •  .  - 

E  o  Paschoal,  cofiando  o  bigode  : 

—  Certamente,  certamente  •  •  - 

—  Do  restante,  tomo  eu  toda  a  responsabilidade ; 
mas  para  isso  é  necessário  que  me  seja  permittido  esco- 
lher livremente  alguns  rapazes  de  talento,  que  saibam 
fazer  noticias! 

Paschoal,  d'esta  vez,  não  tugiu  nem  mugiu  ;  dir-se- 
hia  que  vergava  já  sob  o  peso  esmagador  do  talento 
dos  rapazes  aptos  para  a  fabricação  das  noticias. 

~  Porque  eu  não  sei  se  v.  ex,"^  já  notou  —  prose- 
^  :iu  o  Melecas,  sem  desanimar  —  que  a  redacção  d'uma 
noticia,  d'uma  simples  noticia,  requer  muito  mais  ta- 
lento que  qualquer  outro  género  de  litteratura. 

Apesar  de  não  ser  chamado  á  conversa,  não  pude 
deixar  de  apoiar,  em  tal  lance,  o  arguto  jornalista,  e  ex- 
clamei : 

—  Sim,  senhor ;  muito  mais  talento  !  A  Noticia,  como 
^^nero  de  litteratura,  é  entre  nós,  sem  duvida,  o  género 
de  maior  consumo.  ••  intellectuall  Rivalizaria  com  o 
trigo,  a  batata,  a  fava  rica,  etc,  se  estes  géneros  consu- 
missem em  vez  de  serem  consumidos ! 

Aieleças  envesgou  para  mim  um  olhar  homicida,  sor- 

Li  um  gole  de  café,  e  replicou  : 

—  O  sr.  Montarroyo  graceja,  porque  é  um  litterato. 
Mas  as  cousas  são  o  que  são.  Não  ha  ninguém  que  não 
seja  capaz  de  escrever  um  artigo,  um  livro  qualquer, 
um  romance,  um  poema,  etc.  Mas  uma  noticia  bem  feita, 
d'um  desastre,  d'uma  festa,  d'um  crime,  ou  coisa  se- 
melhante, isso  é  que  só  pouquíssimas  pessoas  sabem 
fazer ! 

O  Paschoal,  escandalizado,  afastou  com  um  gesto 
brusco  a  sua  chávena  de  café  —  e  um  momento  houve 
em  que  presenti  um  risco  de  rescisão  no  contracto  do 
futuro  chefe  da  redacção  da    Lysia.    Não    querendo 
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que  elle  perdesse,  por  tão  pouco,  aquelle  curioso  exem- 
plar da  fauna  jornalística  da  nossa  pátria,  ergui  de  novo 
a  voz,  nestas  reflexões  conciliatórias: 

O  sr-  Melecas  tem  uma  certa  razão.  Geralmente, 
em  um  artigo,  um  romance  ou  um  poema,  o  escriptor 
expõe  idéas  ou  impressões  suas,  isto  é,  cambia  em  le- 
tra redonda  coisas  que  lhe  pertencem ;  ao  passo  que  o 
repórter,  fazendo  uma  noticia,  tem  de  expor  factos  que 
presenciou  ou  conhece  por  informações  de  outrem,  isto 
é,  procura  impressionar  o  publico  com  coisas  que  lhe 
não  pertencem.  Ora,  sendo  certo  que  é  muito  mais  fa- 
cii  dispor  das  coisas  próprias  que  das  alheias,  e  contar 
com  mais  emoção  o  que  se  passa  em  nós  mesmos  do 
que  o  que  aziúma  os  fidagos  do  «Pó-de-Café»  ou 
occorre  na  «Taberna  do  Pae-Paulino»,  é  evidente  que 
não  ha  trabalho  litterario  e  artístico  que  requeira  tanto 
talento  como  a  Noticia  ! 

O  rosto  de  Paschoal  desanuviou-se — e,  antes  que  o  com- 
bativo Melecas  tomasse  fôlego  para  replicar,  deliberou 

—  -  Pois  está  dito,  sr.  Melecas !  Tem  liberdade  plena: 
para  escolher  o  pessoal  da  redacção,  comtanto  que  haja 
entre  os  ordenados  e  o  talento  dos  escoUiidos  uma  des- 
proporção favorável  ao  cofre  da  Empresa*  •  • 

E  o  apologista  do  noticiário,  cada  vez  mais  de  bor- 
racha, com  o  seu  sorriso  de  fel  e  lisonja : 

—  O  senhor  doutor  também  não  poupa  o  remcque- 
zinho-  •  • 

Como  a  conversação  esmorecesse  e  o  Melecas  não  se 
decidia  a  abalar,  eu  olhei  o  relógio  com  simulado  al- 
voroço e  disse  a  Paschoal: 

—  São  horas,  meu  amigo !  Se  você  quer  vir,  não  ha 
tempo  a  perder ! 

—  Sim,  vamos ;  esta  lebre  está  corrida  I  --  exclamou 
alegremetite  e  com  finura  o  senhor  da  Raposeira. 

Mas  o  Melecas,  que  se  erguera  como  nós,  deteve  o 
Paschoal,  mesmo  antes  que  elie  esboçasse  o  primeiro 
passo  de  retirada: 
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Senhor  doutor,  eu   desejava  dizer-lhe  ainda   al- 
guma coisa  em  particular  - . 

Quasi  me  apiedou  o  olhar  que  o  meu  pobre  amigo 
me  lançou,  antes  de  responder  estas  palavras  corte- 
zes: 

—  Estou  ao  seu  dispor  '• 

Afastei-me  discretamente,  e  subi  ao  meu  quarto,  con- 
vencido de  que  o  imprudente  Paschoal  estava  conhe- 
cendo os  dissabores  do  seu  jornal  mesmo  antes  do  ini- 
cio da  publicação. 

Um  quarto  de  hora  depois,  o  senhor  da  Raposeira 
subiu  também  e,  quando  eu  esperava  as  mais  rijas 
imprecações,  foi  um  riso  sonoro,  gostoso,  consolado, 
que  assignalou  a  sua  entrada  nos  meus  aposentos. 

Você  não  é  capaz  de  suppôr  o   que  o  Melecas 
acaba  de  pedir-me  !.  -  .        disse  eile  por  fim. 

Eu,  um  pouco  desorientado  por  aquella  imprevista 
hilaridade,  aventei: 

—  Como  você  não  pode  dar-lhe  o  premio  Nobei, 
talvez  se  limitasse  a  pedir-lhe  alguns  tostões  por  conta 
de  futuros  ordenados. 

—  Bem  digo  eu  !  —  exclamou  elle,  rindo  de  novo. 
—  Ninguém  seria  capaz  de  adivinhar !  E'  admirável !  E' 
concludente !  E'  typico  ! 

—  Homem,  poupe  o  diccionario  e  diga  lá  o  que  foi 
que  a  creatura  lhe  pediu. 

Uma  carta  de  recommendação  para  um  dos  meus 

antigos  condiscípulos,  que  está  em  Lisboa  a  presidir  a 
um  jury  de  exames  de  instrucção  primaria ! 

•  E  é  isso  o  que  o  faz  rir  ? .  .  ■  Você  queria  que  o 
Melecas,  com  aquelle  talento,  deixasse  os  filhos  anal- 
phabetos  ? 

—  Não  é  isso  !   -    e  o  Paschoal  redobrava  o  riso. 

-  Então  o  que  é  ?  Julgou  talvez  que  os  bonecos  de 
borracha  não  podiam  ter  filhos  ? 

-  Mas  não  ha  filhos !  —  elucidou  com  vehemencia 
o  senhor  da   Raposeira.  —  Quem   vae  fazer  exame  de 
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instrucção  primaria,  para  ser  nomeado  segundo  official 
de  qualquer  ministério,  é  o  próprio  Aleleças ! 

Eu,  arrebatado,  ergui  os  braços  para  o  ceu,  imperfei- 
tamente representado  nesse  momento  pelo  ignóbil  tecto 
estucado  do  meu  quarto  de  hotel,  e  bradei : 

—  -  Oh,  lógica  !  Só  tu  és  luz,  justiça  e  verdade ! . . . 

Em  um  quarto  próximo,  um  hospede  amante  da  mu- 
sica, como  se  tivesse  ouvido  a  minha  apostrophe,  ata- 
cou estridulamente,  na  ocarina,  a  marcha  da  Aida. 

—  O  homem  fica  com  certeza  reprovado  !  —  opinou 
o  Paschoal. 

—  Recommende-o  com  fogo !  —  aconselhei.  —  Deve 
esse  esforço  á  dignidade  do  seu  jornal  e  ao  futuro  do 
funccionalismo  !  Vá  escrever  já  a  carta,  Paschoal !  Apro- 
veite o  calor  das  minhas  palavras  e  a  marcha  triumphal 
da  ocarina ! 

Paschoal  attendeu-me,  mas  não  a  tempo  de  aprovei- 
tar a  marcha  da  Aida,  que  tinha  terminado  com  alguns 
assobios  puxados  com  alma.  Todavia,  como  o  homem 
da  ocarina,  após  breve  intervallo,  principiasse  a  execu- 
car  a  ária  de  Manrique,  do  Trovador,  o  meu  benefi- 
cente amigo,  quando  saiu  do  quarto  para  ir  escrever  a 
carta  patrocinadora,  cantarolava,  aproveitando  a  musica  : 

Madre  iuíelice, 
Gorro  a  salvarte ! 

'  E  emquanto  elle  escrevia  ao  seu  velho  condiscípulo, 
para  salvar  o  Melecas,  eu  escrevia  a  Madame  Desor- 
meaux,  para  salvar  o  Castellão  ! 

A  Nineite,  o  Casteilão,  o  Melecas!  —  que  singular 
trindade  os  acasos  daquelie  dia  tinham  recommendado 
ao  nosso  bemfazer ! .  -  •  Três  pessoas  distinctas  e  talvez 
com  uma  só  semelhança  verdadeira :  a  falta  de  exame 
de  instrucção  primaria ! 


IV 
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mkxtar.  exemclos  de  cordura  cívica.  — 
Tfmpestade.  —  Uaia  iut;i.her  de  sobremesa.  — 
i'Az  E  fraternidade;  —  Paschoai.  discursa.  — 
Uma  hi(,>ueza  perdida  —  O  rival —  Cães  damna- 
i)os.-A  gloria  E  o  amor  deçíaxdam.^ — Uma  bor- 
i.'\s'A  extue  os  bastidores. 


Dias  depois,  não  ousando  recusar  um  convite  do  Pas- 
ciioal,  fui  á  Camará  dos  Deputados  assistir  á  discussão 
das  novíssimas  medidas  financeiras  que,  segundo  affir- 
raavam  os  jornaes  do  governo,  deviam  restituir  ao  con- 
tribuinte esfolado  uma  parte  da  sua  resistente  pelle. 

O  illustre  filho  de  Ponte  da  Barca  era  um  dos  ora- 
dores inscriptos  —  e  toda  a  noite  anterior  desvelara, 
preparando  o  seu  discurso  entre  confusa  papelada,  re- 
vistas estrangeiras,  estatísticas,  grávidos  tomos  de  legis- 
lação e  temerosas  libações  de  café  forte. 

—  A  política  arruína-lhe  a  saúde,  Paschoal  !  —  adver- 
ti, vendo-o  desolhejrado  por  aquelles  excessos. 

E  elle,  inflammado : 

—  E'  preciso  trabalhar,  meu  amigo  !  Cá  tenho  as 
minhas  razões  ! 

Discretamente,  não  inquiri  quaes  eram  as  razões  que 
obrigavam  o  meu  amigo  a  rrourejar  assim,  com  pre- 
juízo da  sua  economia  physica  ;  parece  porém  que  a 
minha  reserva  o  sensibilizou,  porque  momentos  depois. 
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quando  subíamos  juntos  a  escadaria  do  palácio  das  cor- 
tes, recebi  inesperadamente  estas  palavras  de  confiden- 
cia : 

—  Você  não  diga  nada  ;  ha  uma  crise  ministerial  la- 
tente ...  De  modo  que  é  muito  possível  que  o  me»« 
discurso  de  hoje,  em  que  vou  abrir  novos  horisontes 
á  economia  nacional,  me  indique  para  .  .  . 

—  lá  percebi  !  Você  quer  ser  ministro  !  —  atalhei 
eu,  com  alvoroço. 

—  Das  Finanças  ! 

—  Bravo  !  Não  lhe  conhecia  essa  vocação  para  os 
algarismos  !  Confesso  até  que  o  não  julgava  muito  se- 
guro nas  quatro  operações  ! 

Com  melancolia  e  dignidade,  o  facundo  homem  pu- 
blico elucidou : 

—  Tenho  estudado  bastante  nos  últimos  tempos  .  .  . 
De  resto,  você  bem  deve  comprehender  que  um  minis- 
tro das  finanças  não  vae  para  a  secretaria  fazer  contas .  . . 

—  Certamente  !  Mas,  em  summa,  porque  é  que  você, 
um  idealista  refractário  á  prova  dos  noves,  prefere  a 
pasta  das  Finanças  ? 

Elle  esperava  sem  duvida  esta  pergunta,  porque,  ou- 
vindo-a,  logo  a  sua  face  resplandeceu  ;  comtudo,  simu- 
lando esquivar-se  á  minha  curiosidade,  rebuçando-se 
em  risinhos  néscios,  replicou  : 

—  Contos  largos,  meu  amigo,  contos  largos  !  Bastará 
dizer-Ihe  que  tenho  um  plano  para  dar  cabo  do  déficit 
em  três  annos  ! 

—  Oh,  Paschoal  ...  —  exclamei,  apavorado. 

—  Em  três  annos  !  —  repetiu  elle,  com  tamanha  ve- 
hemencia  que  fez  voltar,  alarmada,  uma  sentinella  pró- 
xima. E  ovante,  sobraçando  com  energia  a  sua  pasta 
de  verniz  da  Rússia  prenhe  de  papeis,  deixou-me  no 
corredor  das  galerias  e  foi  tomar  o  seu  lugar  na  sala 
das  sessões. 

Apesar  de  não  ser  um  patriota,  no  sentido  vulgar  da 
palavra,  foi  com  sobresalto  e  tristeza  que  o  vi  desappare- 
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cer.  Pobre  paiz  !  Mais  um  redemptor  :  mais  um  calvá- 
rio !  —  Que  proporções  de  volume  e  prestigio  attingi- 
ria  o  famoso  déficit,  depois  de  robustecido  pelo  atten- 
tado  que  o  senhor  da  Raposeira  premeditava  ?  ,  .  . 

Quando  abanquei  na  galeria,  entre  uma  dama  de  for- 
mas exuberantes  e  um  operário  com  a  blusa  azul  man- 
chada de  tintas,  já  a  sessão  tinha  principiado. 

Um  deputado  da  opposição,  homem  idoso,  de  figura 
prophetica.  atacava  o  ministro  do  fomento,  accusando-o 
còm  commovida  indignação  de  ter  deixado  sem  pão 
centenas  de  famílias  trabalhadoras,  em  consequência  de 
certa  medida  decretada  por  mero  interesse  partidário  . . . 
Os  parlamentares  governamentaes,  receando  talvez  o  ef- 
feito  do  discurso^  procuravam  prejudicá-lo  com  os  apar- 
tes mais  extravagantes,  pondo  em  pratica  artes  e  ma- 
nhas de  toureiros  adestrados  em  desorientar  rezes  peri- 
gosas .  .  . 

Mas  o  velho  deputado,  impávido,  bracejando  com 
vigor,  continuava  a  perorar  : 

—  A  isto  chegamos,  senhor  presidente  !  O  bom  e  ho- 
nesto operário  não  pode  utilizar  os  seus  braços  .  .  . 

—  Tu  é  que  utilizas  de  mais  os  teus  1  —  gritou  uma 
voz  da  direita. 

■  As  mulheres  ...  —  proseguiu  o  infeliz  orador. 

—  Na  tua  idade  não  se  fala  em  mulheres,  jarreta  ! 
—  chasqueou  de  longe  outro  parlamentar. 

Houve  risos  ;  mas  o  velho  deputado,  impassível,  re- 
petiu : 

—  As  mulheres  d'esses  desgraçados,  vendo  em  volta 
de  si  os  filhinhos  sem  pão  ... 

A  voz  do  orador  parecia  commovida  ;  os  aparte^  en- 
tão explodiram  de  novo,  cruzando-se  tumultuariamente  : 

—  Ai,  credo  !  .  .  . 

■-  Não  chores,  oh  coisa  ! 

—  Ai,  os  filhinhos  !  .  .  . 

Nas  bancadas  da  opposição  ergueu-se  então  um  ou- 
tro   parlamentar,    de  cabelleira  revolta,  largas  espáduas 
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de  iuctador  profissional,  que  escavacando  a  sua  car- 
teira com  um  murro  formidável,  dirigiu  ao  presidenta 
da  Camará,  que  sorria  complacentemente  no  alto  da  sua 
tribuna,  estas  palavras  duras: 

—  Senhor  presidente  !  Em  nome  do  meu  partido, 
protesto  indignadamente  contra  o  atitude  da  maioria. 
Se  isto  assim  continuar,  (j  Parlamento  não  será,  em 
breve,  mais  que  uma  pocilga  onde  só  haverá  grunhi- 
dos! 

O  homem  ainda  continuou  a  bravejar,  mas  não  foi 
possível  ouvir-lhe  mais  uma  syllaba  —  tal  a  violência 
da  tempestade  que  logo  em  seguida  se  desencadeou.  A 
maioria,  offendida  nos  seus  brios  e  na  sua  cordura,  ro- 
lou pelo  vasto  amphitheatro  aos  gritos,  os  punhos  er- 
guidos, com  o  vago  aspecto  d'essas  multidões  que  in- 
génuas gravuras  antigas  representam  em  frente  dos  ca- 
dafalsos, á  vista  da  cabeça  do  justiçado ! 

—  Fora  !  Fora ! 

—  Retire  a  pocilga  ! 

—  Ordem  !  Ordem  ! 

—  Bandidos  !  Canalhas  ! 

Os  conflictos  pessoaes  esboçavam-se,  multiplicavam- 
se.  Paschoal,  na  retaguarda  da  maioria,  com  a  sua  pasta 
debaixo  do  braço,  parecia  consternado.  Entretanto,  os 
mais  exaltados,  na  vanguarda  dos  dois  grupos,  trocavam 
já  alguns  insultos  precursores  de  animado  pugilato. 

Um  dos  da  maioria,  membrudo,  espesso,  já  lOuco 
de  gritar,  avançou  de  punhos  fechados  para  o  mencs 
robusto  d'aquelles  que,  no  campo  adverso,  mais  cora- 
josamente se  oppunham  á  marcha  da  avalanche, 

—  Malandro  !  —  regougou  elle,  congestionado  de 
furor.  —  Vou  esborrachar-te  as  ventas  ! 

O  outro,  magro  e  miúdo,  sem  proferir  uma  palavra, 
arrancou  da  algibeira  uma  pistola,  e  apontou-lh'a  com 
visivel  intento  de  a  desfechar. 

O  valentão  recuou,  atordoado  ;  mas  logo  ao  lado 
d 'elle  surgiu  um  outro  parlamentar,  de  iongcs  bigodes 
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lísalhos,    catadura  de  velho  chefe  de  policia,  que  in- 
^cíivou  assim  o  precavido  adversário: 

—  Vossa  excellencia  não  tem  competência  moral  nem 
.  liellectual  para  fazer  uso  d'essa  pistola  ! 

Alas,  ai  !  nesse  mesmo  momento,  o  presidente,  como 
se  estivesse  esperando  aquella  phrase  lapidar,  pôs  o 
chapéu  na  cabeça  calva  e  declarou  interrompida  a  seis- 
são.  Immediatamente,  os  contínuos  da  Camará,  inva- 
dindo as  galerias  com  alguns  soldados  da  guarda,  en- 
xotaram-nos  para  os  corredores  sem  a  menor  conside- 
ração, como  se  nós.  legitimos  fiscaes  dos  representan- 
tes parlamentares  que  havíamos  elegido,  não  fôssemos 
mais  que  um  bando  de  gallinhas  surprehendidas  em  um 
celleiro. 

Emquanto  esperava  a  reabertura  da  sessão,  para  ouvir 
o  discurso  do  Paschoal,  e  media  o  alcance  social  da 
brava  pugna  a  que  acabava  de  assistir,  o  meu  olhar 
disírahido  poisou-se  na  dama  de  grossas  formas  que  na 
galeria  tivera  por  vizinha  —  e  pareceu-me  que  não  era 
então  a  primeira  vez  que  via  esse  rosto  gordinho,  avel- 
ludado  pelo  pó  de  arroz  e  com  as  linhas  adoçadas  pela 
sombra  d'um  largo  chapéu  de  passeio  •  •  • 

Perto  de  mim,  outros  homens  a  miravam,  apreciando 
com  expressões  indiscretas  a  sua  elegância  de  Eva  en- 
gordada por  grandes  e  castiças  maçãs.  E  foi  a  um  d'el- 
les,  já  idoso  e  valetudinário,  mas  ainda  com  uma 
chamma  de  concupiscência  nos  olhinhos  pardos,  que 
eu  ouvi  —  não  dizer,  mas  mastigar  —  este  commentario 
erótico : 

—  E'  uma  mulher  de  sobremesa ! 

Insensível  aos  olhares  que  a  assediavam,  folheando 
uma  Revista  estrangeira,  a  minha  vizinha  só  emergiu 
da  sua  concentração  quando  os  contínuos,  abrindo  com 
estrépito  as  portas  da  galena,  nos  franquearam  nova- 
mente o  accesso  á  sala  das  sessões. 

Dentro,  amortecido  o  rumor  da  invasão,  percebi  que  ~ 
o  presidente  já  tinha  communicado  á  Camará  a  solu- 
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ção  amigável  do  incidente,  explicando  que  só  um 
lamentável  equivoco  dera  causa  ao  conflicto,  A  verdade 
era  que  nem  o  illustre  leader  da  opposição  tivera  o  in- 
tuito desprimoroso  de  comparar  a  maioria  a  uma  vara 
de  suínos,  nem  os  senhores  deputados  governamentaes 
haviam  pensado  sequer  em  aggredir  os  seus  adversários 
ou  em  considerá-los,  na  realidade,  bandidos  e  cana- 
lhas. Congratulava-se  pois,  com  todos  os  presentes,  por 
ião  satisfatória  solução,  que  bem  attestava  a  união  da 
faniilia  republicana  e  a  extremada  correcção  de  todos 
os  membros  da  Camará. 

Concluído  este  breve  discurso,  entre  apoiados  geraes, 
passou-se  á  ordem  do  dia  —  e  uma  hora  depois  Pas- 
choal  Taveira  iançava-se,  com  temerário  fervor  rheto- 
rico,  na  defesa  das  medidas  financeiras  que  deviam 
converter  Portugal  em  um  El-Dorado. 

Falou  estiradam.ente,  prolixamente ;  mas  como,  depois 
de  varias  considerações  de  caracter  geral,  se  embre- 
nhasse em  complicados  algarismos  orçamentaes,  pro 
vando  com  virginal  escrúpulo  ariíhmetico  as  suas  con- 
clusões, a  assemblêa  tornou-se  somnolenta  —  e,  tanto 
das  bancadas  dos  deoutados  como  das. galerias,  alguns 
ouvintes  mais  sensíveis  foram  saindo  á  formiga. 

Comtudo,  o  intemerato  Paschoal,  antes  de  atíingir 
a  ultima  parte  do  seu  discurso  conseguiu  empolgar  a 
attenção  de  todo  o  auditório,  declarando  que  ia  apresen- 
tar uma  proposta  de  lei  destinada  a  fazer  ingressar  annual- 
mente  nos  cofres  públicos,  sem  aggravos  tributários 
nem   prejuízos  possíveis,  o  melhor  de  duzentos  contos. 

E  entre  o  silencio  espectante  de  toda  a  Camará,  o 
o  brioso  deputado,  senhor  de  si,  fez  estas  revelações 
assombrosas : 

—  Senhor  presidente  !  Poucos  sabem  que  o  ouro 
empregado  pelos  numerosíssimos  dentistas  que  em 
Portugal  exercem  o  seu  mister,  na  obturação  de  den- 
tes, oscilla  entre  tresentos  e  tresentos  e  cincoenta  kilos 
por  anno 
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Um  murmúrio  de  estupefacção  agitou,  como  um 
fluido  eléctrico,  todo  o  auditório;  Paschoal,  ovatite 
acentuou  então  com  auctoridade : 

—  São  as  estatísticas  que  o  attestam !  —  E  conti- 
nuou: —  Ora,  calculando  que  o  numero  de  indivíduos 
assim  aurificados  e  que  fallecem  annuaimente  seja 
eguai  ao  d'aquelles  que  no  mesmo  lapso  de  tempo 
obturam  os  seus  dentes  com  o  precioso  metal,  conclue-se 
que  nos  cemitérios  portugueses  se  enterram  todos  os 
annos,  sem  vantagem  para  ninguém,  tresentos  e  tantos 
kilos  de  ouro,  no  valor  de  duzentos  contos! 

O  rumor  que  em  toda  a  sala  traduzia  a  impressão 
produzida  por  estas  imprevistas  revelações,  era  seme- 
lhante ao  ruído  d'uma  torrente  distante,  que  as  volú- 
veis aragens  da  montanha  alternadamente  avivam  e 
amortecem..  Eu,  no  alto  da  minha  bancada,  estava 
lilteralmente  petrificado.  —  Onde  teria  ido  o  Paschoai 
escavar  aquelles  números  ?  Que  iria  elle  propor  á  Ca- 
mará, depois  de  tal  exposição?-  •  • 

A  meu  lado,  a  «mulher  de  sobremesa»,  segLiindo 
com  a  maior  attenção  a  aventura  oratória  do  Paschoal, 
levava  de  quando  em  quando  á  boca  a  mão  consíella- 
da  de  anéis,  com  uma  inquietação  em  que  se  adivi- 
nhava o  receio  de  que  a  expropriassem  das  reluzentes 
lascas  de  oiro  que  consolidavam  os  seus  molares   •  . 

—  Em  vista  d'isto — concluía  então  o  famigerado 
deputado  barquense  —  tenho  a  honra  de  apresentar 
um  projecto  de  lei  pelo  qual  o  Estado  se  considera 
único  e  forçado  herdeiro  dos  dentes  aurificados  de  to- 
dos os  cidadãos  nacionacs  ou  estrangeiros  que  falíeçam 
em  Portugal ! 

E  entre  os  apoiados  de  uns,  as  exclamações  de  outros, 
e  alguns  raros  risos  irreverentes,  Paschoal  leu  o  seu 
projecto  de  lei,  com  grande  copia  de  artigos  e  para- 
graphos. 

Eu  estava  tão  aturdido  que,  mesmo  depois  de  vêr  o 
imaginoso  politico  da  Barca  sentar-se,  e. bofado,  e  rece- 
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ber  os  cumprimentos  dos  seus  coliegas,  continuei  im- 
movel  no  meu  lugar,  como  se  alguma  curiosidade  me 
prendesse  ainda  aos  últimos  actos  do  espectáculo  legis- 
lativo. 

Entretanto,  já  outro  deputado  governamental  se  er- 
guera, e  exordiava  louvando  a  forma  como  Paschoai 
defendera  as  medidas  financeiras  em  discussão. 

—  Este  é  o  Henrique  Feijão  —  elucidou  uma  voz, 
perto  de  mim. 

—  Bem  sei  —  replicou  outra.  —  Foi  meu  condiscí- 
pulo. Na  escola  chamavam-lhe  «o  feijão  patareco2>. 

Apesar  das  referencias  lisonjeiras  que  o  novo  ora- 
dor fizera  a  Paschoai,  pareceu-me  que  o  já  celebre 
legislador  dos  dentes  chumbados  seguia  com  crescente 
inquietação  o  veio  caudaloso  do  discurso  do  seu 
collega. 

Encolhido  no  meu  lugar,  ao  lado  da  «mulher  da  so- 
bremesa», que  estava  agora  mais  tranquilla,  eu  pergun- 
tava a  mim  mesmo  como  poderiam  as  banalidades  ora- 
tórias do  Feijão  Patareco  affectar  o  bacharel  da  Barca, 
quando  o  homem  annunciou  também  que  ia  mandar 
para  a  Mesa  um  projecto  de  lei  tendente  a  abastecer 
copiosamente  os  cofres  do  Estado  e  a  libertar  a  huma- 
nidade de  um  dos  mais  terríveis  fiagellos  conhecidos. 

—  Caramba  !  Hoje  é  um  dia  cheio  !  —  commentou, 
voltando-se  para  mim  com  um  meio- riso  irónico,  o  ope- 
rário que  a  meu  lado  assistia  áquelia  histórica  sessão. 

Mas  já  o  deputado  Feijão,  como  antes  fizera  o  Pas- 
choai, explicava  então  a  génese  e  os  intuitos  da  sua  lei : 

—  Depois  dos  trabalhos  do  grande  sábio  Pasteur,  a 
a  hydrophobia  é,  como  todos  sabem,  uma  doença  cu- 
ravel  quando  um  estúpido  e  criminoso  descuido  a  não 
aggrava.  Sem  embargo  d'isto,  é  notório  que  em  muitas 
localidades  portuguesas  apparecem  todos  os  annos  nu- 
merosos cães  damnados  •  •  • 

—  Oh,  se  apparecem  !  —  commentou  intencional- 
mente um  deputado  gracioso. 
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—  •••cães    damriaios  —  repetiu    tremulamente     o 
orador,  reatando  o  fio  da  exposição  —  que  fazem  innu- 

eras  victimas,  propagando  assim  o  térrivel  mal. 
Paschoal,  encostado  á  sua  carteira,  escutava  pallido, 
vjuieto,  como  se  visse  a  sua  gloria  em  perigo. 

—  Ora  como  todos  os  cidadãos  teem  obrigação  de 
mtribuir  para  o  bem  geral  —  continuou  o  abalizado 
>i)ão  —  e  como  o   bem    geral    exige  a  extincção  da 

iva  em  Portugal,  eu  imponho,  no  projecto  de  lei  que 

rjii  ter  a  honra  de  apresentar  á  Camará,  a  todos  os 

lefes  de  faniilia  e  pessoas  solteiras  independentes,  a 

irigação  de  apresentarem   em  cada  trimestre,  na  res- 

„'ctiva  Camará  Municipal,  uma  cabeça  de  cão  raivoso. 

.'is  cabeças  apresentadas  serão    enviadas   ao    Instituto 

Pasteur,  a  fim  de  se  verificar  a  existência  do  morbo  e 

evitar  as  fraudes  q'5e  são  de  recear. 

O  rumor  que  uma  hora  antes  acolhera  o  projecte 
dos  dentes  chumbados,  renovara-se  agora,  mais  intenso 
e  irreverente.  Em  uma  das  bancadas  da  opposição, 
próxima  da  minha  galeria,  um  deputado  expansivo  de- 
clarava, muito  festejado  pelo  riso  de  alguns  coliegas, 
que  se  o  projecto  fosse  approvado,  a  primeira  cabeça 
que  apresentaria  aos  edis  do  largo  do  Pelourinho  seria 
a  do  auctor  da  lei, 

xMas  o  ousado  legislador,  sem  attentar  no  incidente 
proseguiu : 

—  Todos  os  cidadãos  que  nos  prasos  fixados  não 
apresentarem  ás  respectivas  municipalidades  as  cabeças 
caninas  nas  condições  indicadas,  pagarão  uma  multa 
equivalente  a  cinco  por  cento  dos  seus  rendimentos 
pessoaes,  e  os  que  apresentarem  cabeças  de  cães  não 
hydrophobos,  o  dobro  d'essa  multa.  Deste  modo,  por 
effeito  da  lei  que  submetb  á  apreciação  da  Camará, 
lucrarão  egualmente,  e  em  alta  escala,  a  economia  na- 
cional e  a  saúde  publica  ! 

Apoiados  e  até  palmas,  cuja  intenção  não  seria  fácil 
apurar,  estrugiram  profusamente  em  toda  a  sala  quando 
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O  insigne  Feijão  acabou  de  lêr  o    seu    projecto  de  lei. 

Paschoal  parecia  succumbido :  houve  mesmo  um 
momento  em  qué,  detendo  o  olhar  sem  brilho  no  lugar 
onde  eu  estava,  deixou  escapar,  em  um  geslo  de  humi- 
lhada renuncia,  o  segredo  do  seu  desanimo.  Immedia- 
tamente,  como  se  aquelle  lamento  mimico  lhe  fosse 
dirigido,  a  minha  imponente  vizinha,  a  «mulher  de 
sobremesa»,  empertigou-se,  sacudiu  caninamente,  cora 
impaciência,  as  suas  pelles  elegantes,  e  rosnou  entre 
dentes,  levantando-se  para  sair: 

—  Nunca  cumpre  a  promessa,  o  basbaque ! 

Vi-a  desapparecer,  arrogante,  colérica,  quasi  aggres- 
siva,  como  mulher  habituada  a  dominar  o  adversário 
em  ásperas  contendas  caseiras  —  e  só  quando  o  som 
dos  seus  passes  se  apagou  nos  degraus  da  galeria,  no- 
tei que  Paschoal  abandonara  também  precipitadamente 
a  sua  estadela  legislativa  • .  • 

Foi  nesse  momento,  em  face  de  tão  singular  cons- 
tatação, que  uma  luz  reveladora  illum.inou  com.o  um 
relâmpago  os  limbos  da  minha  memoria.  —  Sim,  não 
havia  duvida  !  A  V^enus  de  copiosas  carnes  que  assis- 
tira junto  de  mim  á  memorável  sessão  parlamentar  d'es- 
se  dia,  era  aquella  mesma  sócia  da  *Liga  Democrática 
das  Mulheres  Lusitanas*,  que  em  certa  noite  eu  vira 
sair  do  theatro  da  Renascença,  rebocando  o  marido 
friorento,  sob  o  olhar  guloso  do  Paschoal  !• .  • 

Viera  ali,  certamente,  com  a  esperança  de  ver  realiza- 
da alguma  da  suas  mais  impacientes  aspirações  feminis- 
tas —  e,  afinal,  tendo  tolerado  resignadamente  a  lei 
dos  dentes  chumbados  e  a  lei  dos  cães  raivosos,  via-se 
obrigada  a  abalar,  irritada,  insatisfeita,  e  tão  desillu- 
dida  da  acção  do  seu  adorador  que  o  alcunhara  crua- 
mente de  «basbaque»! — Misero  e  mesquinho  Pas- 
choal !  Conseguiria  elle  lavar-se,  algum  dia,  d'aquella 
ultrajante  nódoa? 

Quando  saí,  esperava  ainda  surprehender  os  dois 
no  átrio,  em  atribulado  colloquio  de  explicações  ;  mas 
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a  minha  espectativa  foi  illudida:  nem  elle,  nem  ella. 
A'  hora  de  jantar,  Paschoal  não  appareceu;  tive  porém 
a  companhia  do  Casív?ilão,  exceilente  garfo,  que,  vindo 
em  busca  de  noticias  da  Ninette,  se  condoeu  do  meu 
abandono  e  resolveu  quinhoar  commig-o  os  refogados 
do  hotel. 

Em  toda  essa  noite,  não  me  desamparou  um  ins- 
tante o  bravo  revisteiro  ;  com  elie  passeei  longamente 
sob  as  arvores  nuas  da  Avenida,  com  elie  ingeri  algu- 
mas chávenas  do  mortífero  café  dos  botequins,  e  com 
elie,  também,  sondei  os  bastidores  d'um  theatro  de  ope- 
reta, onde  conheci,  além  de  outros  artistas  alegres,  a 
famosa  Hermenegilda,  estrella  da  companhia,  que  nes- 
sa noite  representava  o  papel  de  Angela  Didier  no 
Conde  de  Luxemburgo. 

Terminara    o   segundo  acto,  e  Hermefiegilda,  tendo 
garganteado  a   primor    a  scena  final,  em  que  os  dois 
posos   se    reconhecem,   se  repulsam  e  porfim.  se  en- 
,am    com    um    grito  de  amor  rijamente  orchestrado, 
oousava   já    no    sofá    côr-de-rosa    do   seu  camarim, 
uandonando-se    com  preguiça  mussulmana  aos  cuida- 
dos d'uma  aia  que  lhe  recompunha  o  penteado  um  pouco 
(iesfeito  pela  rajada  da  paixão  scénica. 

Seruado,  com  o  Castellão.  em  frente  d'ella,  comecei 
a  falar-lhe  da  sua  arte,  tão  interessante  e  tão  cheia  de 
sobresaitos,  da  minha  admiração  pela  suavidade  da 
sua  voz  e  pelo  seu  talento  de  comediante,  vaticinando- 
Ihe  o  alto  destino  d'aquelles  que  a  Gloria  immor- 
taliza   .  . 

Ella,  que  escutara  em  silencio,  desvanecida,  a  boca 
entreaberta  no  melhor  dos  seus  sorrisos,  destruiu  a 
final  o  ténue  effluvio  de  seducção  que  emanava  da  sua 
belleza  e  da  sua  postura  de  odalisca,  com  estes  dizeres 
vulgares  '• 

—  Ah,  n.eu  caro  senhrr  o  peór  é  que  nem  as  suas 
amabilidades  nem  a  tal  gioiia  immortalizadora  me  en- 
chem   as  algibeiras !   Os  empresários  estão  cada  vez 
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mais  sovinas;  querem  ter  estrellas  p>eIo  preço  das  co 
risías ! .  .  • 

—  Mas,  em  siimma,  o  prazer  espiritual ...  —  reco- 
mecei eu,  com  intuitos  rehabilitadores. 

Mas  não  pude  concluir;  a  bella  Hermenegilda,  subi- 
tamente enervada  por  uma  cólera  retrospectiva,  soer- 
guêra-se  e,  bracejando,  sem  me  escutar,  arrojara  á  face 
tranquilla  do  Castellão  esta  interpellação  odienta: 

—  Tu  já  sabes  que  a  Clotilde  foi  elevada  a  cem  mK 
reis  ?  !  •  •  • 

—  Sei,  sei !  —  riu  o  meu  companheiro,  divertidissi 
mo.  —  O  empresário  é  emfim  o  mais  feliz  dos  hc 
mens,  hein  ? . .  • 

Mas  a  brilhante  Hermenegilda  não  lhe  respondeu 
Excitada,  tendo  repeilido  desabridamente  a  aia,  bra 
mava: 

—  Ah,   mas  isto  não  fica  assim  !  Uma  pouca  vergo- 
nha !  A  Clotilde,  uma  actriz  de  decima  ordem,  sem  nada 
que  valha,    a    não    ser  as  suas  carnes  de  ama  de  leite, . 
ganhar    quasi  tanto  como  eu,  só  porque  dorme  com  o 
empresário  ! .    • 

Piscando-me  os  olhos,  recreadissimo,  o  Castellão 
exarcebou  ainda  a  indignação  da  famosa  actriz  com  esta 
replica  maliciosa  : 

—  Mas,  minha  filha,  a  Clotilde  accusa-te  precisamen- 
te d'uma  coisa  semelhante  ! 

—  Quê  ?  !  Quê  ?  !  —  rugiu  ella,  como  se  uma  chi- 
cotada a  aviltasse. 

—  Diz  ella  que  tu  obtiveste  o  augmerito  do  tenorino 
Bordallo,   que  nada  vale  como  artista,  unicamente  pu 
c!ie  ser  teu  amante. 

Hermenegilda  raivava  ;  comtudo,  exclamou  com  me- 
nos violenta  e  mais  dorida  voz: 

—  Faz  muito  differença  !  Faz  muita  differença  !  — 
15  voltando-se  subitamente  para  mim  :  —  Não  é  ver- 
dade, senhor  ? 

Colhido  de  improviso,  ia  responder  que  sim,  que  havia 
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grandíssima  diferença  entre  a  Clotilde  e  o  Bordallo  ; 
mas  o  Gastei  ião,  sem  misericórdia,  decidido  a  persistir 
no  seu  felino  jogo  de  exasperação,  não  me  deu  tempo 
para  balbuciar  um  monosyllabo: 

—  Eu  te  digo,  menina  .  .  .  Entre  augmentar  o  or- 
denado d'uma  actriz  sem  valor,  só  porque  dorme  com 
o  empresário,  e  augmentar  o  ordenado  d'um  mau  actor, 
só  porque  dorme  com  a  prima-dona,  a  differença  não  é 
tão  grande  como  te  parece !  .  .  . 

Mas  o  entre-acío  findara.  Já  por  toda  a  parte  reti- 
niam as  campainhas  de  aviso.  O  contra-regra,  esbofado, 
veio  chamar  a  Hermenegilda  —  e  nós  despedimo-nos 
tumultuariamente,  emquanto  ella,  polvilhando  ao  acaso 
a  face  congestionada  pelo  calor  da  disputa,  bravejava 
ainda  a  meia  voz,  como  os  parlamentares  exaltados : 

—  Bandidos  !  Canalha  ! 


A    «LYsi.v»    1)0   Paschoal.  —  Noticias     dk 
França.       O  treco  da  curiosidade.  —  Desem- 

GANO  POLITICO.  —  Os  ALICERCES  d'uma  IDEA 
GRANDIOSA. — PaSCHOAL  CLAUDICA  NA  GEOGRAPJIIA 
E  NA  ARITUMETICA.   —   Um     PASSEIO  A  BeLEM,  — 

Os  Jeronyjios  —  Melancolia.  —  CastellÃo  de- 
sanima E  JAXTA  COJI  APPETITE.  --  A  COMEDiA 
L1TTERARIA. 


O  grandioso  jornal  de  Paschoal  Taveira,  a  Lysia 
sem  y,  devia  iniciar  a  sua  publicação  na  patriótica  data 
de  1  de  Dezembro,  —  e  o  numero  inaugural,  já  em 
activa  preparação,  seria  iliustrado,  por  conselho  do  Me- 
lecas, com  uma  gravura  do  monumento  dos  Restaurado- 
res, que  occuparia,  entrea  varia  prosa  de  apresentação, 
toda  a  altura  da  primeira  pagina. 

—  A  idêa  é  boa.  hein  ?  —  exultou  o  Paschoal,  de- 
pois de  me  expor  o  projecto  do  Melecas. 

—  Mirífica  !  O  homem  tem  dedo  anti-castelhano  ! 
Ora  precisam.ente  na  véspera  do  grande  dia,  quando 

revia^  a  pedido  do  meu  diligente  amigo,  o  artigo-pro- 
gramma  do  jornal,  trouxe-me  o  correio  um  largo  so- 
brescripto  commercial  onde,  sob  o  letreiro  mauam.-: 
DESORMEAUx  &  c.'*  —  CHAUSSURE5,  azulcjava  o  sello 
francez  de  vinte  e  cinco  cêntimos. 

Hcsanna  !  Tinha  finalmente  em  meu  poder  as  infor- 
mações que  o  Castellão  todos  os  dias  me  pedia,  já  des- 
confiado talvez  da  utilidade  dos  meus  serviços  ! 


A  COMEDIA   DE   LISBOA  83 

Mas  uma  desillusão  me  esperava  !  Madame  Desor- 
meaux,  depois  de  atíribiiir  a  «Mr.  le  Marquis»  a  res- 
ponsabilidade dos  desvarios  da  Ninette,  acabava  por 
informar  que  «sa  pauvre  soeur»,  íendo-se  exhibido 
com  vario  sucesso  nos  cabarets  de  Montmârtre  e  nos 
casinos  de  algumas  praias  do  sui,  abalara  da  terra  de 
Prança.levianamente  e  sem  aviso,  com  um  brasileiro  muito 
rico,  que  ella  não  sabia  ao  certo  se  era  senador  ou  major. 

Perdida  nos  braços  d'um  ricaço  de  além-mar  !  Que 
aventura  !  .  .  .  Ah,  o  pobre  Castellão,  se  um  milagre 
o  não  salvasse,  estava  condemnado  a  deixar  apodrecer 
a  sua  peça  nos  archivos  do  Theatro  do  Carmo  ! 

Quando  guardava  a  carta  da  prestante  sapateira  bor- 
deleza,  para  a  mostrar  ao  impaciente  comediographo, 
notei  que  no  sobrescripto  ficara  ainda  um  papel  de  me- 
nor formato  —  e  logo  o  arrebatei  com  a  esperança  de 
encontrar  a  salvação  da  arte  nacional  num  providencial 
post-scriptum.  Mas,  ai !  desdobrado  o  papel,  o  que  encon- 
trei, em  um  vistoso  impresso  da  casa  Desormeaux&  C.'*', 
foi  apenas  uma  factura  em  que  essa  respeitável  Firma 
me  exigia  80  francos  pelos  trabalhos  da  busca  da  Ninette  ! 

Oitenta  francos  !  Eis  o  qlie  me  custava  a  fantasia  do 
Castellão  !  E  esse  imprevisto  debito  achava- se  commer- 
cialmente  justificado  em  uma  longa  addição,  que  com- 
prehendia  as  seguintes  verbas  : 

-J Buscas  em  Paris,  18  francos;  uma  cerveja  offere- 
cida  ao  pianista  do  Ane  Rouge,  60  cêntimos ;  buscas 
em  \'ichy,  Luchon  e  Biarritz,  27  francos  e  50  cênti- 
mos ;  gorgeta  ao  chasseur,  do  casino  de  Vichy,  e 
outras  gratificações,  5  francos ;  commissão  da  casa  De- 
sormeaux  &  C",  12  francos;  commissão  dos  nossos 
correspondentes,  1 5  francos  ;  despezas  postaes,  1  fran- 
co e  noventa  cêntimos.  Total,  80  francos». 

E,  como  se  isto  não  fosse  bastante,  o  meu  nome 
tal  como  se  achava  escripto  nesse  odioso  papel,  antes 
do  sacramental  «Doit-»,  era  assim  deturpado:  — Vaz- 
quez  de  Montarrojo!» 
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Miséria !  Espoliado,  desnacionalizado  e  sem  uma 
pista  que  me  puzesse  no  encalço  da  Ninette  ! 

Quando  informei  Paschoal  d'esta  lamentável  aventu- 
ra, de  novo  elle  se  expandiu  em  invectivas  contra  a 
terna  mulher  ruiva  que  tanto  contribuirá  para  adoçar 
as  amarguras  do  seu  exilio  em  Bordéus  : 

—  Uma  descarada  !  Eu  bem  lhe  tinha  dito  !  A  mim 
me  mandou  ella  pedir,  em  um  d'esses  horriveis  me- 
moranduns  da  sapataria,  cento  e  tantos  francos  por  umas 
chinelas  bordadas  que  .  .  . 

—  Que  ella  lhe  offereceu  durante  as  primeiras  ef- 
fusões  do  idyllio  .  .  .--atalhei,  receoso  demais  violen- 
tas palavras.  —  Você  já  contou  isso,  Paschoal. 

—  Pois  então,  ahi  tem  !  Uma  ladra  ! 

—  Você  exaggera.  E'  bem  provável  que  ella  tivesse 
feito  as  despezas  que  me  debita. 

O  senhor  da  Raposeira  sacudiu  os  hombros  com  ir- 
risão .• 

—  Que  candura  !  •  •  Se  as  despezas  fossem  neces- 
sárias, ella  não  as  faria  sem  que  você  as  pagasse  adean- 
tadamente  ! 

Apesar  d'estas  aziumadas  accusações,  resolvi  mandar 
á  irmã  de  Ninette  o  preço  da  sua  inútil  busca,  e  acon- 
selhei até  o  meu  intratável  amigo  a  aproveitar  o  ense- 
jo, para  resgatar  definitivamente  as  celebradas  chinelas, 

—  Não  !  —  recalcitrou  elle.  —  Vou  devolver-lh'as, 
com  meias  solas  em  bom  couro  portuguez,  para  ella 
as  offerecer  a  outro  asno  ! 

Isto  foi  só  um  desabafo.  Paschoal  andava  então  ex- 
tremamente preocupado  pelos  trabalhos  da  sua  gazeta 
e  pelas  intrigas  da  crise  ministerial  :  o  caso  de  Mada- 
me Desormeaux,  não  era  mais  que  um  respiradouro 
artificialmente  aberto  na  caldeira  onde  referviam,  dia  e 
noite,  as  suas  ambições  politicas.  Assim,  no  dia  imme- 
diato,  depois  d'uma  conferencia  matinal  com  o  chefe 
do  governo,  e  emquanto  nas  ruas  se  repetiam  os  pre- 
gões da  Lysia,  o    fogoso    deputado   de  Ponte  da  Bar- 
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ca  confidenciou-me,  aniquilado,  que  ainda  d'essa  vez 
não  abicharia  a  cubicada  pasta  das  Finanças  ...  O 
presidente  do  conseliio  acabava  de  Ihecommunicarque, 
entre  os  dois  candidatos  mais  cotados,  não  poderia 
deixar  de  escolher,  por  indicação  do  Parlamento,  o  de- 
putado Menrique  Feijão. 

—  O  Feijão  Patareco  ?  !  —  inquiri  eu,  suffocado.  — 
O  homem  dos  cães  damnados  ?  !    •  • 

—  Esce  mesmo  !  —  confirmou  Paschoal.  —  Será  elle 
o  novo  ministro  das  Finanças.  Eu  tinha  grande  con- 
fiança na  minha  idêa  dos  dentes  aurificados ;  mas  elle 
íoi  mais  feliz.  O  projecto  d'elle  é  mais  politico,  mais. . . 
altruista ! 

—  Sebo  para  o  altruísmo  !  —  exclamei  plebeiamente. 
~  O  projecto  dos  cães  damnados  cria  perfidamente  um 
novo  imposto,  ao  passo  que  o  seu  não  opprime  nin- 
guém:  apenas  desguarnece  queixadas  para  sempre  inú- 
teis ! 

—  Pois  ahi  é  que  está  o  erro,  meu  caro  Monlarroyo  ! 
Eu  mostrei-me  inimigo  do  Imposto,  e  um  homem  que 
se  mostra  inimigo  do  Imposto  não  serve  para  ministro 
de  Finanças  de  nenhum  paiz  civilizado ! 

A  observação  era  irrespondivel ;  não  prolonguei  pois 
a  discussão  desse  melindroso  assumpto.  Para  de  algum 
modo  consolar  o  meu  bigodeado  amigo,  louvei  com 
mentirosas  palavras  a  sua  lei  dos  dentes  chumbados  — 
e,  procurando  contentar  uma  pertinaz  curiosidade,  apro- 
veitei esse  momento  para  inquirir: 

—  Oh,  Paschoal,  você  onde  arranjou  aquella  estatís- 
tica do  ouro  gasto  annualmente  pelos  dentistas  portu- 
gueses ? 

Elle  hesitou  um  instante  .Mas  a  hora  era  de  con- 
fidencias ;  o  infortúnio  amollecia-o  .  .  Respondeu  em 
voz  baixa  : 

—  Verdadeiramente,  não  ha  em  Portugal  estatísticas 
que  elucidem  com  segurança  o  assumpto .  .  . 

—  Ah !  Foi  calculo  seu  ...  ? 
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—  Sim,  com  certas  bases  .  .  .  Aqui  para  nós,  foi  o 
seguinte.  Eu  li  ha  tempos,  em  uma  Revista  francesa, 
que  os  dentistas  dos  Estados  Unidos,  segundo  uma 
estatistica  digna  de  fé,  empregavam  oitocentos  kilos  de 
ouro,  por  anno,  em  media,  na  obturação  de  dentes. 
Ao  lêr  isso,  perguntei  a  mim  mesmo :  se  os  dentistas 
americanos  empregam  800  kilos,  quantos  kilos  em- 
pregarão os  portugueses  ?•  •  • 

—  Uma  lógica  e  simples  regra  de  três  !  .  .  . 

—  Exacto  —  continuou  Paschoal,  com  a  maior  se- 
riedade. —  Estabeleci  pois  a  proporção,  e  achei  ...  Já 
me  não  recordo  quanto  ! 

—  Nem  eu";  mas  foi  uma  enormidade  !  Lembre-se 
que  você  avaliou  esse  ouro  em  200  contos  ! 

—  Ah,  já  sei  !  Foram  320  kilos  que  eu  achei  para 
Portugal ! 

—  Desgraçado  !  —  bradei  como  um  heroe  de  me- 
lodrama. —  Você  errou  escandalosamente  a  conta ! 

—  Hein  ?  Que  diz  ?  .  .  .  —  balbuciou  elle,  alarma- 
do. 

—  Pois  como  quer  você  que  o  consumo  em  Portu- 
gal seja  de  320  kilos,  quando  é  de  800  kilos  nos  Es- 
tados Unidos  ?  !  Como  comprehende  você  que  um 
paiz  com  seis  milhões  de  habitantes  gaste  duas  quintas 
partes  do  ouro  consumido  por  outro  paiz  que  tem  oi- 
tenta milhões  de  habitantes  ?  !  .  ,  . 

Paschoal  parecia  imbecilizado  pela  estupenda  reve- 
lação. 

—  Eu  fiz  o  calculo  pela  extensão  dos  territórios- . .  — 
observou  elle,  por  fim,  a  medo. 

—  Peór  !  Maior  é  a  differença ;  pois  se  os  yankees 
são  quatorze  vezes  mais  numerosos  que  nós,  o  seu  ter- 
ritório é  cem  vezes  mais  extenso  que  o  nosso  ! 

O  inventivo  deputado  suava,  afflicío  : 

—  Diabo  !  Diabo  !  —  rosnou  elle.  —  Como  arran- 
jei eu,  então,  esse  calculo  ?  .  .  •  Eu  devo  ainda  con- 
servar .  .  . 
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Com    nervosos,    sacudidos  gestos,  foi  revolver  a  sua 

ripeiada.   Derrubou    livros,  juncou  o  chão  de  folhas 

soUas,    entornou    um  tinteiro  —  mas  instantes  depois 

•tava    de  novo  a  meu  lado,  com  um  caderno  de  pa- 

:1    almaço,  onde  a  sua   mão,  em  laboriosas  noites  de 

r>tudo,  garatujara  confusos  algarismos- 

Verificamos  então  que  Paschoal,  calculando  a  olho 
e  com  demasiado  patriotismo  que  o  território  de  Por- 
ii\ga.\  correspondesse  á  vigésima  quinta  parte  da  terra 
da  livre  America,  aggravara  esse  crasso  erro  geographico 
com  outro,  não  menos  grave,  erro  arithmetico  ;  pois, 
dividindo  por  25  os  celebrados  800  kilos  do  ouro 
\ankee,  obtivera,  em  lugar  de  uns  modestos  32  kilos, 
nada  menos  de  320  !  .  .  . 

— ■  Enganei-me  ;  accrescentei-lhe  um  zero  .  .  .  Foi  o 
que  foi  .  .  .  -  -  explicou  o  Paschoal,  desculpando-se. 
—  Infallivel  só  o  papa  ! 

—  Pois  sim,  filho.  Mas  se  a  questão  fosse  com  Ro- 
ma, o  papa  excommungava-o  ! 

Em  summa,  estudados  os  números,  concluímos  que, 
segundo  o  calculo  do  Paschoal,  em  face  da  estatística 
americana,  seria  necessário  que  cada  um  de  nós,  po- 
bres portugueses  derrancados,  tivesse  mais  de  cinco 
bocas,  para  que  os  dentistas  gastassem  annualmente,  a 
concertar  dentes,  os  320  kilos  de  ouro  com  que  o  se- 
nhor da  Raposeira  enriquecera  o  seu  projecto  de  lei  ! 
Cinco  bocas  por  cabeça,  meu  caro  Paschoal 
quasi  seis  bocas  !  E'  de  mais  para  um  povo  onde  ha 
tanta  gente  faminta  com  uma  boca  só  ! 

Paschoal  estava  atordoado  como  se,  caído  d'um  ba- 
lão, lhe  parecesse  coisa  estranha  a  vida  que  vivia  .  .  . 
E  só  saiu  d'esse  torpor  algum  tempo  depois,  para  sol- 
tar estas  deplorativas  palavras  : 

—  Que  desgraça,  n^eu  amigo,  nascer  em  um  paiz 
onde  os  dentistas  não  podem  gastar  sequer  320  kilos, 
de  ouro  a  concertar  os  dentes  dos  seus  concidadãos  !.., 

Para   o   distrahir   de  tantas  maguas,  arrastei-o  para 
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fora  do  hotel,  certo  de  que  o  claro  sol  que  inundava  as 
ruas  e  o  aspecto  festivo  da  cidade  não  tardariam  a  ci- 
catrizar a  tenivel  chaga  aberta  na  vaidade  do  famoso 
deputado. 

Quando  atravessávamos  o  Rocio,  um  carro  eléctrico 
deslizava  a  caminho  de  Belém. 

—  Quer  você  dar  um  passeio  até  á  velha  praia  do 
Restei  lo,  Paschoal  ? 

—  Pois  vamos !  —  respondeu  elle,  desconsolado. 

Emquanto  o  carro  seguia,  zunindo,  pela  rua  Au- 
gusta, eu  procurava  submetter  a  esquiva  attenção  de 
Paschoal,  evocando  com  incontinente  fantasia  a  vida 
febril,  de  duvida  e  esperança,  que  em  1640,  naquelle 
mesmo  dia,  devia  ter  alvorotado  es  sitios  que  atraves- 
sávamos- -  .  Ah,  nesse  dia,  já  tão  remoto,  a  velha  rua 
dos  Escudeiros,  apesar  do  seu  estreito  e  sombrio  leito  a 
de  lages  e  do  recato  conventual  das  suas  casas  decre- 
pitas,  não  tinha  com  certeza  a  mudez  apathica  que 
adormentava  agora  a  Rua  Augusta,  sua  successora  nos 
nossos  annos  civilizados  ! 

Effectivamente,  toda  a  cidade  baixa,  festejando  com   1 
o  encerram.ento  das  suas  lojas  a  gala  patriótica  do  pri-   ^ 
meiro  de  Dezembro,  parecia  amortalhada  por  uma  tris- 
teza claustral;  nem  as  bandeiras  que  trapejavam  em  al- 
gumas janellas  conseguiam  dissimular  o  monótono  e  ines- 
thetico  aspecto  dos  prédios  sem  vida. 

—  Esta  Baixa  —  rosnei  eu,  entre  dentes—  apesar  da 
morte  de  Miguel  de  Vasconcellos,  do  terremoto  e  do 
hymno  da  Restauração,  ainda  é  bastantemente  philip- 
pina  ! 

A'  vista  do  arco  da  Rua  Augusta,  persistindo  no 
propósito  de  desembezerrar  Paschoal,  falei  nas  esculptu- 
ras  de  Calmeis  e  Victor  Bastos,  e  fiz-lhe  notar  a  ele- 
gância de  certas  linhas  architectonicas,  emquanto  o  carro, 
detido  poi"  uma  momentânea  obstrucção  da  linha,  es- 
tacionava no  Terreiro  do  Paço. 

Mas  o  meu  mofino  amigo,  dando  um  olhar  contra- 
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feito  ao  monumento,  apenas  manifestou  particular  admi- 
ração pela  copiosa  ornamentação  que  sobre  o  arco 
circumda  o  escudo  das  armas-  •  • 

—  Sim  —  concordei  eu.  —  Aquillo  são  fosseis  do 
paraíso  terreal.  Alguns  sensíveis  vegetaes  que  petrifica- 
ram de  indignação  quando  Eva  peccou  ! 

Paschoal  observou,  com  um  frouxo  sorriso : 

—  Você,  ao  menos  está  sempre  de  bom  humor! 

—  Tenho  saúde,  não  amo  com  paixão  ou  ambição 
nenhuma  mulher^  não  sou  politico. .  •  Como  quer  você 
que  me  falte  bom  humor  ? 

Mas  já  o  carro,  emfim  liberto,  deslizava  para  a  rua 
do  Arsenal,  deixando  atraz  de  nós  a  Arcada,  viveiro  de 
políticos,  e  a  Camaia  Municipal,  alfobre  de  iconoclas- 
tas. 

No  Aterro,  depois  de  desapparecidos  os  horríveis 
barracões  do  mercado,  pudemos  entrever,  de  espaço  a 
espaço,  o  Tejo  azulado  pelo  mais  luminoso  ceu  d'esse 
inverno,  e  mais  longe,  sobre  a  mancha  escura  das  mon- 
tanhas da  outra  margem,  as  alegres  casas  das  povoa- 
ções ribeirinhas.  A  velocidade  do  carro,  que  augmen- 
tara,  dava  mais  alor  ás  nossas  idéas,  melhor  ar  aos  nos- 
sos pulmões. 

Paschoal,  um  pouco  mais  desamuado,  quando  nos 
avizinhávamos  de  Belém,  teimou  em  contar  me  a  ve- 
lha historia  do  homem  das  botas— como  um  subsidio 
erudito  para  a  historia  da  navegação  do  Tejo 

—  Imagine  você  —  exordiou  o  auctor  da  lei  dos  dentes 
chumbados  —  que  ahi  por  1811  appareceu  nas  esqui- 
nas de  Lisboa  um  annuncio  em  que  se  dizia  que  um  mi- 
litar inglez,  obrigado  por  uma  aposta,  faria  em  tal  dia 
e  tal  hora  um  largo  passeio  a  pé,  no  Tejo,  andando 
sobre  as  aguas,  como  qualquer  de  nós  em  terra  firme , 
com  umas  botas  de  cortiça  da  sua  invenção-  • . 

T-  A  esse  apuro  de  sapataria  nunca  chegou  a  sua 
Madame  Desormeaux,  apesar  de  viver  em  França  um 
século  depois ! 
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—  Escute  O  resto !  —  aconselhou  Paschoal.  E  conti- 
nuou :  —  No  dia  indicado,  todos  os  lisboetas,  ricos  e 
pobres,  correram  a  Belém  attrahidos  pela  maravilha  ;  e 
como  o  inglez  devia  partir  da  bella  torre  de  S.  Vicente, 
foi  ali,  principalmente,  que  a  multidão  se  apinhou,  in- 
flammada.  •  ■ 

—  Não  admira !  Presentia  já  a  existência  do  gazo- 
metro  ! 

E  como  Paschoal  ficasse  silencioso,  talvez  melindrado 
pela  minha  interrupção,  perguntei,  simulando  curiosidade: 

—  E  então,  o  homem  das  botas  repetiu  o  milagre 
do  Mar  Vermelho,  ou  não  ? 

—  Não  houve  nenhum  milagre,  porque  o  homem 
não  existia !  E  toda  a  gente  que  em  Belém  o  esperou 
debalde  até  á  noite,  soube  depois  que  a  mystiticação 
fora  ideada  por  uns  espertalhões  de  Santarém,  para  po- 
derem levar  sem  perigo  para  a  sua  terra  uma  relíquia 
que  lhes  pertencia,  mas  que  os  devotos  lisboetas  não 
queriam  restituir-lhes-  •  • 

Tínhamos  chegado  á  praça  de  D.  Fernando — ecomo 
Paschoal  desconhecesse  os  coches  da  antiga  casa  real, 
propuz-lhe  uma  rápida  visita  ao  museu. 

Transpondo  a  porta  do  pavilhão  onde  os  carros  es- 
tão expostos,  ainda  senti  um  arripio  na  espinha  ao  lem- 
brar-me  que  lalvez  algumas  d'essas  pedras  tivesse  as- 
sistido ás  angustias  que  naquelle  local  proIonqaram.as 
ultimas   horas  dos  Tavoras  e  do  Duque  de  Aveiro- .  • 

Paschoal,  pouct  :iensivel  á  aristocrática  belleza  dos 
coches,  mal  deteve  a.-  olhar  nas  preciosas  talhas  que  os 
adornam,  ou  nos  f>equenos  quadros  com  que  os  pin- 
céis de  Pedro  Alexandrino,  Guillard,  Volkniar  Machado 
e  Nogueira  esmaltaram  a  obra  dos  entalhadores. 

—  Aqui  para  nós,  meu  amigo  — segredou-me  elle — 
sempre  lhe  direi  que  tenho  na  minha  casa  da  Barca 
um  carroção,  ainda  em  bom  estado,  forrado  de  da- 
masco vermelho,.que  também  poderia  figurar  neste  mu- 
seu se  tivesse  mais  alguns  arrebiques. 
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Confesso  que  nesse  momento  tive  o  desejo  irritado 
de  me  libertar  da  companhia  do  senhor  da  Raposeira 
ou  de  o  contundir  com  algumas  rudes  palavras  de  cor- 
rectivo; mas  já  então,  antes  que  eu  pudesse  falar,  calcu- 
lava elle,  com  um  guarda  imaginoso,  o  valor  commer- 
cial  dos  vidros  da  Bohemia  e  dos  mosaicos  de  marfim 
e  madrepérola  que  ornam  o  interior  dos  coches  —  e 
pareceu-me  tão  insignificante,  nesse  cuidado  mercantil 
de  ferro-velho,  que  toda  a  minha  cólera  desappare- 
ceu. 

Um  olhar  aobello  monumento  que  perpetua  o  gesto 
arrogante  e  algo  theatral  com  que  o  grande  Albuquer- 
que repelliu  os  embaixadores  da  Pérsia —  e  eis-nos  a 
caminho  dos  Jeronymos, 

Antes  de  penetrarmos  no  templo  que  a  fé  do  rei  D. 
Manuel  erigiu  e  que  a  devoção  da  sua  nora  ia  estra- 
gando, fiz  notar  impenitentemente  a  Paschoal  a  admirá- 
vel ornamentação  da  porta  lateral,  a  harmonia  e  o  ca- 
racter d'essa  floração  de  pedra,  o  primor  das  esculptu- 
ras,  o  significado  consolador  de  toda  aquella  pequena 
maravilha  de  arte.  •  • 

O  arguto  homem  publico  parecia  compenetrado;  e, 
de  nariz  no  ar,  tendo  entalado  na  orbita  esquerda  o 
seu  prestigioso  monóculo,  examinava  tudo  com  uma 
attenção  um  pouco  desorientada  e  artificial. 

Entediado,  apressei-me  a  entrar  na  egreja,  mas  Pas- 
choal, esquecendo  então,  subitamente,  as  mal  curtidas 
maguas  da  sua  vida  politica,  deteve- me  com  um  risi- 
nho magano,  e  observou,  apontando  para  a  pequena 
estatua  erecta  sobre  a  columna  de  mármore  que  separa 
as  duas  portas: 

— Tem  graça!  Não  sabia  que  S.  Jeronymo  tinha  sido 
guerreiro.  Por  isso  elle  é  advogado  contra  a  artilharia 
do  cé.i — as  trovoadas. 

«S.  jeronymo»  era  o  Infante  D.  Henrique.  Creio  pia- 
mente que  o  bravo  filho  do  Mestre  de  Aviz,  apesar  de 
reduzido  a  matéria  inerte,  só  por  temor  devoto  não  es- 
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mechou   naqueile   mesmo  instante  a  cabeça  do  loquaz 
barquense  com  o  seu  gládio  de  pedra! 

Dentro  da  egreja,  sob  as  maravilhosas  abobadas 
lavradas,  entre  as  columnas  esbeltas  como  palmeiras 
Paschoal,  o  deputado  que  no  Parlamento  fizera  guerra 
de  morte  ao  catholicismo,  deixou  cair  o  monóculo, 
arrancou  da  algibeira  do  casaco  um  lencinho  de  seda 
roxa —  e,  ajoelhado,  persignando-se  com  destreza,  ini- 
ciou uma  prece  de  pessoa  bem  educada  e  de  firmes 
crenças-  •  • 

Lenta  e  silenciosa  foi  a  visita.  Para  evitar  os  destem- 
peres críticos  do  meu  companheiro,  abstive-me  de  com- 
menfarios  ante  o  tabernáculo  de  prata  do  altar-raór,  algu- 
mas elas  e  esculpturas  notáveis,  a  sacristia  cuja  abobada 
parece  brotar  da  columna  central  como  os  ramos  duma 
arvore  saem  do  tronco,  e  o  incomparável  claustro- •• 
Mas  nem  assim  logrei  emmudecer  o  senhor  da  Rapo- 
seira—pois, quando  nos  mostravam  os  ricos  paramen- 
tos vermelhos,  bordados  pela  mão  devota  da  rainha  D. 
Chatarina,  o  meu  imprudente  companheiro  chasqueou 
com  uma  desenvoltura  que  escandalizou  o  empre- 
gado: 

—  Essa  rainha  bordava  paramentos  para  os  padres ; 
se  fosse  a  Carlota  Joaquina  bordava-lhes  os  calções ! 

Quando  regressamos  a  Lisboa,  a  tarde  findava.  Sen- 
tados no  banco  fasquiado  do  carro  eléctrico^  ambos 
permanecemos  silenciosos,  invadidos  pela  melancolia 
crepuscular.  Dir-se-hia  que  do  ceu  profundo  estava 
caindo  sobre  as  coisas  e  sobre  as  almas  uma  ténue 
neblina  de  cinza.  •  •  Eu  pensava  no  meu  distante  refu- 
gio da  província,  onde  o  azul  é  mais  puro,  a  civilização 
menos  impertinente,  e  a  companhia  das  arvores  e  dos 
livros  jamais  enerva-  E.  abysmado  nostalgicamente 
no  desejo  de  rehaver  esse  paraíso  perdido,  esquecera 
de  tal  modo  a  presença  de  Paschoal  que,  mais  tarde, 
quando  o  carro  parou  em  Santos,  quasi  me  defendi, 
corno  duma  aggressão,  do  gesto  impetuoso  com  que  o 
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deputado  da  Barca,  debruçado   sobre  mim,  chamava 
nm  vendedor  de  jornaes. 

—  Desculpe  —  disse-me  o  senhor  da  Raposeira, 
com  uma  affabih"dade  que  eu,  não  mereci.  —  Quero 
vêr  se  o  Paiz  pubHca  alguma  noticia  da  crise. 

—  Ah,  sim,  a  crise  •  •  •  —  rosnei  eu,  mal  despertado 
ainda. 

Já  então  Paschoal  lia  com  avidez  uma  columna  de 
grosso  normando  impresso  na  segunda  pagina  da  ga- 
zeta, sob  a  epigraphe  «UUimaHora». 

—  Câ  está !  —  exclamou  elle.  —  O  Feijão  ministro 
das  Finanças  !  Eu  não  Ih'o  disse?- .  • 

Sim,  elle  tinha-o  dito,  naquella  mesma  manhã,  aucto- 
rizado  por  graves  revelações  mínisteriaes.  •  •  Mas,  nesse 
momento,  bem  me  importava  a  mim  que  o  claviger 
dos  cofres  do  Estado  fosse  um  feijão  ou  um  repolho, 
um  inimigo  de  cães  damnados  ou  um  esgaravatador 
de  dentes  chumbados  ! .  •  •  Portanto,  apenas  respondi, 
desinteressadamente : 

—  A  sua  vez  também  ha  de  chegar  ! 

—  Sim  ;  adeante  vão  as  bestas  !  —  rosnou  Paschoal^ 
furioso. 

—  E  atraz  os  conductores  !  E'  isso  mesmo,  Paschoal 
amigo.  Confiança,  e  não  se  deixe  atropelar  ! 

Quando  chegamos  ao  hotel,  logo  encontramos,  pas- 
seando e  conversando  no  átrio  como  velhos  amigos,  o 
Castellão  e  o  Melecas.  O  primeiro  vinha  saber,  mais 
uma  vez,  se  da  terra  venturosa  de  França  tinha  vindo 
alguma  noticia  reveladora  do  paradeiro  da  Ninette;  o 
segundo  estava  ali  para  reclamar  ao  descuidado  Pas- 
choal   o  artigo  de  fundo  para  a  Lysia  do  dia  seguinte. 

—  E'  verdade,  o  artigo  do  fundo  !  •  •  •  E  eu  que  já 
me  não  lembrava  !  Que  diabo  hei  de  fazer  ? 

~  O  elogio  do  Feijão  Patareco  !  —  suggeri  eu. 

—  Elogio  ?  !  —  reprehendeu  Paschoal. 

—  Certamente.  Você,  aqui  para  nós,  não  o  quer 
demolir  ? 
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—  Sim,  eu.  .  • 

—  Pois  o  mais  efficaz  processo  de  aniquilar  um  pa- 
teta, é  elogiá-lo  ! 

Paschoal  sacudiu  os  hombros  com  bonliomia,  e 
murmurou,  apoiado  pelo  sorrir  do  Castellão  e  do  Me- 
lecas : 

—  Sempre  paradoxal,  o  nosso  Montarroyo  ! 

Ainda  abri  a  boca  para  replicar  que  não  era  para- 
doxo o  que  a  lição  dos  factos  ensinava  e  a  força  da 
lógica  impunha.  ••  Mas  vendo  que  o  mesmo  sorriso, 
néscio  e  lisonjeador,  irmanava  os  três  homens,  reco- 
nheci a  inutilidade  das  palavras  que  ia  proferir  —  e 
tive  a  coragem  de  rir  também. 

Comtudo,  a  tensão  de  nervos  provocada  nela  infeliz 
excursão  a  Belém  não  se  attenuára  ainda,  e  algum  tem- 
po depois,  quando  o  Castellão,  subindo  ao  meu  quar- 
to, me  interrogou  sobre  o  resultado  das  diligencias 
tentadas  em  Bordéus,  limitei-me  a  offerecer-lhe  a  carta 
de  Madame  Desormeaux,  com  um  lacónico  : 

—  Leia  isso  ! 

Emquanto  en  sacudia  do  meu  fato  o  pó  da  excursão, 
o  famoso  revisteiro,  conservador  do  registo  civil  e 
talvez  futuro  ministro  dos  negócios  estrangeiros,  ten- 
tava penetrar  o  mysterio  da  carta  com  a  attenção  e  o 
embaraço  de  quem  explora  uma  terra  desconhecida. 
Por  fim,  como  eu,  tendo  terminado  a  minha  hygienica 
tarefa,  me  approximasse  d'elle  em  silencio,  devolveu-nie 
rapidamente  a  carta  e  observou. 

—  Afinal,  ficamos  na  mesma  ! 

—  Como  ?  —  estraahei  eu. 

—  Sim,  a  carta  diz  muitas  coisas  —  remediou  elle, 
com  voz  incerta.  -  Mas,  em  summa,  não  se  sabe  bem 
o  que  foi  feito  da  mulher-  •  • 

—  Perdão  !  Sabe-se  que  foi  arrebatada  de  França 
por  um  ricaço  brasileiro.  •  • 

—  Um  brasileiro  ?•  • .  Não  vi  isso  !• .  •  Tem 
graça  !  •  ■ 
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Sorria  —  mas  o  seu  sorriso  era  lamentável.  Em  ver- 
dade, não  achava  graça  nenhuma  ao  incidente.  Mostrei- 
Ihe  então  a  phrase  «Brésilien  três  riche»,  escripta  com 
especial  esmero  calligraphico  na  mensagem  de  Madame 
Desormeaux. 

—  E  exacto  !  •  •  •  Tem  graça  !  •  •  •  —  repetiu  elle.  E 
logo  em  seguida,  com  volubilidade,  accrescentou  :  —  E' 
negocio  arrumado,  pelo  que  se  vê  !  A  mulher,  a  estas 
horas,  está  farta  e  regalada  na  terra  das  patacas,  e  não  ha 
poder  humano  que  a  obrigue  a  acceitar  escriptura  no 
Theatro  do  Carmo. 

—  Também  me  parece. 

—  Que   caiporismo  !  —  exclamou    o   Castellão,  cui 
dando-se  já  em  terras  de  Santa  Cruz,  entre  a  Nineíte 
gananciosa   e   o  brasileiro  dissoluto.  —  E  aqui  fico  eu 
com  a  peça  enterrada  para  o  todo  o  sempre  no  archivo 
do  theatro  !  E'  de  desesperar  um  burro  ! 

Devia  ser  —  porque  a  dôr  do  preclaro  revisteiro 
íraduzia-se  sobre  tudo  por  patadas  asininas  no  inoffen- 
sivo  soalho  do  meu  quarto.  Para  o  acalmar  e  defen- 
der a  integridade  do  taboado,  convidei-o  para  parti-- 
cipar  do  meu  indigerivel  jantar  do  hotel  ;  e  ahi  pelas 
oito  e  meia  da  noite,  tendo  feito  da  sua  dôr  um  poema 
gástrico,  já  elle  discorria  com  vivacidade  e  fantasia  so- 
Í3re  a  reserva  de  artistas  íheatraes  de  Portugal. 

—  Os  artistas  dos  nossos  theatros,  hoje,  são  verbos 
que  se  conjugam  apenas  em  três  tempos  :  o  pretérito, 
o  futuro  e  o  presente  condicional .  -  •  No  primeiro  tem- 
po, estão  os  velhos  actores  que  já  foram  o  que  agora 
não  podem  ser  ;  no  segundo,  os  novos  que  fazem  nas- 
cer esperanças,  mas  nunca  as  realizam  ;  no  terceiro, 
estão  velhos  e  novos,  que  seriam  grandes  se  lhes  não 
faltasse  qualquer  qualidade  essencial  •  •  • 

—  E  não  succederá  o  mesmo  em  todas  as  milícias 
da  arte  portuguesa  ? 

—  Sim,  a  crise  é  geral. 

—  E  sabe  você  porque  razão  ?•  •  •  Porque  em  Por- 
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tugal  não  ha  disciplina  social  nem  disciplina  mental. 
Os  directorei  dos  jornaes  confiam  bastas  vezes  o  que 
entre  nós  convencionalmente  se  chama  critica  literária- 
ou  artística,  a  ineptos  de  maior  ou  menor  idade,  creti- 
nosinhos  pretenciosos  como  todos  os  que  nada  sabem 
e  nada  fazem,  e  esses  imbecis,  certos  de  impunidade, 
não  íeem  o  menor  escrúpulo  de  enxovalhar  aquelles  a 
quem  não  podem  comprehender,  por  insufficiencia  de 
intelligencia  ou  de  cultura..  • 

—  Mas  quem  dá  importância  ás  affirmações  d'um 
imbecil  ? 

—  Ah,  mas  é  que  esse  imbecil  é  anonymo  !  Não  é 
elie  quem  fala,  é  o  jornal.  A  sua  força  reside  na  impes- 
soalidade em  que  se  embuça  !  •  •  •  O  publico  pouco  cul- 
to, que  desconhece  a  obra  de  arte  e  procura  uma  opi- 
nião que  oriente  a  sua,  acceita  o  juízo  do  critico  inepto, 
e  por  elie  faz  fé. 

—  Sobre  tudo  se  é  a  dizer  mal !  —  observou  o  Cas- 
tellão,  rindo.  —  O  nosso  publico  pélla-se  pela  má-lin- 
gua! 

—  O  nosso  e  o  dos  outros  paízes.  Toda  a  creatura  vul- 
gar tem  tendência  para  maldizer  dos  que  lhe  são  supe- 
riores. D'ahi  resulta  que  nos  jornaes  portugueses  apenas 
são  louvados,  na  chamada  critica  litteraria  ou  artística, 
três  categorias  de  homens :  —  os  velhos  decadentes,  que 
já  pertencem  á  tradição  e  não  suscitam  invejas ;  um  ou 
outro  homem  de  valor  que  abd<ca  da  sua  dignidade 
para  captar  par  mil  equivocas  maneiras  a  sympathia  dos 
censores;  e  a  legião  innumeravel  dos  medíocres  de  todo 
o  matiz  e  de  todas  as  idades,  porque  entre  estes  e  os 
íaes  críticos  a  communhão  espiritual  é  completa. 

Sorvendo  o  ultimo  gole  de  café,  o  meu  brioso  coni- 
mensal  murmurou  sem  convicção : 

—  Sim,  é  isso.  •  • 

—  E  aqui  tem    você,  meu  caro  Castellão,  porque 
que  em  Portugal  só  ha  artistas  que  foram  e  artistas  que 
hão  de  ser    .  •  •   Entre  tamanha  e  tão  desavorgonhada^ 
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indisciplina  intellectual,  os  homens  de  valor,  conscien- 

;;:s  da  sua  força  e  senhores  da  sua  dignidade,  retrahem- 

e  retiram  da  immunda  Hça,  deixando  apenas,  na  com- 

•nhia  de  alguns  illudidos  velhos  que  Já  foram,  o  fes- 

ado   rancho  dos   que    nunca  hão  de  ser-  • .  e  uma 

:  duas  figuras  de  talento,  alliciadoras  e  desmoralizadas 

vno  cocottes. 

Estas  considerações  finaes  não  agradaram,  supponho 
.u,  ao  famigerado  revisíeiro,  que  era  um  d'esses  homens 
ce  theatro  de  quem  os  jornaes  publicam  o  retrato,  com 
referencias  laudatorias,  uma  vez  por  semana.  Comtudo, 
lembrando-se  de  que  não  havia  então  nos  palcos  por- 
tugueses qualquer  artista  que  pudesse  substituir  uma 
galderia  estrangeira,  como  a  Ninette,  no  desempenho 
do  principal  papel  da  sua  peça  para  sempre  prejudicada, 
exclamou  em  força,  quebrando  nos  dentes  um  inoffen- 
sivo  palito: 

—  Isto  é  um  paiz  perdido ! 

—  Perdido,  talvez  não;  avariado.  E  é  por  isso  que 
todo  o  portuguez  de  coração  e  de  intelligencia  só  tem 
hoje  uma  secreta,  inconfessada  e  irrealizável  aspiração  : 
—  encontrar  outra  pátria  ! 
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Missão  PENOSA. — Perdigão  correio  deideas. 
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Quando  o  Natal  chegou,  Paschoal  Taveira,  aprovei- 
tando as  férias  parlamentares,  deliberou  abalar  para 
Ponte  da  Barca,  a  fim  de  çaborear,  no  seio  da  familia 
as  rabanadas  tradicionaes,  e  remir  alguns  foros  para 
amparar  com  o  producto  da  venda  a  existência  atribulada 
do  seu  jornal.  E,  como  eu  resolvera  ficar  em  Lisboa,  o 
o  meu  diligente  amigo  pediu-me  que  escrevesse,  du- 
rante a  sua  ausência,    os    artigos  de    fundo  da  Lysia. 

—  Oh,  Paschoal,  você  perdeu  a  tramontana !  —  ex- 
clamei, transido.  —  Como  hei  de  eu  escrever  artigos 
políticos, se  nada  sei  nem  quero  saber  de  politica?  !  .  •  ■ 

-  Isso  não  tem  importância  !  —  argumentou  elle.  — 
Eu  encarrego  o  Aristides  Perdigão,  meu  amigo  e  col- 
lega  na  Camará,  de  lhe  indicar  todos  os  dias  o  assumpto 
mais  conveniente.  De  modo  que  você,  com  essa  indi- 
cação, pode  facilmente  fazer  esplendidos  artigos ! 

Resisti  ainda,  durante  largo  tempo;  mas  Paschoal 
de  tal  modo  insistiu,  relembrando  a  escravizadora  pro- 
niessa  que  outrora  lhe  fizera  a  bordo  do  Atlantique 
e  evocando  sentimentalmente  a  imagem  da  mãe,  lacri- 
mosa ante  as  rabanadas  que  seu  filho  ausente  não  pro- 
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varia,  que  consenti  afinal  em  acceitar,  durante  oito  es- 
cassos dias,  a  deprimente  tarefa. 

Ai  de  mim  !  Na  agitada  vida  que  a  paixão  litterária 
me  tem  dado,  jamais  encontrei  dias  tão  penosos,  tão 
enervantes  como  esses  em  que  substituí  na  Lysia  o 
ambicioso  senhor  da  Raposeira. 

Invariavelmente,  no  fim  da  tarde,  o  deputado  Aristi- 
des Perdigão  vinha,  conforme  fora  combinado,  indicar- 
me  o  assumpto  escolhido,  segundo  o  barómetro  parti- 
dário, para  o  artigo  do  dia  seguinte  Mas  as  indicações 
eram  sempre  tão  vagas,  os  assumptos  tão  explorados  e 
sem  interesse,  que  eu,  para  não  repetir  o  que  centenas 
de  vezes  se  tinha  escripto  na  letra  gorda  do  jornalismo 
politico,  via-me  obrigado  a  condimentar  com  fortes  do- 
ses de  fantasia  litterária  o  exiguo  biscato  que  me  offe- 
reciam.  Perdigão,  com  o  seu  busto  curvado  de  antigo 
serventuário,  a  cara  inexpressiva  de  quem  vive  das  idêas 
dos  outros,  apenas  me  dizia: 

—  Para  amanhã,  convém  que  o  artigo  exalte  o  trium- 
pho  da  Republica. 

Ou  então : 

—  Deve  louvar  a  cordura  do  povo  revolucionário. 
Outras  vezes: 

—  Cumpre  affirm.ar  que  a  Republica  é  uma  obra 
nacional. 

Assim,  mastigando  enjoadamente  os  acepipes  que  o 
homem  me  servia  todas  as  tardes,  decorreu  uma  se- 
mana. Eu  estava  extenuado,  com  os  nervos  em  desor- 
dem e  as  digestões  preguiçosas  —  todo  o  ser  physico 
€  moral  em  plena  revolta. 

Receando  que  o  Paschoal  não  regressasse  na  data 
aprasada,  expedi-lhe,  para  a  histórica  villa  da  Barca,  um 
telegramma  alarmante. 

No  penúltimo  dia  do  martyrio,  o  deputado  Perdigão, 
quando  appareceu  no  hotel,  vinha  mais  curvado,  mais 
sombrio  e  apprehensivo,  como  se  Deus  tivesse  alijado 
sobre  os  seus  largos  hombros  as  responsabilidades  da 
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obra  da  Creação.   E,  depois  de  me  apertar  a  mão  em 
silencio,  puxou  d'uma  folha  de  papel,  e  leu : 

—  Demonstrar  que  a  restauração  da  monarchia  com 
D.  Manuel  ou  D.  Miguel  seria  a  ruina  do  paiz,  o  regresso 
ao  obscurantismo,  o  resurgimento  das  forcas,  do  beija- 
mão,  da  devassidão  monástica  e  do  tribunal  da  Inquisição. 

—  E'  substancial !  —  commentei  eu. 

—  A  demonstração  não  é  difficil...  —  observou  o 
Perdigão,  para  me  animar. 

—  Sim,  com  algumas  ventosas  litíerarias  .  .  A  idéa 
foi  sua,  senhor  Perdigão  ? 

—  Não  senhor  —  declarou,  quasi  escandalizado,  c 
serviçal  deputado.  —  As  idéas  nunca  são  minhas ;  são 
sempre  do  doutor. 

—  Qual  doutor?  —  inquiri,  surpreso. 
■-  O  dr.  Manfredo. 

O  dr.  Manfredo,  o  chefe  do  partido  Conjuníivista, 
a  que  pertencia  o  Paschoal !.  .  ■  —  Era  d'esse  cérebro 
potente,  d'esse  Horeb  de  eloquência,  d'esse  intemerato 
defensor  das  liberdades  pátrias,  que  tinham  vindo  até 
mim,  através  da  frouxa  palavra  do  Perdigão,  as  idéas 
que  a  minha  prosa  havia  indignamente  vestido  nos  úl- 
timos seis  dias!  .  -  E  eu  tão  cego  que  não  tinha  co- 
nhecido o  gigante  pelo  dedo  I  O  Perdigão  não  passava 
de  um  cano  ~  e  eujulgára-o  um  manancial !.  •  . 

Foi  mentalmente,  em  profundo  silencio,  que  verberei 
com  estas  e  outras  considerações  severas  a  minha  falta 
de  argúcia.  O  honesto  Perdigão,  porém,  tendo  gozado 
com  benévolo  sorriso  a  minha  surpresa,  continuou  : 

—  Ora  como  o  assumpto  é  mais  delicado,  o  dr. 
Manfredo  deseja  lêr  o  artigo  antes  de  impresso,  para 
evitar  que  escape  alguma  affirmação  anti-politica-  •  • 

—  Anti-politica  ?  ~  estranhei  eu. 

—  Quero  dizer,  anti-partidaria  —  corrigiu  elle. 

—  Ah,  muito  bem  ! 

~  De  modo  que,  ahi  pelas  onze  da  .loite,  lá  tem  o 
doutor  na  redacção  da  Lysia. 
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O  que  nesse  dia  escrevi,  por  conta  do  Paschoal,  so- 
!-e  a  «idêa»  do  dr.  Manfredo,  excedeu  até  as  minhas 
revisões.  A  verdade  histórica,  a  lógica,  os  dois  preten- 
. entes  brigantinos  e  as  ordens  religiosas,  foram  egual- 
nente  maltratados.  Nunca  tão  ôca  construcção  de  pala- 
vras serviu  de  baluarte  a  um  pensamento ! 

—  Jesus !  —  monologuei  eu,  quando  concluí  a  ta- 
refa. —  Como  o  dr.    Manfredo  vae  gostar  d'isto!  •  ■  . 

Mas,  ai !  pelas  dez  e  meia  da  noite,  o  Perdigão  ap- 
nareceu  esbofado  na  redacção  da  Lysia  para  annun- 
:iar  que  o  pontífice  dos  conjuntivistas  não  poderia  com- 
parecer antes  da  meia-noite- .  • 

—  Entenda-se  com  a  typographia,  senhor  Perdigão... 
—  aconselhei,  cauteloso  como  Pilatos. 

A  typographia,  consultada,  declarou  que  necessitava 
lo  original  sem  demora;  de  modo  que  o  pobre  homem, 
após  um  momento  de  indecisão  e  de  angustia,  resolveu 
lêr  o  artigo,  pelo  telephone,  ao  seu  chefe. 

A  leitura  fez-se  sem  incidente,  porque  nem  o  dr. 
Manfredo  nem  eu  protestamos  contra  as  liberdades  pro- 
scdicas  do  deputado  Perdigão,  que  converteu  em  x  o 
cb  de  «catechese»  e  pronunciou  «energúmenos»  e  «ana- 
thema^'  com  o  accento  enérgico  de  quem  tem  a  glotte 
refractária  a  palavras  esdrúxulas. 

Conforme  previra,  o  dr.  Mantredo  apreciou  muito  o 
vtigo.  e  mais  tarde,  quando  o  seu  automóvel  o  trouxe 

redacção  da  Lysia,  louvou  o  meu  trabalho  com  pa- 
"vras  nobres,  aconselhando-me  a  dedicará  poHtica  con- 
juntivista  as  rainhas  aptidões  •  •  • 

Esta  affabilidade  do  prestigioso  chefe,  presenciada  por 
alguns  dos  seus  sequazes,  logo  suscitou  contra  mim 
invejas  e  malquerenças.  Desde  esse  momento,  todos  os 
parasitas  que  se  acardumavam  diariamente  nas  salas  da 
Lysia,  começaram  a  olhar-me  como  um  rival  peri- 
goso. Para  elles,  eu  era  já  o  pretendente  disfarçado,  o 
animal  voraz  que  preparava  o  salto  ás  presas  que  lhes 
poderiam  pertencer.  Era,  em  summa,  o  inimigo.  E  com 
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tamanha  desconfiança  me  vi  olhado  que,  quando  Pas- 
choal  regressou  do  seu  exílio  lareiro,  jurei-lhe  que 
nunca  mais  escreveria  um  artigo  de  fundo  por  conta 
própria  ou  alheia. 

Foi  com  a  mais  retém  perante  e  ambrosíaca  sensação 
de  allivio  que  recuperei  a  minha  liberdade ;  e,  como  se 
tivesse  estado   longo  tempo  privado  d'esse  inestimável 
bem,  consumi  uma  semana  inteira  a  vadiar  pela  cidade 
e  pelos  arredores,  exhumando,  na  revisão  de  velhos  as- 
pectos, algumas  alegrias  e  emoções  de  longínquos  dias. 
Só,  evitando   mesmo  a  companhia  de  Paschoal  Ta- 
veira,  visitei   nesse   período  de    benigna  misanthropia, 
as  ruínas  do  convento  do  Carmo  e  o  museu  archeolo- 
gico  que  nellas  buscou  abrigo ;    vagueei  nas  vielas  do 
Casíello  de  S.  Jorge,   evocando  a  mourisma,  Affonso 
Henriques,   Martim   Moniz,  toda  essa  geração  barbara 
que  soffreu  e  se  sacrificou  para  crear  uma  pátria ;  pas- 
sei  uma  tarde  sôb  as  arvores  que  no  parque  das  La- 
ranjeiras assistiram   ainda  ao   esplendor  das  festas  do 
Conde  de  Farrobo ;  afrontei  o  cheiro  pestífero  do  ba- 
calhau sueco,  para  prestar  as  minhas  homenagens  á  casa 
dos  bicos  e  á  memoria  de   D.  Francisco  Manuel  de 
Mello,  que  a  esse  desgracioso  edifício  anda  associada ; 
e  até  um  dia  me  aventurei  nos  becos  de  Alfama,  im- 
pellido  por  essa  curiosidade  vagamente  fatalista  que  nos 
sertões  de  Africa  torna  os  exploradores  temerários.  .  • 
Certa  noite,  flagellado  por  uma  conferencia  em  que 
o  erudito  publicista  Paiva  Pinto  demonstrou,  para  alu- 
miar as  trevas  históricas  da  primeira  dynastia,  que  a  rai- 
nha D.  Filippa  de  Lancaster,  mulher  do  mestre  de  Aviz, 
era  ruiva,  sardenta,  estrática  e  de  génio  desabrido,  fui 
arejar  os  pulmões  e  o  cérebro  á  Avenida  —  e  nunca  a 
brisa   glacial   d'uma   noite  de  janeiro   me  pareceu  tão 
acariciadora  e  reconfortante. 

Tinha  passado  já  em  frente  da  Calçada  da  Gloria, 
quando  em  uma  sombra  propicia,  a  meio  do  quarteirão, 
um   homem  que  deslizava  rente  das  paredes  me  entre- 
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vj  destramente  um  pequeno  papel  impresso,  julgando 
que  se  tratava  d'uma  d'essas  fallazes  negaças  de  letra 
redonda  com  que  o  Commercio  moderno  usa  engodar 
a  clientela,  ia  arremessar  o  papel  á  valleta  quando  as 
palavras  Ao  Povo,  impressas  em  grossos  caracteres  no 
alto  da  folha,  attrahiram  o  meu  olhar.  Reconheci  então 
que  tinha  nas  mãos  uma  proclamação  politica  —  e  pa- 
rei um  pouco  adeante,  para  vêr  se  nesse  documento  ha- 
via doutrina  subversiva  que  explicasse  as  cautelas  da 
distribuição  clandestina. 

já  estava  sentindo  as  minhas  idéas  um  pouco  cha- 
muscadas pela  adjectivação  incendiaria  da  papeleta, 
quando  um  forte  e  adocicado  perfume  de  junquilho  me 
envolveu  —  e  junto  do  meu  ouvido  soou  uma  voz 
mais  penetrante  e  macia  que  o  perfume  : 
Tu  viens  me  voir,  mon  chéri  ? 
Era  o  amor  internacional  que  passava  á  sombra  dos 
regulamentos  policiaes  e  se  interpunha  entre  mim  e  a 
politica  do  meu  paiz.  Insensível  ás  seducções  impuras 
da  mulher  e  do  pasquim,  arremessei  este  ao  chão,  e 
respondi  severamente  á  filha  de  Vénus : 

—  Allez-voíis-en,  Mademçiselle. 

Tanta  austeridade  e  tanta  urbanidade  não  a  impres- 
sionaram ;  e,  vendo  que  eu  ia  afastar-me,  deteve-me  sem 
receio  nem  respeito,  terna  e  compadecida  : 

—  Pourquoi  ?•  •  .  Tu  vas  rentrer  tout  seul  ? 

Ia  repelli-la  com  violência,  vexado  pela  escandalosa 
publicidade  d'aquelle  colloquio ;  mas  a  voz  que  m.e  fa- 
lara tinha  acordado  subitaniente  em  mim  não  sei  que 
amollecedoras  reminiscências.-  Esse  «Pourquoi?», 
sobre  tudo,  modulado  com  tão  suave  musica,  ouvira-o 
eu,  sem  duvida  aiguma,  em  qualquer  occasião  da  mi- 
nha vida  passada   .  ■  Mas  onde,  quando?.  • 

Até  então,  eu  não  quizera  olhar  para  a  andorinha 
francesa,  com  receio  de  que  o  menor  movimento  de 
curiosidade  encorajasse  a  sua  insistência.  De  repente, 
porém,  um  clarão  revelador  deslumbrou  a  minha  me- 
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moria  —  e,  sem  recato  nem  temor,  os  meus  olhos  exa- 
minaram detidamente  o  rostosinho  pintado  e  polvilhado, 
que  a  sombra  d'um  largo  chapéu  prestigiava-  •  • 

Sim,  não  havia  duvida;  era  a  Ninette  !  A  transvia- 
dora  da  virtude  do  senhor  da  Raposeira,  a  «pauvre 
soeur»  de  Madame  Desormeaux,  a  divette  que  fugira  do 
casino  de  Vichy  com  um  millionario  brasileiro, — em- 
fim,  a  estrella  que  o  Castelião  procurava  para  dar  bri- 
lho e  successo  á  sua  famosa  comedia,  estava  ali,  em 
Lisboa,  á  mercê  do  primeiro  apparecido  —  decadente 
e  abandonada  da  gloria ! 

Querendo  evitar  as  effusões  do  reconhecimento  na 
via  publica,  logo  desviei  d'ella  o  olhar  surpreso ;  limi- 
tei-me  a  pedir  em  voz  baixa : 

—  Donne-moi  ton  adresse. 

Ella  trinou  um  discreto,  zombeteiro  risinho: 

—  Oh,  mon  adresse  ! .  •  .  Tu  sais,  c'est  pas  facile  !.  • . 
—  E  accrescentou,  como  se  estivesse  em  Montmartre, 
ensaiando  uma  das  suas  cançonetas  estimulantes: 

Je  couche  sous  les  ponts, 
Je  n'ai  pas  de  maison.    . 

Fatigada  já  de  combater  debalde  a  minha  resistência, 
ia  afastar-se..  •  Nesse  momento  critico,  eu,  que  quasi 
todos  os  dias  escutava  as  lamurias  do  Castelião,  reco- 
nheci que  não  podia  perder  o  ensejo  de  salvar  simulta- 
neamente um  auctor  dramático  encravado  e  uma  mu- 
lher galante  victimada  talvez  pela  perfídia  d'um  rasta 
transadantico .  • . 

Se  a  deixasse  partir,  encontra- la-hia  novamente  ?  — 
E,  decidido,  arrisquei  em  claro  portuguez  estas  palavras 
reveladoras : 

—  Não  se  responde  assim  a  um  velho  amigo,  Ni- 
nette ! 

Ella  estacou,  petrificada,  deixando  cair  nas  pedras  da 
calçada  a  sua  decorativa  bolsa  de  setim  roxo.  Mas  já 


A  COMEDIA  DE  LISBOA  105 

então  eu  me  collocára  sôb  o  seu  olhar,  bem  em  eviden- 
cia, á  luz  forte  d'uma  lâmpada  eléctrica,  e  a  estranha 
iapariga,  mais  commovida  e  embaraçada  do  que  seria 
lógico  esperar,  soltou  emfim  com  humildade  esta  ex- 
clamação : 

—  Oh,  Vasco !  E  eu  que  o  não  conheci  logo !  •    • 
Estava,  sem  duvida,  envergonhada  de  que  um  amigo 

de  melhores  dias  a  tivesse  surprehendido  naquelle  hu- 
milhante mister  de  Diana  nocturna-  • .  A  sua  exclama- 
ção e  o  seu  enleio  eram  bem  significativos! 

Tão  abatida  a  vi,  que  procurei  reanimá-la  com  uma 
palavra  amiga  : 

—  Minha  pobre  Ninette,  a  vida  tem  sido  dura,  hein? 

Ella,  agora  enervada,  mais  receosa  do  que  eu  da  pu- 
blicidade do  nosso  colloquio,  respondeu  com  voz  mal 
segura,  retomando  aturdidam.ente  o  seu  francez  profis- 
sional : 

—  Je  fexpliquerai .  •  •  Je  tiens  à  fexpliquer.  • .  Viens 
chez  moi ! 

—  Dize-me  onde  moras. 

Ella  indicou-me  um  numero  da  Rua  da  Gloria ;  de- 
pois, como  eu  promettesse  procurá-la  dentro  de  alguns 
minutos,  abalou  rapidamente,  preoccupada,  atravessando 
com  o  recato  d'uma  virgem  um  grupo  de  homens  que, 
um  pouco  mais  adeante,  abrira  com  chufas  e  risos  alas 
para  ella  passar. 

E  eu,  verificando  que  a  Ninette,  apesar  da  sua  degra- 
dação, não  perdera  o  aprumo,  a  elegância  natural  e  o 
apurado  gosto  de  vestir  que  outrora  lhe  tinham  dado 
plena  posse  do  coração  e  dos  sentidos  de  Paschoal  Ta- 
veira, pensei  que  mais  uma  vez  o  theatro  ia  ser  a  tábua 
salvadora  d'uma  Magdalena  transviada  e  que  o  Castel- 
lão  teria  emfim  a  sua  peça  representada  e  applaudida! 

Foi  em  um  pequeno  quarto,  com  papel  de  ramagens 
nas  paredes  e  mal  pregadas  tábuas  no  tecto  baixo,  que 
se  realizou  a  minha  primeira  entrevista  com  a  Ninette. 

Ella  tinha  conseguido,  com  o  seu  gosto  civilizado  e 
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a  sua  experiência  do  luxo,  dar  a  esse  lugar  de  profana- 
ção certos  aspectos  de  graça  feminina,  bem  pouco  com- 
pativeis  com  a  miséria  da  existência  que  a  aviltava  E 
foi  á  luz  d'um  candieiro  de  petróleo,  acantoada  num 
sofá,  sem  mesm.o  tirar  o  chapéu,  que  a  Ninette  me  con- 
tou as  suas  aventuras. 

Era  trivial,  bem  verosímil,  tudo  que  ouvi.  Quando  o 
desejo  vaidoso  de  brilhar  em  lím  tablado  a  fizera  tran- 
sitar dos  braços  de  Paschoal  Taveira  para  a  companhia 
do  tenor  Fortune,^  julgou  que  encetava  emfim  uma  car- 
reira livre,  relativamente  honesta  e  talvez  gloriosa-. • 

—  A  illusão,  Ninette  !  A  illusão  !•  •  • 

—  Sim,  a  illusão  !  —  confirmou  ella.  —  Como  fui 
appiaudida  e  obtive  contractos  vantajosos,  o  tenor  For- 
tune desistiu  de  trabalhar  e  constituiu-se  administrador 
dos  meus  rendimentos.  Tu  comprehendes,  hein?.  .• 

.Mas  elle  não  era  teu  primo,  Ninette  ? 
Ella  riu,  já  mais  desanuviada: 

—  Não.  Disse  isso  ao  Paschoal.  para  evitar  scenas  de 
ciúme. 

—  Coitado  do  Paschoal ! 

—  Sim,  fui  um  pouco  ingrata-  •  Mas,  que  queres 
tu  ?  a  gente  nem  sempre  pode  governar  os  seus  senti- 
mentos !  De  resto,  eu  sei  que  o  teu  amigo  se  con- 
solou bem  depressa  da  minha  infidelidade  nos  braços 
de  minha  irmã  Solange- 

—  Madame  Desormeaux-  -  •  Bem  sei;  conheci-a  em 
Bordéus,  na  quadra  idyllica.  Uma  bella  mulher !  O  Pas- 
choal, ao  lado  d'ella,  cheirava  a  felicidade ! 

A  Ninette  casquinou,  pela  primeira  vez,  uma  risadi- 
nha gostosa  : 

—  Talvez  cheirasse  mais  a  cabedal  ! 

Eu  ri  também.  Naquella  observação  mordaz  renascia 
o  espirito  da  nossa  antiga  companheira  bohemia  ! 

Mas  era  forçoso  aclarar  a  situação ;  procurei  pois  rea- 
tar o  fio  da  narrativa,  inquirindo: 

—  Afinal  o  tal  Fortune  deixou-te,  hein  ? 
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—  Não.  Isso  sim  !  Fui  eu  que  o  despedi  quando  o 
proprietário  do  Gros  Lapin  se  apaixonou  por  mim  e 
prohibiu  que  eu  cantasse  em  publico.  Fui  então,  por 
algum  tempo,  «a  patroa».  E'  muito  divertido !  Mas  um 
dia  o  meu  cioso  botequineiro  surprehendeu-me  nos 
braços  do  seu  melhor  amigo,  e  expulsou-me  com  vio- 
lência do  coração  e  da  casa  onde  eu  até  então  imperara. 
Foi  um  desastre  I  Só  ao  cabo  d'uma  semana  consegui 
novo  contracto  em  uma  cervejaria  de  duvidosa  reputa- 
ção ;  mas,  como  fui  feliz,  outros  contractos  appareceram 
depois.  No  inverno  trabalhava  em  Paris ;  no  verão  per- 
corria as  praias,  as  estações  thermaes  •  •  • 

—  E  foi  em  uma  d'essas  que  encontraste  o  ricaço 
brasileiro  •  -  •  ? 

—  Como  ? .  •  •  Tu  sabes  ?  !  —  exclamou. 

—  Sei.  Logo  verás  como  e  porquê.  Continua. 

—  Pouco  mais  tenho  a  dizer  —  proseguij  a  Ninette, 
em  voz  mais  triste.  —  Foi  em  Vichy  que  o  brasileiro 
me  appareceu.  Perseguiu-me,  deslumbrou-me  com  pro- 
messas, e  eu  acrediteí-o.  Por  imposição  d'elle,  rescindi 
a  peso  d'ouro  o  contracto  que  tinha  com  o  Casino,  e 
abalamos  juntos  para  Hespanha,  em  plena  lua  de  mel. 
O  homem  dizia-se  archi-millionario,  e  de  tal  modo 
espalhava  ouro  em  volta  de  si,  que  seria  loucura  não  o 
acreditar.  De  Madrid  passamos  a  Lisboa,  onde  levamos,, 
durante  três  dias,  uma  agitada  vida  de  turistas  elegan- 
tes. Mas  na  manhã  do  quarto  dia,  o  meu  parceiro,  tendo 
saído  de  fato  branco  e  chapéu  panamá,  não  voltou  ao 
hotel .  ■  • 

—  Oh! 

-  Tinha  sido  preso  • .  —  elucidou  a  Ninette,  bai- 
xando os  oihos. 

—  Preso  ? ! 

—  Sim..  O  meu  archi-millionario  era  simplesmente 
um  gatuno  emérito,  que  fugira  do  Rio  de  janeiro  depois 
de  ter  enchido  as  algibeiras  com  a  copiosa  pecunia  de 
um  Banco  onde  era  thesoureiro. 
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—  Um  gatuno  !  —  deplorei  eu.  —  Que  má  sorte,  Ni- 
nette !    •  • 

—  O  peór  foi  que  a  policia,  em  seguida  á  prisão, 
invadiu  o  nosso  quarto  de  hotel,  e  apprehendeu  tudo 
o  que  lá  encontrou,  inclusive  o  que  me  pertencia.  Fi- 
quei sem  as  minhas  jóias,  que  valiam  alguns  milhares 
de  francos,  sem  diversos  objectos  que  uns  esbirros  nés- 
cios creram  preciosos,  sem  dinheiro,  e  ainda  por  cima 
sem  liberdade ! 

—  Pois  tu  também  estiveste  presa  ? 

—  Três  dias,  para  averiguações.  Por  fim,  reconhece- 
ram a  minha  innocencia,  não  sei  muito  bem  como,  e 
mandaram-me  embora,  miserável,  sem  recursos,  quasi 
sem  roupas-  •  • 

—  E  foi  então  que  tu  começaste  a  •  •  a  passear  de 
noite  na  Avenida  ? 

—  Não ;  antes  ainda  tentei  obter  um  contracto  em  vá- 
rios cinemas.  Debalde !  Os  empresários,  logo  que  tive- 
ram conhecimento  da  minha  prisão,  despediram-me  com 
brutalidade.  Então,  pouco  a  pouco,  sem  coragem  para 
dar  um  mergulho  no  Sena .  • 

Eu,  apesar  de  commovido,  notei  o  engano : 

—  No  Tejo,  filha;  devia  ser  no  Tejo-  •  ■ 

—  Sim,  no  Tejo  —  assentiu  ella,  com  melancolia.  — 
Pois  foi  então  que  eu  resvalei  até  aqui. 

Nessa  longa  narrati  /a.  a  verdade  nua  e  crua  tinha 
sido,  sem  duvida,  ataviada  em  certas  passagens  e  evitada 
em  outras;  comtudo,  era  evidente  que  a  pobre  Ninette 
expiara  bem  duramente  a  crueldade  com  que  afastara 
de  si  o  pegajoso  e  liberal  Paschoal  Taveira.  Que  a  sua 
profissão  actual  lhe  não  agradava,  demonstrava- o,  mais 
que  os  seus  protestos,  o  cuidado  com  que  ella  defen- 
dera a  sua  personalidade  dos  perigos  da  assimilação, 
conservando  nas  maneiras,  no  falar  c  no  vestir  essa 
graça  senhoril  que  outrora  a  distinguia  entre  as  rapa- 
rigas alegres  que  materializavam,  como  era  possível,  no 
nosso  cenáculo  de  poetas,  o  Ideal  Feminino.  Certo,  ella 
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calcava  uma  lama  abjecta  —  mas  tão  de  leve,  com  tanta 
arte  e  tanta  destreza,  que  os  altos  tacões  dos  seus  sapa- 
tos de  velludo  poderiam  ainda  poisar-se  em  um  tapete 
de  boa  trama  sem  neile  deixarem  bem  visivel  mácu- 
la-•  • 

Não  hesitei,  por  isso,  em  informá-la  do  desejo  do 
Castellão,  e  das  diligencias  em  que  eu  e  o  afamado  re- 
visteiro  nos  tínhamos  desunhado  para  lhe  descobrir- 
mos o  rasto. 

—  Tu  sentes-te  com  coragem,  Ninette,  para  acabar 
de  iinmortalizar  o  Castelão  ?  O  palco  não  te  intimida? 
—  inquiri. 

Ella  fitou-me,  com  um  novo  brilho  nos  olhos,  exci- 
tada pela  miragem  da  rehabiliíação. 

—  Não  —  respondeu,  afinal,  —  Eu  já  fiz  vários 
papeis  em  uma  revista  que  se  representou  com  suc- 
cesso  no  Moiilin  Rouge  • . . 

—  Ah,  então  tudo  vae  bem  ! 

—  Sabes  de  que  género  é  o  papel  da  tal  comédia  ? 

—  A  classificação  é  difficil.  Deve  participar  um  pouco 
de  todos  os  géneros,  inclusive  os  de  mercearia.-  •  O 
Castellão  já  me  deu  algumas  indicações..-  Espera! 
Oh,  maravilha:  elle  adivinhou-te  ! 

—  Quê  ? !  —  fez  a  Ninette,  vagamente  amedrontada. 

—  Mas  sim,  não  ha  duvida !  —  insisti  eu.  —  A  prin- 
cipal personagem  da  comedia  é  uma  rapariga  francesa, 
como  tu   •  • 

—  Ah,  bem  ! 

—  ...  que  veio  para  Lisboa  exercer  uma  profissão- 
um  pouco  livre  •  •  • 

—  Como  a  minha   . . 

—  Exactamente.  Como  vês  já  sabes  quasi  todo  o  pa- 
pel. Só  é  preciso  que  te  habitues  á  idéa  de  casar  com 
um  estróina  regenerado,  no  fim  da  peça. 

A  Ninette,  já  impressionada  por  tão  singular  analo- 
gia de  destinos,  ficou  mais  pensativa  ao  ouvir  as  mi- 
ti  has  ultimas  palavras. 
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—  Ah  !  Então  ella  casa  no  fim  da  peça.  •  — mur- 
murou. 

—  E'  claro  I  O  casamento  é  um  acto  quasi  tão  ne- 
cessário ao  desfecho  das  comedias  como  á  honra  das 
familias.  O  Castelião,  trazendo  uma  odalisca  francesa 
para  Lisboa,  no  primeiro  acto,  não  podia.,  por  principio 
algum,  deixar  de  a  casar  no  terceiro.  O  contrario  seria 
profundamente  immoral. 

Sentado  ao   lado  da  prestadia  rapariga,  em  um  sofá 
de  molas  lassas,  testemunha  discreta  e  talvez  cúmplice 
dos  seus  desatinos,  longo  tempo  lhe  falei  com  a  insis- 
tência e  o  fervor  d'uma  velha  beata  que  trabalha  er 
uma  conversão  difficil. 

Evidentemente,  a  minha  proposta  não  encontrava  nella 
repugnância  ou  hostilidade.  Ao  contrario,  a  innocente 
victima  do  gatuno  brasileiro  ficara  deslumbrada  pela 
idéa  de  sair  do  atoleiro,  em  que  caíra,  para  a  scena 
d'um  theatro  onde,  aliás,  lhe  seria  fácil  reatar, 
com  um  certo  decoro,  as  suas  já  antigas  tradições  de 
mulher  amorosa ;  mas  apesar  da  alegria  que  coriscava 
nos  seus  olhos,  das  pressões  de  reconhecimento  com 
que  as  suas  mãos  procuravam  as  minhas,  da  sensaçãc 
de  allivio  que  se  adivinhava  em  todo  o  seu  sêr  —  um  re- 
ceio qualquer  paralysava  ás  vezes,  subitamente,  os  mo- 
vimentos da  sua  expansão. 

—  Que  tens,  Ninette  ?  Ha  alguma  coisa  que  te  inti- 
mide ? 

Ella  hesitou  um  instante;  depois,  ainda  mal  resoluta,  ' 
murmurou  : 

—  E'  que,  tu  deves  saber.  .  O  Paschoal  está  em 
Lisboa,  é  deputado,  parece  que  até  tem  um  jornal.  •. 

—  Sim,  é  verdade.  E  então  ?  | 

—  EUe  saiu    de     França  furioso  commigo,  jurando  i 
vingar-se  ■  •  • 

Eu  ri,  gostosamente  :  i 

-    E  receias  que  elle,  vendo-te  cm  plena  gloria  no 
Theatro  do  Carmo,  cumpra  o  juramento  ?   •  •  Mas,  mi- 
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nha    pobre    Nineíte,   tu    não    conheces   ainda  o   Pas- 
choal  ?  !  -  •  • 

Ella  comprehendeu ;  sorriu-se. 

—  Conheço  • .  Em  todo  o  caso,  elle  pode  vir  a  sa- 
ber o  que  eu  tenlio  feito  em  Lisboa  até  agora,  e  to- 
lher-me  a  carreira. 

—  Ingenuidade!  Ignoras  acaso  que  não  ha  hoje  em 
Portugal  du3S  profissões  com  mais  intimas  affinidades 
que  a  do  politico  e  a  da  cucoíte  ?  .  •  Ora  o  Paschoal 
é  politico,  filha  !  Alem  d'isso  amou-te,  vendeu  por  tua 
causa  algumas  propriedades,  aprendeu  francez  comtigo, 
tu  trahisíe-o- .  •  Que  diabo,  isto  prende  !    •  • 

Novamente  a  Nineíte  se  sorriu,  mas  agora  mais  des- 
anuviada e  confiante.  E,  levaníando-se  com  um  movi- 
mento súbito  e  resoluto,  como  se  renunciasse  para  sem- 
pre á  cumplicidade  do  velho  sofá  de  molas  lassas,  ex- 
clamou : 

—  Deves  ter  razão  !  AU  right  ! 

Faltava  combinar  a  maneira  de  apresentar  a  Nineíte 
ao  Castellão  e  de  explicar  verosimilmente  a  presença  da 
futura  actriz  em  Lisboa,  Mas  na  resolução  d'estes  deli- 
cados problemas,  era  um  chavão  a  ardilosa  rapariga, 
que  na  faina  de  illudir  uns  amantes  para  favorecer  ou- 
tros, trenara  fortemente  a  sua  imaginação. 

Depois  de  vários  alvitres,  combinamos  um  encontro 
casual  em  sitio  discreto  e  com  as  condições  scenogra- 
phicas  necessárias  ao  bom  êxito  da  comedia.  Eu  at- 
trahíria  o  Castellão,  com  qualquer  pretexto,  ao  local  es- 
colhido, ouviria  mais  uma  vez  as  suas  lamentações  de 
auctor  dramático  sem  interprete,  e  facultar-lhe-hia,  em 
guisa  de  consolação,  algumas  considerações  triviaes  so- 
bre a  inanidade  das  ambições  humianas-.  A  Ninette 
appareceria  então,  elegante,  senhoril,  sem  arranjos  chimi- 
cos  no  rosto,  pouco  pó  de  arroz,  e  com  a  melancolia 
d'uma  joven  viúva  que  começa  a  pensar  em  segundas 
núpcias- •  .  Em  seguida,  uma  troca  de  olhares  distrahi- 
dos,  o  haiit le-corps  da  surpresa  que  ainda  é  duvida,  c 
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alvoroço  do  reconhecimento,  duas  exclamações  cruzadas  : 
—  «Oh,  Ninette  !  •  —  «Oh,  Montarroyo  ! »  —  e  a  comedia 
estaria  representada,  para  gloria   e  jubilo  do  Castellão  ! 

Cumpria  porém  escolher  o  local.  Propuz  a  alameda 
de  Algés,  que  naquella  estação,  em  dias  ordinários,  devia 
estar  deserta  como  uma  bibliotheca  de  província.  Mas 
a  Ninette  objectou,  com  auctoridade : 

-    Não ;  seria  muito  artificial   •  -  Ha  outro  sitio  me- 
lhor: o  Jardim  Zoológico  ! 

—  Magnifico  !  —  applaudi  eu.  —  As  grandes  arvo- 
res, as  feras,  os  macacos-  -  •  Tudo  isso  é  suggestivo  ! 
Dá  bem  a  impressão  de  que  foste  abandonada  por  um 
amante  do  novo  mundo  I 

Quando,  cerca  das  duas  horas  da  madrugada,  entrei 
no  hotel,  passei  pelo  quarto  do  Paschoal,  afim  de  o 
informar  do  reapparecimenío  da  Ninette  e  de  lhe  pre- 
parar o  coração  e  a  vaidade  para  os  effeitos  do  trium- 
pho  que  ella  ia  sem  duvida  alcançar  no  alegre  tablado 
do  Theatro  do  Carmo.  Mas  o  activo  deputado  não  re- 
gressara ainda  da  redacção  da  Lysia. 

Na  mesa  do  seu  quarto  havia  grande  numere  de 
papeis  esparsos  e,  sobre  todos,  um  esguio  linguado  de 
aimaço,  onde  se  lia,  sôb  a  epigraphe  "Mulheres  elei- 
toras», a  seguinte  informação  : 

«E'  amanhã  que  o  nosso  illustre  director  e  eloquente 
deputado,  dr.  Paschoal  Taveira,  apresenta  na  sua  Ca- 
mará um  projecto  de  lei  que  tem  por  fim  conceder  ás 
mulheres  o  direito  de  voto.  O  projecto  é  antecedido 
d'um  longo  relatório  em  que  o  illustre  homem  publico 
mais  uma  vez  demonstra  a  sua  erudição,  o  seu  talento 
e  as  suas  raras  faculdades  de  estadista." 

O  voto  ás  mulheres  !  •  -  -  —  Paschoal  emprehendera 
pois,  definitivamente,  a  conquista  d'aquella  substancial 
sócia  da  Liga  Democrática  das  Mulheres  Lusitanas,  que 
eu  já  duas  vezes  entrevira  no  seu  caminho  e  que,  se- 
gundo me  confidenciara  o  próprio  senhor  da  Raposeira, 
movera  um  processo  de  divorcio  contra  o  marido,  por 
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incapaci-iude  physica  ! — Deus  meu !  E  vinha  eu  falar  da 
Ninette  a  um  homem  que,  para  possuir  uma  tal  mu- 
lher, ia  regulamentar  todas  as  outras  dentro  da  Politica, 
como  a  aventureira  francesa  e  as  suas  collegas  estavam 
regulamentadas  dentro  da  Moral  !  •  .  • 

Essa  noticia  farfalhuda,  em  que  Paschoal  tão  gene- 
rosamente adjectivava  os  seus  méritos,  pareceu-me  um 
aviso  providencial.  Resolvi  pois  conservar  intacto  o  meu 
s>^gredo.  A  Ninette  appareceria,  para  o  insigne  deputado, 
lai  como  para  o  Castellão,  á  maneira  d'uma  flor  caída 
em  Lisboa  da  lapela  d'um  ricaço  embarcado  no  Tejo 
a  caminho  dos  Brasis  pátrios  ! 

Quando  me  deitei,  estava  fatigado  como  se  livesse, 
na  realidade,  acompanhado  a  Ninette  em  toda  a  louca  e 
farandolada  marcha  das  suas  aventuras.  Aquelle  encontro 
inesperado  e  as  circumstancias  especiaes  em  que  elle  se 
produzira,  davam-me  agora  a  impressão  de  ter  uma  parte 
da  minha  vida  dentro  das  columnas  d'um  folhetim. 
Deus  piedoso  !  Como  a  realidade  preparava  surpresas 
theatraes !  Como  a  vida,  neste  século  de  aggressiva 
prosa,  se   ataviava  ainda  de  episódios  românticos  !  •  •  . 

Adormeci  a  pensar  nisto  —  e,  pouco  a  pouco,  senti- 
me  levado  através  do  espaço  tão  docemente,  tão  sobre- 
naturalmente, como  se  —  novo  Céphalo  —  a  Aurora 
me  embalasse  no  seu  aéreo  leito  de  nuvens  róseas-  •  • 
Quando  me  vi  de  novo  em  terra  firme,  não  foi  a  le- 
viana Pocris  que  eu  achei  na  minha  frente,  mas  sim  as 
grades  do  Jardim  Zoológico,  d'esse  mesmo  jardim  onde 
a  Ninette  e  o  Castellão  deviam  encontrar-se  um  dia, 
para  gloria  das  letras  e  desenvolvimento  das  artes. 

Preparava-me  para  comprar  o  bilhete  de  entrada  no 
estreito  corredor  que  lura  um  dos  torreões,  quando  o 
largo  portão  central  se  abriu,  e  um  lacaio  de  vistosa  li- 
bré me  disse  com  pompa  : 

—  V.  Ex.a  entra  por  aqui.  São  ordens  do  sr.  Conde! 

Ationito,  entrei  —  e  logo  notei  que  o  jardim  que  ti- 
nha ao  alcance  dcs  meus  olhos  curioso;-:,  cjuasi  nada 
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se  assemelhava  ao  cerrado  de  animaes  exóticos  que  eu 
conhecia. 

Na  minha  frente,  a  rua  central,  tapetada  de  relva,  la- 
deada de  buxo  e  arbustos  preciosos,  seguia  avelluda- 
damente  até  o  palácio,  cuja  frontaria  se  divisava  ao 
fundo,  por  detraz  do  obelisco,  com  a  quietação  d'uma 
vivenda  de  luxo. 

Paralysado  pela  surpresa,  eu  hesitava  na  escolha  dos 
caminhos,  quando  d'uma  rua  próxima  vi  desembre- 
nhar-se,enthronada  na  corcova  d'um  dromedário,  rindo 
e  agitando  uma  sombrinha  verde,  a  Ninette  ! 

—  Quelle  tête !  —  motejou  ella  lá  do  alto,  prolon- 
gando como  um  gorgeio  o  seu  claro  riso. 

Depois,  com  uma  agilidade  felina,  saltou  da  gibba 
do  quadrúpede  para  a  terra  batida  da  rua  e,  tomando- 
me  um  dos  braços,  exclamou  : 

— Eis-nos  em  um  paraíso,  Adão !  Vamos  atraiçoar  o 
Paschoal  ! 

Ao  lado,  o  dromedário  fez  estremecer  o  solo  con; 
uma  patada  formidável — e  eu  só  então  notei  que  o  lan- 
zudo filho  do  deserto  tinha  uma  impressionante  seme- 
lhança com  o  senhor  da  Raposeira. 

Guiado  pela  inconstante  rapariga,  admirei  as  estufas 
do  jardim,  de  altas  cúpulas,  sumptuosas  como  templos, 
com  os  seus  pórticos  gothicos;  o  lago  adormecido  sôb 
a  ponte  pênsil,  em  um  ninho  de  flores  e  rochas  artiíi- 
ciaes;  o  regato  correndo  ajanotadamente  no  seu  leito 
de  cantaria,  através  das  preciosas  arvores  do  pomar;  as 
jaulas  das  feras,  os  patecs  dos  veados,  corças,  zebus  e 
javalis;  as  grutas,  os  balouços,  os  jogos-  •  • 

O  dromedário,  abandonado  pela  Ninette,  seguia-nos 
sempre,  com  o  seu  passo  discreto  e  calmo,  e  eu  veri- 
ficava que  de  mom.ento  para  momento  o  seu  focinho 
se  assem.elhava  mais  ao  rosto  do  Ínclito  Paschoal  Ta- 
veira —  um  Paschoal  envelhecido,  de  barba  de  passa- 
piolho  e  olhos  resignados,  mas  taWez  mais  humano  que 
o  verdadeiro  senhor  da  Raposeira. 
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Quando  a  Nineíte,  na  sua  carreira  de  gazella  liberta, 
entrou  no  labyrintho,  o  pobre  animal  fez  prodígios 
para  introduzir  o  seu  bojudo  corpo  na  estreita  ruasi- 
nha  que  tomámos.  Eu  esqueci-o  porém  quando,  depois 
de  muitas  voltas  e  enganos,  me  achei  em  frente  de  um 
pavilhão  chinez,  e  vi  que  a  Ninette,  tendo  recommen- 
dado  alvoroçadamente  á  minha  atienção  o  tríplice  te- 
lhado do  edifício,  erguido  sobre  oito  esbeltas  columnas, 
emmudecia,  triste  e  desconsolada,  como  se  alguma  visão 
negra  tivesse  escurecido  o  azul  dos  seus  olhos  vivazes. 

—  Que  aconteceu,  Ninette  ? 
E  ella,  succumbida  : 

—  Não  ha  vento  ! 

Vento  ? !  —  Que  mysteriosa  necessidade  faria  sentir 
á  Ninette,  nesse  instante,  a  falta  do  desbridado  bóreas 
ribatejano  ?.  •  •  Alguma  recordação  súbita  fizera  nascer, 
acaso,  no  seu  peito,  a  nostalgia  das  nortadas  que  lhe 
tinham  oxygenado  a  pelle  mimosa,  nos  tempos  dito- 
sos em  que  ella  andava  nas  praias  elegantes  da  sua  pá- 
tria, de  maillot,  á  caça  do  homem  ?. . . 

—  Para  que  demónio  querias  tu  o  vento,  Ninette  ? 
Ella  respondeu  com  um  poético  suspiro  : 

—  Para  ouvir  a  musica  das  campanulas  ! 

—  Das  campanulas  !  ?  ■  •  —  estranhei  eu,  com.e- 
çando  a  suspeitar  que  as  arvores  das  Laranjeiras  escon- 
diam harpas  eólias,  e  que  a  minha  companheira  con- 
fundia iamentavelmeiííe  instrumentos  de  corda  com  ins- 
trumentos de  percussão.  •  • 

E  tão  notória  foi  a  expressão  da  minha  perplexidade, 
que  até  o  dromedário  exclamou,  indignado,  em  bom 
portuguez  : 

—  O  estúpido  não  comprehende  ! 

A  surpresa  de  ouvir  o  animal  do  deserto  falar  como 
gente  civilizada,  não  foi  maior  do  que  o  espanto  com 
que  assisti  ao  esforço  galante  que  elle  tentou  logo  em 
seguida,  para  me  impor  a  sua  superioridade.  Esten- 
dendo desmedidamente  o  pescoço  lanzudo,  que  se  adel- 
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gaçou  como  um  elástico  muito  repuxado,  approximou-se 
do  pavilhão,  ergueu  a  cabeça  de  philosopho  apaixo- 
nado —  e  das  suas  fauces  abertas,  das  suas  narinas  di- 
latadas, saiu  um  sopro  tão  longo,  tão  forte,  como  se  no 
seu  estômago  de  ruminante  estivessem  guardados  os 
rudes  ventos  do  deserto. 

E  logo  ouvi,  entrecortadamente,  uns  sons  dolentes, 
de  grande  suavidade,  como  echos  cruzados  d'um  an- 
gelus  tangido  na  paz  religiosa  dos  valles  por  longin- 
quos  campanários-..  Verifiquei  então,  guiado  pelo 
olhar  e  pelos  gestos  da  Ninette,  que  o  potente  sopro  do 
bicho  agitara  as  campanulas  de  vidro  colorido  que  pen- 
diam, como  fúchsias,  dos  ângulos  do  tríplice  telhado 
do  pavilhão  chinez,  fazendo-as  soar  docemente   . . 

E,  como  o  dromedário,  na  anciã  de  me  humilhar, 
continuava  soprando  cada  vez  mais,  inexhaurivel,  mons- 
truoso, ridículo,  eu  adverti,  vingando-me  : 

—  Olha  que  partes  tudo,  animal ! 

Mas  elle,  esgaçando  a  boca  enorme  em  um  sorriso 
cuja  ironia,  nada  irracional,  me  doeu,  replicou  : 

—  Não  parto.  Os  badalos  são  de  páu  ! 

Comecei  a  odiar  o  bicho.  A  Ninette,  sensível  á  ener- 
gia e  á  opportunidade  do  sopro,  tinha-o  acariciado  lon- 
gamente. Só  mais  tarde,  já  fora  do  labyrintho,  me  res- 
tabeleci do  amargo  despeito  que  essa  fraqueza  me  cau- 
sou. 

Tínhamos  parado  em  frente  de  um  freixo  gigantesco 
— e  a  Ninette,  sempre  emprehendedora,  vendo  que  uma 
escada  se  enroscava  em  torno  do  tronco  e  se  perdia  na 
sombra  da  alta  folhagem,  logo  subiu  os  degraus  coni 
a  sua  leveza  de  levandisca  volúvel.  Segui-a  diligenie- 
mente,  e  fui  parar  a  uma  plataforma,  d'onde  vi  o  dro- 
medário, em  baixo,  de  focinho  no  ar,  espiando  os  meus 
movimentos  com  a  raiva  d'um  favorito  bigodeado. 

Mas  a  Ninette  não  se  detivera.  Depois  de  percorrer, 
em  miúdos  passos  de  alvéloa  curiosa,  esse  primeiro  pa- 
vimento, logo  se  escapuliu  pela  escada  que  no  centro, 
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em  volta  do  tronco  do  freixo,  subia  ainda  serpentil- 
mente  para  as  profundidades  da  ramaria. 

Eu  estavi  já  um  pouco  fatigado.  A  situação  do  dro- 
medário principiava  a  parecer- me  mais  invejável  que  a 
minha.  Comtudo,  para  não  confessar  a  minha  fraqueza, 
segui   como  um  cachorro  p.traz  da  turbulenta  rapariga. 

Tempo  perdido !  Quando  ?ttingi,  atordoado  da  as- 
cenção  circulatória-  a  segunda  plataforma,  já  ella,  rindo, 
;nilava  e  desapparecia  ro  terceiro  lanço  da  escada, 

—  Ninette,  menina,  çspera !  -  suppliquei. 

E  ella,  !á  do  alto,  perdida  na  ramaria  do  freixo  : 

—  Cherche-moi,  chéri !  Cou-cou  !   •  • 

Estimulado,  guindei  me  como  pude  até  o  terceiro  pa- 
vimento —  que  se  equilibrava  como  um  ninho  nos 
mais  altos  ramos  da  árvore.  —  Milagre  I  Encontrei  a  Ni- 
nette immovel,  silenciosa,  debruçada  na  grade  de  res- 
guardo, com  os  olhos  perdidos  no  vasto  e  luminoso 
panorama  que  d'es3e  refugio  de  pássaros  se  descobria. 

A  quinta  com  as  suas  arvores,  as  suas  caprichosas 
construcções  de  recreio,  o  amphitheatro  das  feras,  o  seu 
parque  cheio  de  sombra  e  mysterio,  tudo  se  offerecia 
sem  estorvo  aos  nossos  olhares.  Perto  do  gradeamento 
de  ferro,  o  theatro,  com  o  seu  pórtico  de  columnas 
guardado  por  esphinges,  resplandecia  ha  alvura  polida 
dos  seus  mármores,  com  um  vago  aspecto  de  jazigo 
rico.  D'aquella  altura  divisava- se  mesmo  o  escudo  de 
armas  do  Conde  de  Farrobo,  esculpido  no  timpano, 
entre  os  clássicos  emblemas  da  Comedia,  e  a  inscrição 
Hic  motes  hominiim  castigantiir,  destinada  a  nobilitar 
hypocritamente  o  prazer  como  virtude  social   .  • 

Longe,  no  extremo  limite  de  extensos  terrenos  culti- 
vados, alastrava-se  a  cidade  arrabaldina  em  uma  alegre 
mancha  onde  as  casas,  brancas  de  cal,  entre  a  ver- 
dura do  arvoredo  ou  das  hervagens,  semelhavam  gai- 
votas que  ali  estivessem  repousando  dos  seus  incessan- 
tes voos  sobre  a  agua  barrenta  do  Tejo;  e  para  os  la- 
dos de  Benifica,  em  pittorescas  elevações,  as  velas  dos 
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moinhos  immobilizavam  a  sua  cruz  malteza  na  calina 
da  tarde,  paletadas  de  oiro  pelo  sol  poente. 

Estava  eu  absorvido  na  contemplação  d'estas  mara- 
vilhas, quando  a  Ninette,  emergindo  abruptamente  do 
seu  torpor,  se  debruçou  como  uma  creança  na  grade 
da  plataforma  e,  com  um  riso  travesso,  bradou  para  o 
dromedário,  que  em  baixo,  de  pescoço  alongado,  con- 
tinuava de  atalaia  : 

—  Bebé,  sopra,  Bebé  ! .  • 

O  animal,  eriçando  os  pêlos. do  focinho  em  um  riso 
macabro,  retezou  mais  o  pescoço —  e,  como  pouco  an- 
tes fizera  em  frente  do  pavilhão  chinez,  começou  a  so- 
prar desordenadamente  . .  O  freixo  oscillou,  como  ba- 
tido por  um  tufão.  Eu,  tal  um  grumete  noviço  sur- 
prehendido  por  uma  borrasca  no  toldo  d'um  veleiro, 
procurei  agarrar-me  ás  grades  da  plataforma,  aos  galhos 
da  arvore,  até  aos  folhos  da  saia  da  Ninette  •  •  —  Em 
vão  !  O  primeiro  abalo  derrubara-me  irremissivelmente 
E  foi  sob  o  riso  cruel  da  Ninette  que  rolei  pelo  taboado 
da  plataforma  e  me  senti  precipitado  no  espaço  como 
uma  péla  que  se  escapa  das  mãos  travessas  d'unia 
creança ■  •  • 

O  pavor  da  queda  que  ia  despedaçar-me  no  solo,  ao 
lado  do  dromedário  que  se  assemelhava  ao  Paschoa!, 
abaiou-me  como  uma  descarga  eléctrica.  Despertei.  A 
luz  da  manhã  brilhava  já  nas  frestas  da  janella  do  meu 
quarto;  mas  nem  da  rua  nem  dos  corredores  do  hotel 
vinha  qualquer  ruído.  Lisboa  dormia  ainda. 

Bocejando,  reentrando  pouco  a  pouco  na  reaiidade, 
eu  fiquei  por  fim  longo  tempo  a  pensar  nas  calamida- 
des que  o  meu  extravagante  sonlio  poderia  causar  se, 
vivendo  em  outra  época  e  crentes  na  sabedoria  de  Ni- 
cephoro,  nós  não  fôssemos:  —  eu,  um  plumitivo  estra- 
gado pela  Civilização;  o  Paschoal,  um  bacharel  estra- 
gado pela  Politica ;  a  Ninette,  uma  Eva  estragada  pela 
multiplicidade  dos  paraísos  ! 
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Uma  semana  inteira  tinha  passado  —  e  o  Castellão, 
já  sem  confiança  talvez  no  resultado  das  minhas  pes- 
quizas  internacionaes,  não  apparecia  no  hotel  !  —  Que 
pensaria  a  Nínette  de  tão  imprevista  demora  ?.  •  ■ 

Esperando  vê-lo  entre  os  politicos  que  pela  tarde  en- 
x<;;neiam  sob  os  arcos  do  Terreiro  do  Paço  para  aga- 
zaíhar  afilhados  ou  tecer  intrigas,  decidi  fazer  a  traves- 
sia d'essa  insalubre  região,  inerme  e  sem  companheiro, 
visto  o  Paschoal  ter  ficado  no  35  (o  seu  quarto  de  ho- 
tel) a  escrever,  entre  inspirativas  cigarradas,  um  artigo 
de  iuiido,  sobre  a  praga  de  gafanhotos,  para  a  Lysia. 

Mas  foi  baldada  a  minha  diligencia :  o  Castellão  não 
estava  ali. 

Alargando  as  minhas  buscas  até  á  repartição  dos  cor- 
reios, lembrei-me  subitamente  de  lue  não  tinha  ainda 
enviado  a  Madame  Desormeaux  os  80  francos  que  ella, 
com  tão  raro  engenho  commercial,  me  reclamara  e 
logo  decidi  alijar  o  peso  d'essa  responsabilidade  por 
meio  de  um  vale  internacional. 

Preenchido  o  impresso,  com  a  horrível  tinta  roxa  do 
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Estado,  apresentei-0  no  guichet  competente;  mas  o  em- 
pregado de  serviço,  occnpado  em  alinhar  algarismos  nas 
columnas  d'um  enorme  caderno,  desviou  para  mim  e 
para  a  requisição  um  rápido,  irritado  olhar,  continuando 
depois  o  seu  trabalho  com  maior  actividade  e  attenção. 

Durante  alguns  minutos,  pacientemente,  esperei  o 
termo  d'aquelle  ingrato  labor  arithmetico;  mas  em  vão. 
O  homem  proseguia  impassível  na  sua  tarefa,  e  nem 
um  olhar  mais  nos  concedera  —  a  mim  e  á  requisição. 

Pensei  um  instante  em  desistir  da  remessa  do  di- 
nheiro tão  honradamente  ganho  por  Madame  Desor- 
meaux ;  mas.  cônscio  dos  meus  direitos,  sentia-me  ve- 
xado pela  idéa  ile  sair  d'ali  sem  ser  attendido,  como 
um  mendigo  a  quem  fosse  negada  a  esmola.  Ao  cabo  de 
vinte  minutos,  com  as  pernas  doridas,  vendo  que  o  di- 
ligente funccionario  não  se  dispunha  a  interromper  c 
seu  trabalho,  afoitei-me  a  perguntar-lhe  : 

—  Faz-me  o  favor  de  dizer  se  ainda  ha  grande  de- 
mora? 

O  homem  ergueu  para  mim  os  oihos  severos,  e  ex- 
clamou : 

—  Que  demora  ? 

—  Na  emissão  d'esse  vale  para  França,  já  estou  es- 
perando ha  bastante  tempo. 

—  Ah  !  —  mascou  elle,  tomando  emfim  a  requisiçã  '^ 
—  Podia  ter  dito.  Eu  não  adivinho ! 

Com  gestos  bruscos,  algo  impertinentes,  collocou 
deante  de  si  o  caderno  dos  vales  internacionaes ;  mas. 
antes  de  preencher  o  impresso,  applicou-se.  com  perras 
e  repetidas  contas,  a  verificar  a  exactidão  do  calculo  que 
eu  fizera  para  converter  os  novos  escudos  portugueses 
na  preciosa  pecunia  francesa. 

Estava  elle  empoleirando,  em  torno  d'uma  cruzinha, 
os  algarismos  da  ultima  prova  dos  noves,  quando  um 
moço  de  fretes,  chegando  esbofado,  luzidio  de  suor, 
lançou  de  arremesso  uma  requisição  e  algumas  notas 
de  banco  para  dentro  do  guichet,  e  exclamou  .• 
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—  Avie- me  esse  vale,  que  estou  com  pressa! 

O  empregado,  interrompido  no  transcendente  calcnío 
dos  noves-fóra,  pulou  de  indignação  —  e,  ameaçando  o 
moço  com  a  caneta  em  riste,  através  da  grade  de  latão, 
vociferou  : 

—  Espííre,  seu  malcreado  !  Você  cuida  que  cu  sou 
algum  marçano  ?!  • . . 

—  Oh,  senhor,  eu  disse- .  •  —  tentou  explicar  o  moç... 

—  O  que  você  disse,  sei  eu !  Espere !  Eu  não  sou 
surdo  nem  cego  !•  . .  Ora  que  tal  está,  hein  ?. . . 

Quando  saí,  depois  de  esperar  meia  hora  por  tião 
ter  falado,  ficou  lá  o  infeliz  moço  de  fretes,  esperando 
também  —  por  ter  falado  !  —  Singular  destino  o  nos?o  ! 
Apesar  da  diversidade  dos  nossos  actos,  o  mesmo  in- 
fortúnio nos  irmanava  perante  a  Posta  do  nosso  paiz ! 
Se  ali  tivesse  vindo,  como  eu,  expedir  um  vale  do  cor- 
reio, Stuart  Mill  reconheceria  que  as  mais  antagónicas 
causas  podem  gerar  o  mesmo  effeito  —  e  que  só  este. 
portanto,  é  invariável  quando  a  prova-dos-noves  in:- 
pera. 

No  momento  em  que  demandava  a  poria  da  saída, 
através  das  densas  filas  dq  compradores  de  sellos,  un^a 
pobre  velha  de  roupas  provincianas,  aturdida  sem  du- 
vida pela  turba-mulia  citadina,  interpellou-me  para  saber 
onde  poderia  registar  uma  carta. 

Condoído  d'aquella  alma  perdida  em  semelhante  pur- 
gatório, encaminhei-a  para  a  sala  do  registo  e  indiquei- 
Ihe  um  dos  guichets  onde  era  menor  a  agglomeração 
de  pretendentes.  Dentro,  agrupados  em  volta  d'uma  se- 
cretária, fumando  e  preguiçando  como  ociosos  de  bo- 
tequim, alguns  empregados  discutiam  com  calor  os  epi- 
sódios da  ultima  tourada  e  os  discursos  do  ultimo  co- 
mício. A  velha,  notando  que,  nenhum  d'elles  a  attendia, 
bateu  com  os  nós  dos  dedos  na  tabiia  envernizada  do 
balcão. 

—  Senhor,   oh   senhor !  —  chamou  ella,  na  sua  voz 
fraca  e  dissonante. 
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Presenciando  tão  subversiva  familiaridade,  um  rapa- 
zote  pungibarba,  de  abundantes  melenas,  que  no  gui- 
chet viziniio  cortava  recibos  de  registo  com  uma  tezoura 
tão  esguia  como  elle,  interrompeu  um  instante  o  seu 
trabalho,  e  observou  com  auctoritária  ironia: 

—  Tem  pressa,  tiasinha?.  •  Já  está  esperando  ha 
muito  ?•  •  . 

E  como  a  mulher,  intimidada  pela  advertência,  fosse 
juntar-se  ao  grupo  que  se  comprimia  em  frente  áo  gui- 
chet onde  elle  pontificava,  accrescentou  : 

—  iJeixe-se  lá  estar  onde  estava,  que  alguém  a  at- 
íenderá  quando  fôr  tempo. 

A  infeliz  obedeceu,  e  longamente  esperou,  encostada 
ao  balcão,  com  paciência  egual  á  dos  bois  de  canga  que 
deixara  por  certo  nas  arribanas  da  aldeia  natal.  Por  fun, 
concluída  a  sua  tarefa,  o  homem  das  melenas  ganiu  cm 
surdina  um  fado,  espreguiçou-se,  enrolou  um  cigarro 
com  meticuloso  cuidado,  embutiu-o  em  uma  boquilhi 
de  cerejeira,  accendeu-o  —  e,  soprando  entediadameníe 
algumas  fumaças,  condescendeu  finalmente  em  attender 
a  creatura. 

Mas,  logo  que  examinou  a  carta,  atirou-lh'a  de  novo, 
declarando : 

—  Não  é  aqui. 

—  Então  onde  é  ?  —  inquiriu  a  pobre,  affiicta. 

—  Veja  no  quadro  ! 

O  quadro  ?!  —  Ah,  sem  duvida,  a  triste  velhinha  não 
ligava  a  essa  palavra  mysieriosa  nenhuma  idéa  nitida  ! 
Com  a  angustia  de  um  naufrago,  olhou  em  volta  de  si, 
á  busca  desoccorro-  •  •  Por  fortuna,  um  garoto  vestido 
como  uai  comparsa  de  opereta,  ckasseur  d'uma  loja  de 
modas,  que  estivera  assistindo  á  scena,  logo  lhe  acudiu, 
vaidoso  do  seu  saber  : 

—  Venha   cá,   velhotínha-  •  •    Para  que  terra  é?-  ■  ■ 

—  Alcácer  do  Sa! .  •  • 

Ao  lado  da  porta,  pregada  na  caiiça  da  parede,  havia 
unia  larga  folha  de  papel  onde  os  nomes  das  principaes 
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localidades  do  paiz  se  alinhavam,  alphabetados  e  dacty- 
iographados  a  duas  cores.  O  chasseur  procurou  um  ins- 
tante, nesse  Índice,  a  terra  que  o  gordo  Affonso  II  ar- 
rebatou aos  moiros  ha  700  annos,  e  exclamou  por  fim  : 

—  Guichet  n."  4.  Acolá  1 

—  Naquelle  pobtigo  ? 

—  Isso  mesmo,  no  postigo !  —  confirmou  o  garoto, 
rindo  como  um  snob  do  lusitanismo  da  saloia. 

E  foi  ahi,  no  postigo  n.o  4,  que  ella  conseguiu,  de- 
pois de  tantos  trabalhos  e  de  tanto  tempo  perdido,  re- 
gistar a  sua  carta.  O  empregado  que  a  serviu  foi  o 
mesmo  mancebo  de  melenas  que  a  tinha  despedido  de 
outros  guichets :  eile,  só,  desempenhava  todo  o  serviço^ 
fazendo  esperar  uns  ou  outros,  emquanto  os  seus  colle- 
gas,  num  regalado  lazer  de  clubistas,  continuavam  a  dis- 
cutir o  brilho  das  «faenas»  do  Bombita  e  a  necessidade 
de  reclatiiareni  um  augmento  de  ordenado  compensa- 
dor das  suas  fadigas  profissionaes. 

Saí  d'aquellas  repanições  modelares  com  necessidade 
de  ar  puro,  horizontes  largos  —  e,  vendo  passar  um 
carro  eléctrico  para  a  Graça,  lestamente  o  aproveitei, 
pensando  que  uma  hora  de  paz  junto  da  capella  da  Se- 
nhora do  Monte,  tendo  a  meus  pés,  bem  no  fundo  do 
valle,  es?a  desmoralizada  Lisboa  burocrática,  me  resti- 
tuiria a  perdida  fé  nas  virtudes  civicas  dos  meus  con- 
cidadãos. 

E'  pelas  tortuosas  ruas  da  cidade  antiga,  vielas  es- 
treitas e  sombrias  otide  se  sente  a  vida  recuar  dois  sé- 
culos, que  a  viação  eléctrica  conduz  aos  altos  da  Graça 
o  derrancado  lisboeta  dos  nossos  dias. 

Depois  de  se  ter  deixado  á  esquerda  a  capella  de 
Santo  António,  edificada  no  local  em  que  nasceu  o  se- 
ráfico filho  de  Marlim  de  Bulhões,  ainda  moça  nas  suas 
cantarias  pombalinas,  mas  já  sem  vestígios  das  portas 
de  bronze  que  Affonso  V  trouxe  da  Africa,  e  a  cathe- 
dral,  venerável  de  veíustez,  entra-se  logo  em  uma  ci- 
dade differente.  As  grades  do  Aljube  e  os  ferros  do  Li- 
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moeiro,  que  em  breve  surgem,  accentuam  o  aspecto 
antiquado  do  bairro,  relembrando  as  prepotências  poli- 
ciaes  dos  velhos  intendentes;  e  a  sensação  de  retrocesso, 
que  então  se  experimenta,  persiste  com  ténues  grada- 
ções, mas  sempre  oppressiva,  ate  o  largo  de  S.  Vicente, 
pois  nem  mesmo  consegue  attenuá-la  a  farta  luz  que 
inunda  uma  parte  da  Rua  das  Escolas  Gcraes  —  essa 
quelha  histórica  onde  o  bello  rei  D.  Fernando  installou 
a  Universidade  transferida  de  Coimbra. 

Depois  d'este  forçado  contacto  com  um  passado  sem 
poesia  nem  grandeza,  parece  ser  feito  para  vivificar  deu- 
ses o  livre  e  saudável  ar  que  se  respira  no  miradouro 
onde  a  Senhora  do  Monte,  na  sua  ermida  humilde,  vi- 
gia de  mãos  postas,  sempre  linda  e  inacessível  á  acção 
destruidora  dos  séculos,  a  sua  já  pouco  fiel  cidade  de 
Lisboa,  —  Ah.  ahi,  sôb  as  duas  g  andes  arvores  cente- 
nárias cujas  raízes,  ennoveladas  fura  do  solo,  são  como 
que  um  cachão  de  seiva  lignificada,  senti  no  meu  olhar 
a  liberdade  e  o  prazer  de  um  vôo ! 

Desde  as  escarpas  do  m^onte  até  á  linha  extrema  do 
horizonte,  Lisboa  parecia  juntar-se,  comprim.ir-se,  para 
melhor  caber  no  meu  olhar.  Dir-se-hia  que  a  SenhorA 
do  Monte  tinha  colhido  no  seu  regaço  milagroso.  pa:a 
m'a  offerecer,  toda  essa  vasta  cidade  de  que  eu  era,  r;a 
vida  ordinária,  pouco  mais  que  um  errante  grão  de  p'-. 

A  minha  vista,  perturbada  a  principio  pela  magestade 
do  conjuncto,  ia  procedendo  já  a  reconhecimentos,  orien- 
tando-se,  buscando  aqui  e  além  pontos  de  referencia, 
como  se  estudasse  ura  mappa  estendido,  com  as  suas 
manchas  de  cores  vivas,  sôb  a  luz  magica  do  sol. 

Ao  sul,  perfilado  sobre  as  aguas  do  Tejo  e  uma  vaga 
sombra  de  montanhas  distantes,  o  castello  de  S.  Jorge 
emergia  de  entre  as  frágeis  e  incaracteristicas  habitações 
modernas,  com  algumas  velhas  oliveiras  vestindo  a  as- 
pereza das  escarpas.  .Assim  isolado  no  alto  do  seu  morro, 
cintado  de  muralhas  denegridas,  com  um  vulgar  torreão 
ao  centro  e  um  campanário  em  uma  das  arestas,  tinha 
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O   aspecto  d'uma  tradição  que  fraqueja,  mas  ainda  re- 
siste, ante  o  assedio  de  demolidoras  civilizações. 

Ah,  sem  duvida,  o  perigo  da  velha  fortaleza  não  foi 
maior  quando  á  voz  forte  dos  capitães  de  Affonso  Hen- 
riques estremeceram  nos  seus  adarves  e  revelins  os  re- 
queimados  guerreiros  do  íslani !  As  casas  modernas,  com 
os  seus  telhados  vermelhos,  as  suas  caliças  multicores, 
as  vidraças  de  janellas  e  clarabóias  faiscantes  ao  sol,  em- 
bora se  aninhem  humildemente  á  sombra  do  velho  cas- 
lello,  vão  na  realidade  tomando  posse  d'elle,  com  a  as- 
túcia serpentil,  a  vitalidade  e  a  tenacidade  de  uma  hera. 
Dentro  de  alguns  annos,  derruídas  em  nome  do  pro- 
gresso as  espessas  barbacans,  repellida  definitivamente 
para  a  lenda  a  memoria  de  Martim  Moniz,  e  abatidas 
por  deliberação  municipal  as  arvores  que  ainda  agora 
defendem  a  sua  autonomia,  o  Castello  de  S,  Jorge  será 
talvez  um  jardim  publico,  com  alguns  metros  ciibicos 
de  agua  turva  empoçados  em  cimento,  ruasinhas  ensai- 
bradas,  arbustos  talhados  a  capricho  como  carapinhas 
de  zuliís,  uma  ou  outra  Vénus  de  mármore  expondo  a 
graça  hellenica  da  sua  nudez  nos  recintos  mais  discre- 
to?, e  uma  philarmonica  bem  instrumentada  ás  quintas 
e  domingos. .  ■ 

Com  o  olhar  abstrahido  na  visão  d'estas  transforma- 
ções, perdido  entre  almogávares  e  vereadores  munici- 
paes,  eu  tinha  totalmente  esquecido  o  lugar  em  que  me 
achava  e  a  era  em  que  vivia,  quando  uma  voz  secca 
como  a  d'um  gramophone,  articulou  a  meu  lado,  com 
deliberação  e  sem-ceremonia : 

—  O  cavalheiro  faz-me  um  obsequio  ?  •  •  . 

Voltei-me  sobresaltadamente,  como  se  sentisse  o  zum- 
bido e  a  picada  d'uma  vespa. 

Duas  mulheres  estavam  deante  de  mim :  —  uma,  a 
que  falara,  quarentona,  chupada,  trigueira,  de  óculos 
ouira,  ainda  nova,  com  o  rosto  afeiçoado  em  uma  carne 
descolorida  e  molle  como  queijo  de  Brie,  o  cabello  aloi- 
rado   caíndo-ihe    em    fanipas  ao  longo  das  faces,  e  o 
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ventre   disforme,   grávido,  levantando  sôb  um  horrível 
cinto  de  verniz  uma  horrivel  saia  verde. 

Ao  olhar  surprehendido  com  que  as  considerei,  a 
mais  velha  das  mulheres,  tornou  : 

—  O  cavalheiro  sabe  dizer- me  onde  nióra  o  sacris- 
tão ? 

Eu  não  conheço  formula  de  tratamento  mais  irritante 
que  esta  de  «cavalheiro»,  tão  usada  hoje  na  capital  do 
meu  paiz.  Isso,  e  o  sobresalto  com  que  fui  despertado 
das  minhas  reflexões  de  turista  impressionavel,  provo-  ■ 
caram  sem  duvida  a  rude  resposta  com  que  repelli  as 
creaturas : 

—  Eu  sei  lá  onde  mora  o  sacristão  ! 

Mas  a  minha  indelicadeza,  longe  de  molestar  a  inte- 
merata creatura,  pareceu  incutir-!he  animo  para  mais 
confraternizadora  palestra. 

—  O  cavalheiro,  pelo  que  vejo,  também  não  acredi- 
ta-- •  —  presumiu  ella,  com  um  sorriso  que  arregaçou 
sobre  alguns  dentes  mal  chumbados  es  seccos  e  delga- 
dos lábios  da  sua  boca. 

—  Os  homens  nunca  acreditam,  já  se  sabe !  —  mur- 
murou pela  primeira  vez,  em  voz  fatigada,  a  outra  mu- 
lher. 

Eu  estava  enfadado,  impaciente. 

—  Mas,  afinal,  em  que  querem  as  senhoras  que  eu 
não  acredite  ?  —  perguntei. 

—  Em  que  ha  de  ser?  Nos  milagres  da  cadeira  de 
S.  Gens. 

—  -  Ah ! 

Tinha  finalmente  comprehendido !  Essa  pobre  rapa- 
riga loira,  que  legiíim.a  cu  illegitimamente  ia  ser  mãe, 
viera  áquelle  afastado  bairro  da  cidade,  para  se  sentar 
na  cadeira  de  pedra  de  S.  Gens,  crente,  como  tantas  ou- 
tras, em  que  conseguiria  assim  do  céu  o  favor  de  vm 
feliz  successo. 

Sentindo  então  que  o  meu  humanitário  scepticismo 
m.e  impunha  o  dever  de  fortificar  a  fé  que  ali  trouxera 
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aquella  mulher  e  ia  certamente  minorar-lhe,  por  um  ac- 
crescimo  de  coragem,  os  soffrimeiííos  da  difficil  hera 
que  se  avizinhava,  exclamei  com  ardor  : 

-'  Está  a  senhora  m.uito  enganada!  S.  Gens  foi  um 
santo  muito  notável,  bispo  de  mais  a  mais,  e  não  ha 
duvida  de  que  tanto  elie  como  a  cadeira  teem  feito  mui- 
tos milagres ! 

Quando,  instantes  depois,  as  duas  se  afastavam,  em 
busca  do  chaveiro  da  capella,  a  futura  mãe  deixou-me, 
com  o  seu  triste  olhar  de  vicíima,  um  sorriso  de  agra- 
decimento; mas  a  outra,  a  quarentona  secca  e  estéril 
como  o  galho  d'uma  arvore  corrompida,  apenas  accen- 
tuou  o  seu  breve  gesto  de  despedida  com  um  esgar 
de  fel  e  desprezo  —  o  fel  da  mulher  recusada  peio 
amor,  e  o  desprezo  de  quem  julga  a  fé  um  arrimo  de 
espíritos  aleijados. 

Insensível  ao  anáthema  do  livre-pensamento  feminista, 
procurei  outra  vez  com  gula  o  panorama  de  Lisboa. 

Ao  fundo,  as  casas  da  cidade  baixa,  acardumadas,  sem 
linhas  nem  cores  determináveis,  alastravam.-se  irregular- 
mente, sôb  o  sol,  com  esse  vago  aspecto  de  mosaico 
polychromo  que  teem  certas  pinturas  cubistas.  Comtudo, 
entre  essas  manchas  tão  brilhantes  e  confusas,  as  ruínas 
da  egreja  do  Carmo  altrabiram.  o  meu  olhar;  vi-as  er- 
guidas na  sombra.com  a  nobreza  das  suas  linhas  e  a  sau- 
dade do  seu  passado,  opprimidas  pelo  casarão  do  quar- 
tel —  que  ao  lado,  côr  de  ocre,  enorme,  pesado,  bru- 
tal, fazia  lembrar  um  lobo  dormindo  com:  a  pata  feroz 
ainda  poisada  sobre  a  gazella  que  dilacerou. 

Um  pouco  mais  abaixo,  de  entre  os  telhados  escu- 
ros do  Rocio,  emergia  a  estátua  de  bronze  de  D.  Pe- 
dro IV ;  depois,  em  uma  brusca  elevação  do  terreno,  o 
hospital  de  S.  José,  vasto,  sujo,  irregular,  como  uma  nó- 
doa de  azeite;  por  de  traz  d'elle,  longe,  as  muralhas  e 
as  arvores  de  S.  Pedro  de  Alcântara:  mais  longe  ainda, 
o  zimbório  e  as  duas  torres  da  basílica  da  Estrella,  ao 
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iado   das  quaes  se  esfumava,  num  remoto  plano,  a  si- 
lhueta scenográphica  no  palácio  da  Ajuda. 

Separado  do  hospital  de  S.  José  per  um  breve  terreno 
arborisado,  o  edifício  da  Escola  Medica  alastrava  cotn 
solemnidade  burgueza  as  suas  caliças  novas,  lembrando 
um  palácio  destinado  a  alojar  pacificamente,  sôb  a  vi- 
gilância de  sentinellas  fardadas  de  cotim,  um  d'estes  reis 
modernos,  sem  vontade,  sem  personalidade,  sem  gran 
deza  e  quasi  sempre  sem  brio-  •  A  accentuar  esta  im- 
pressão, avultavam  bem  perto,  logo  após  o  arvoredo  di 
Campo  de  Santa  Anna,  os  mármores  e  os  telhados  es 
euros  do  paço  da  Bemposta,  onde  D.  João  VI  se  finou 
saudoso  do  Brasil  e  do  absolutismo,  e  onde  D.  Miguel, 
era  todas  as  quinta-feiras  do  seu  ephémero  reinado,  es- 
cutava a  voz  do  povo  fiel.  Alongada  para  o  norte,  a 
quinta,  plana,  com  terrenos  amarellados  destacando  en- 
tre o  verde  viçoso  das  vegetações  novas,  tinha  a  fres- 
cura d'uma  aguarella,  e  constratava  singularmente  com 
a  mancha  florestal  do  jardim  botânico,  que  na  encosta 
fronteira  absorvia,  com  a  sua  sombra  forte,  a  lumint  - 
sidade  d'esse  dia  esplendido. 

Depois,  as  casas  dos  bairros  novos,  de  cores  mais 
vivas  e  rigorosa  disciplina  geométrica,  levavam  a  cidade 
até  uma  vaga  linha  de  limite  que,  partindo  das  faldas 
da  serra  de  Monsanio,  ultrapassava  os  terrenos  incultos 
do  Parque  Eduardo  VII,  deixando  comtudo  isolado, 
como  um  leproso,  o  casarão  da  Penitenciaria,  que  pa- 
recia, assim  a  distancia,  um  d 'esses  edifícios  de  cartão 
pintado  com  que  a  industria  moderna  procura  desen- 
volver o  gosto  da  construcção  civil  nas  creanças  desoc- 
cu  padas. 

Ao  norte,  a  cidade  nova,  depois  de  assediai  estreita- 
mente o  monte  da  Penha  de  França,  já  quasi  todo  con- 
quistado, seguia,  rarefeita,  a  linha  do  valle  -  e,  tal  um 
veio  de  agua  que  se  ramifica  e  difflue  entre  as  herva- 
gens  d'um  prado,  desapparecia  pouco  a  pouco,  dividida 
em  casaes,  granjas,  quintas,  na  immensidade  da  planície. 
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Abandonei  com  pesar  aquelle  miradouro  onde  mo- 
mentaneamente tivera  a  iliusão  de  possuir,  como  um 
brinquedo,  essa  attrahente  Lisboa  que  era  afinal,  com 
o  palácio  de  Belém,  o  Terreiro  do  Paço,  os  centros  re- 
volucionários e  outras  forças  prestigiosas,  a  senhora  ca- 
richosa  e  despótica  de  todo  o  pacifico  portuguez  de 
c.quem  e  alem  mar.  •  • 

Quando  passei  de  novo  pela  capellinha  da  Senhora 
do  Monte,  achei  ainda  fechada  a  porta  —  e  desci  a  cal- 
çada pensando  que  a  Mãe  de  Jesus,  apesar  de  ser  es- 
trangeira e  possuir  o  reino  dos  céus,  não  desfructava 
agora  mais  regalias  do  que  eu  e  outros  habitantes  do 
meu  paiz. 

Emquanto  esperava,  alguns  minutos  mais  tarde,  no 
Largo  da  Graça,  um  carr©  que  me  reconduzisse  á  ci- 
dade baixa,  notei  que  das  vizinhanças  do  quartel,  que 
ali  ostenta,  com  arreganho  bellico,  uma  casquilha 
dentadura  de  ameias,  surdiam  quando  a  quando  grupos 
de  senhoras  de  todas  as  idades,  por  vezes  alguns  ho- 
mens de  catadura  solemne  e  apurado  traje,  que  vinham 
acamaradar  commigo  na  inglória  espera  do  carro  eléc- 
trico. 

Já  eu  me  esmiolava  em  absurdas  conjecturas  sobre 
aquella  singular  concorrência,  quando  lobriguei  por  acaso 
um  rosário  de  azeviche  e  prata  enrolado  como  um  bra- 
celete no  pulso  de  uma  das  senhoras.  •  • 

—  Eureka !  -  clamei,  elucidado  por  aquelle  porme- 
nor. 

O  enygma  estava  com  effeito  decifrado.  Aquelle  dia 
era  uma  piedosa  sexta-feira  —  e  todas  essas  damas  de 
exemplar  compostura,  todos  esses  homens  de  fraque  e 
luvas,  vinham  da  sua  visita  hebdomadaria  ao  milagroso 
Senhor  dos  Passos  da  Graça ! 

Entre  esta  descoberta  e  a  resolução  de  ir  também 
prestar  a  minha  homenagem  de  artista  sceptico  á  pres- 
tigiosa imagem,  não  mediou  talvez  um  minuto.  Com 
esse  decoroso  intuito,  atravessei  a  «sala  dos  milagres», 
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e  já  subia  a  escada  que  dá  accesso  á  capella,  quando  vi, 
sumindo-se  com  destreza  de  cobra  entre  os  grupos  que 
desciam,  o  illustre  Castellão,  o  mesmo  Amadeu  Castel- 
lão  que  na  Conservatória  do  Registo  Civil,  mediante  al- 
guns contos  de  reis  annuaes  de  emolumentos,  negava  a 
validade  dos  sacramentos  catholicos  perante  a  lei ! 

Ao  vê-lo  assim  fugir,  de  quinzena  escura,  como  um 
collegial  que  se  escapa  d'um  lugar  prohibido,  não  pude 
conter-nie  —  e  ali  mesmo,  com  grave  escândalo  das  da- 
mas devotas,  sôb  o  olhar  ameaçador  d'um  servo,  clamei 
irreverentemente : 

—  Oh,  Castellão ! 

Elle  estacou,  como  se  uma  bala  lhe  tivesse  atravessado 
as  pernas  ligeiras ;  e  tal  foi  o  abalo  que,  procurando  com 
a  vista  esgazeada  o  imprudente  que  o  chamara,  um  mo- 
mento vacillou,  desequilibrado,  na  aresta  de  um  degrau. 

—  Ah,  é  você  !  •  •  •  —  murmurou,  enfiado,  quando 
eu  me  approximei. 

E  logo  em  seguida,  arrastando- me  para  fora  da 
egreja,  sem  que  eu  o  interrogasse,  começou  a  explicar 
diffusameníe : 

—  Você  não  é  capaz  de  adivinhar  o  que  eu  vim  aqui 
fazer !  Uma  historia  dos  diabos,  meu  amigo  !  Trago 
de  olho  uma  pequena  de  primeiríssima  ordem,  rica, 
prendada  •  •  Um  achado !  Mas  a  familia  é  mais  carola 
que  o  papa--.  Todas  as  sexta-feiras  está  caída  na 
Graça,  a  beijar  o  pé  do  Senhor  dos  Passos...  E  eu 
então  (você  corn prebende  !)  nunca  falto  também  ! 

—  Faz  você  muito  bem  !  —  approvei,  com  toda  a  se- 
riedade. —  E  beija  o  pé  ? 

—  A's  vezes- .  .  Isto  é,  finjo  que  beijo,  para  a  fami- 
lia da  pequena  vêr. 

—  Nisso,  acho  que  faz  mal.  Não  se  deve  escarnecer 
das  crenças  dos  outros. 

EUe  fitou-me,  perplexo,  vagamente  desconfiado. 

—  Você  tem  religião  ?  —  perguntou. 

—  Nós,  os  provincianos  maiores  de  trinta  annos,  te- 
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mos  sempre  reiigião,  mesmo  quando  estamos  conven- 
cidos do  contrario,  m.eu  caro  Castellão !  A  religião  em 
nós  não  é  talvez  uma  idéa,  mas  é  um  sentimento  que 
faz  parte  daquelles  que  dão  luz  e  calor  a  todas  as  al- 
mas bem  formadas.  No  leite  que  nos  creou,  no  canto 
que  nos  embalou,  na  primeira  palavra  que  nos  deu 
a  noção  do  dever  e  da  bondade,  no  amor  que  nos  faz 
bons  filhos,  bons  esposos  ou  bons  pães,  no  principio 
ou  no  fim  da  vida,  na  felicidade  ou  na  desgraça,  esse 
sentimento,  descoberto  ou  latente,  vive,  palpita,  fructi- 
fica,  como  a  seiva  d'uma  planta  immortal,  E  assim, 
carissimo  Castellão,  mesmo  quando  o  nosso  cérebro 
repelle  a  Religião,  o  nosso  coração  acolhe-a  e  conser- 
va-a,  sem  temicr  rebelliões  de  vontade,  nem  escutar  as 
imposições  d'um  estéril  saber- 

Estava  ruminando  o  pasmo  que  a  mim  próprio  cau- 
savam estas  reflexões,  assim  tão  gravemente  comunica- 
das ao  mais  famoso  revisteiro  de  Lisboa,  quando  elle, 
tomando-me  um  dos  braços  com  maior  amizade,  con- 
fidenciou : 

—  Isso  é  assim  mesmo,  não  ha  duvida  .  •  E  já  que 
você  tem  crenças,  sempre  lhe  direi  que  não  foi  para 
namorar  que  eu  vim  ao  Senhor  dos  Passos;  foi  para 
cumprir  uma  promessa. 

—  Ah,  muito  bem!  —  exclamei,  para  o  encorajar. 

—  Quando  eu  pretendi  o  lugar  de  Conservador  do 
Registo  Civil,  os  meus  competidores  eram  aos  cardu- 
mes, como  você  pode  avaliar. .  •  Sete  cães  a  um  osso. 
Havia  bacharéis  de  todas  as  faculdades,  antigos  conse- 
lheiros, poetas  iyricos,  officiaes  de  barbeiro,  negocian- 
les  de  trastes  velhos,  em  summa  um  exercito  de  bons 
e  históricos  republicanos. 

—  Como  você .  •  • 

—  Sim,  eu  também  sou  histórico ;  até  dei  um  morra 
á  dictadura  no  tempo  do  franquismo.  Mas,  voltando  ao 
caso,  eu  não  podia,  como  você  comprehende,  luctar  con- 
tra tanta  gente  graúda,  sem   um  padrinho  poderoso*  •. 


132  A  COMEDIA   De!   LISBOA 

—  Ah  !  Começo  a  perceber. 

—  Procurei  os  chefes  dos  partidos,  que  me  promet- 
teram  tudo  quanto  eu  queria,  apesar  de  já  terem  feito 
a  outros  egual  promessa ;  procurei  o  ministro,  que  me 
disse  que  a  Republica  tinha  sempre  por  norma  galar- 
doar os  escriptores  disiinctos,  etc.  Mas  eu  senti  que 
o  terreno  me  fugia.  Os  candidatos  mais  cotados  eram 
um  poeta,  um  barbeiro  e  um  bricabraquisía- •  Estava 
quasi  decidido  a  desistir,  quando  uma  tarde,  vindo  á 
Graça  procurar  um  trunfo  politico,  me  lembrei  dos 
milagres  attribuidos  ao  Senhor  dos  Passos-  •  •  Entrei 
na  capella,  orei  com  devoção,  e  prometti  uma  esmola 
de  cinco  tostões  todas  as  sexta-feiras,  se  fosse  eu  o  no- 
meado. 

—  Cinco  tostões  !  •  •  •  Oh,  Castellão,  que  rrriseria  I 

—  Meu  caro  amigo  —  observou  o  revisíeiro,  con- 
victo -  miséria  ou  não,  o  caso  é  que  fui  attendido,  por- 
que o  ministro,  impossibilitado  de  nomear  qualquer  dos 
candidatos  mais  recommendados  sem  offender  os  pa- 
drinhos dos  outros,  escolheu-me  a  mim  ",  e  o  Senhor 
dos  Passos  recebe  desde  então,  semanalmente,  os  cinco 
lostõesinhos  que  lhe  prometti. 

Assim  palestrando,  tinhamos  descido  alheadamente  a 
rua  da  Infância;  e  no  largo  de  S.  Vicente,  olhando  o 
magnifico  templo  que  Philippe  Terzio  erigiu  sôb  as 
ordens  do  Demónio  do  Meio  Dia,  eu  meditava  que  o 
grande  Nun'Alvares,  cujas  cinzas  canonizadas  ali  re- 
pousam ao  lado  das  múmias  dos  reis  brigantinos  e  dos 
restos  mortaes  de  Saldanha  e  Terceira,  se  hoje  pudesse 
volver  á  vida,  encontraria  com  assombro  a  fé  que  no 
seu  tempo  consolidou  a  nacionalidade,  inspirou  a  Arte 
e  abriu  os  largos  horizontes  d'um  mundo  novo,  redu- 
zida a  ser  chamada  como  cúmplice  de  injustiças  buro- 
cráticas, depois  de  anathematizada  em  nome  d'uma  ci- 
vilização que  d'ella  colheu  os  seus  melhores  fructos. 

Como  foi  que  entre  tão  sisudos  e  elevados  pensa- 
mentos   me    inquietou  a  recordação  peccadora  da  Ni- 
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nette  ?  Não  sei.  O  certo  é  que,  emquanto  os  nossos 
passos  distrahidos  nos  levavam  ao  Campo  de  Santa 
Clara,  a  figurinha  da  decahida  companheira  dos  nossos 
antigos  festins  bohemios  veio  de  repente  collocar-se  en- 
tre mim  e  os  graves  problemas  que  na  minha  mente 
começavam  a  agitar-se. 

E,  irreprimivelmente,  sem  rodeios,  desfechei  esta 
pergunta  á  queima-roupa  : 

—  Oh,  Castellão,  o  Jardim  Zoológico  ainda  existe  ? 
O  facundo  revisteiro,  assim  chamado  á  realidade  da 

vida  lisboeta,  rejubilou  : 

—  Se  ainda  existe  ?  !  Mas  certamente  existe !  Tem 
collecções  de  primeira  ordem  !  A  phoca  e  os  macacos 
são  muito  engraçados  ! 

—  Eu  já  lá  não  vou  ha  muitos  annos-  •  • 

—  Então  não  perca  a  occasião.  Vale  a  pena.  Eu,  ás 
quinía-feiras,  quando  está  bom  tempo,  nunca  lá  falto. 
E'  o  dia  da  moda;  ha  musica-  •  • 

Ah,  ás  quinta-feiras !  Lindas  mulheres,  hein?.., 

—  Um  pouco  de  tudo-  .  v  Se  quer,  na  próxima  se- 
mana vou  buscá-lo  ao  hotel,  para  passarmos  revista  a 
todo  esse  madamismo. 

—  Está  dito ! 

Palmilhávamos  então  o  terreno  resvaladiço  do  Campo 
de  Santa  Clara,  onde  outrora,  durante  íautos  annos,  se 
ergueram  as  traves  da  forca  e  onde  hoje  se  acocora, 
recheado  do  mais  confuso  lixo  commercial,  o  inoffen- 
sivo  barracão  do  mercado.  Uma  das  victimas  que  ali 
perderam  a  vida,  depois  de  horríveis  crueldades,  foi 
Simão  Pires  de  Solis,  moço  cavalleiro  e  galan,  que 
para  não  macular  a  reputação  da  freirinha  clarista  que 
o  amava,  se  deixou  accusar  do  crime  de  sacrilégio  que 
determinou,  em  desaggravo,  a  construcção  da  monu- 
mental e  ainda  incompleta  egreja  de  Santa  Engracia. 

—  Veja  você  —  considerou  o  Castellão,  em  frente 
das  formidáveis  cantarias,  —  se  esta  egreja  estivesse 
concluída,  Lisboa  teria  mais  um  bello  monumento. 
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Eu,  que  nesse  dia  estava  sem  duvida  fazendo  íiroci- 
nio  para  «compére»  de  revista,  commentei  substancial- 
mente : 

—  As  nossas  grandezas  são  sempre  condicionaes, 
Castelião  !  O  poríuguez  sonha  muito  e  realiza  pouco  ; 
d'ahi,  este  costume  de  nos  consolarmos  medindo  o 
muito  que  podiamos  fazer  pelo  pouco  que  já  fizemos. 
Essa  sympathica  conjuncção  ><se"  é  o  leitmotiv  da.  nossa. 
inconstância  ou  da  nossa  impotência  Podiamos  ter 
feito,  se  •■  •  Podiamos  ter  sido  grandes,  se- .  •  Ao  in- 
vés dos  nossos  antepassados,  nós  hoje  não  sabemos 
querer.  E  eis  porque  as  obras  de  Santa  Engracia  são 
agora,  mais  que  o  esboço  d'um  monumento,  um  sym- 
bolo  implacável  ! 

Minutos  depois,  já  de  regresso,  arripiando  o  cami- 
nho, declarou-me  o  Castelião  que  era  seu  desejo  apro- 
veitar a  opportunidade  para  fazer  uma  visita  ao  amigo 
Contreras,  famoso  traficante  de  bric-à  brac,  que  tinha 
aii  perto  a  sua  baiúca,  E,  a  propósito,  confidenciou-me 
que  andava  empenhado,  havia  já  alguns  annos,  em  col- 
leccionar  antigas  caixas  de  rapé  com  miniaturas  liberti- 
nas, e  que  fora  o  velho  Contreras  quem  lhe  tinha  ar- 
ranjado os  mielhores  exemplares  que  possuía. 

Condescendi  em  acompanhá-lo, —  impressionado  pela 
multiplicidade  e  pela  diversidade  das  preoccupações  do 
famigerado  revisteiro. 

A  loja   do  antiquário  era  um  lobrego  vasadouro  de^ 
lixo  citadino,  acantoado  na  amiga  cavallariça  d'um  pa- 
lácio arruinado.  Duas  poitas  obstruídas  de  moveis  usa- 
dos e  extravagantes  quinquilharias  illuminavam  frouxa- 
mente aquella  inhospita  caverna  commercial. 

Quando  entrámos,  o  velho  negociante  —  que  tinha 
toco  o  aspecto  d'um  d 'esses  judeus  que  nos  íheatros  e 
nos  romances  personificam  a  avareza  —  estava  de  tal 
modo  occupado  em  explicar  a  dois  clientes  o  valor  de 
certo  objecto,  que  nem  voltou,  ao  ruído  ddS  nossos  pas- 
sos, a  cabeça  vigilante. 
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—  Século  quinze !  —  mastigava  ellc,  na  sua  voz  pas- 
tosa e  acastelhanada.— Puro  século  quinze!  O  dr.  Qua- 
dros, do  Museu,  já  a  viu  e  logo  declarou  que  esta  mi- 
niatura ou  era  de  Fouquet  ou  de  um  pintor  portuguez 
que  foi  discípulo  d'elle. 

Estes  dizeres  petrificaram  o  Castellão. 

—  Tenho  concorrentes !  —  gemeu  elle.  Está  o  ne- 
gocio estragado  ! .  .  • 

E,  como  quer  que,  abalado  pela  infausta  descobçrta, 
se  roçasse  mais  vivamente  pelas  pilhas  da  mercadoria 
do  adelo,  um.a  muralha  de  cadeiras  despernadas,  velhas 
bacias,  tapetes  esfiapados,  bronzes,  ferragens  de  toda  a 
espécie,  desabou  fragorosamente  sobre  nós. 

Eu,  mais  distante  do  local  do  desastre,  fiquei  illeso  ; 
mas  o  Castellão,  derrubado  pela  avalanche,  taes  contu- 
sões recebeu  que  não  se  cohibiu  de  responder  iniqua- 
raente,  com  uma  praga,  ao  brado  de  espanto  e  de  pa- 
vor do  ferro- velho. 

Passado  o  alvoroço  dos  primeiros  soccorros,  verifi- 
camos que  os  dois  clientes  do  Contreras,  indirectos 
causadores  da  catastrophe,  eram  o  grande  Santo  Mocho, 
auctor  de  mal  alinhavadas  novellas,  e  o  delgado  Tho- 
rnaz  Lucas,  espécie  de  prntasilgo  letrado,  que  vivia  de 
escrever  chronicas  com  muito  sal  critico  para  os  jor- 
naes  brasileiros. 

Todos  nós  éramos  velhos  conhecidos;  portanto,  soc- 
corrido  e  escovado  o  Castellão,  logo  se  generalizou  a 
discussão  sobre  o  valor  da  miniatura  que  o  Contreras 
queria  impingir  como  uma  maravilha  do  século  XV. 

—  Antiguidade  tem,  não  ha  duvida !  —opinou  o  cri- 
tico Lucas. 

—  Se  eu  lhes  digo  que  é  puro  século  XV !  —  repe- 
tiu o  antiquário. 

E  o  Santos  Mocho,  também  interessado  : 

Com  effeito,  a  maneira,  o  colorido,  até  mesmo  o 
vestuário,  são  do  século  XV. 

O  negociante  e  os  seus  dois  clientes  estavam  pois 
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de  accordo;  só  o  Castellão,  a  meu  lado,  não  cessava  de 
rosnar,  esquecido  de  que  se  achava  em  bôa  companhia: 

—  Eu  já  vi  aquella  gaja  em  alguma  parte  ! 

A  «gaja»  era  a  figura  representada  na  pequena  la- 
mina de  marfim  que  o  velho  Contreras  conservava  en- 
tre os  dedos  sujos.  E  —  por  minha  vida  !  —  de  todos 
aquelles  amadores  briosos,  o  único  que  tinha  razão  era 
o  alegre  revisteiro ! 

Sim,  a  «gaja'>,  como  elle  lhe  chamava,  era  —  nem 
mais,  nem  menos  —  aquella  gentil  «Cantora»  de  Fra 
gonard,  que  alguns  annos  antes,  em  Paris,  me  prendera 
longamente  o  olhar,  entre  as  veneráveis  paredes  do 
Louvre!  E  era  essa  e  ícantadora  figura,  já  tão  penetrada 
da  graça  maliciosa  que  caracterisou  a  arte  francesa  nos 
últimos  quartéis  do  século  XVIH,  que  dois  intellectuaes 
do  meu  paiz  —  um  mostrando-se  possuidor  dos  segre- 
dos da  technica  e  da  iconographia,  outro  que  fazia  da 
critica  de  arte  o  seu  officio  e  a  sua  gloria,  coliocavam. 
em  pleno  século  XV,  talvez  sôb  o  reinado  sinistro  de 
Luiz  XI  ! 

Durante  meia  hora,  discutiram  calorosamente,  os 
quatro  homens,  a  antiguidade  e  o  preço  da  miniatura. 
Eu,  um  pouco  afastado,  simulando  curiosidade  de  ama- 
dor, mirava  os  estranhos  objectos  armazenados  peio 
bricabraquista,  apparentemente  desinteressado  da  contro- 
vérsia- Em  certo  momento,  o  velho  Contreras,  como 
se  adivinhasse  o  que  se  passava  no  meu  pensamento, 
olhou-me  por  cima  dos  seus  enormes  óculos,  encolheu 
disfarçadamentç  as  espáduas,  e  sorriu    •  • 

Oh,  esse  sorriso !  .  •  —  Os  homens  palavrosos,  os 
exhibicionisías  que,  illudindo-se  a  si  próprios,  cuidam 
illudir  os  outros,  não  saibeni  a  que  miserandos  títeres 
ficam  reduzidos  quando  um  sorriso,  como  o  que  eu  vi 
então,  aflora  aos  lábios  d'aquelles  que  os  escutam  !  •  -  • 
Esse  hiato  de  ironia  que  durante  o  espaço  de  um  se- 
gundo eriçou  as  barbas  grisalhas  do  velho  traficante, 
bastou   para  equiparar  aquelles  três  letrados  aos  boné- 
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COS  de  louça  das  Caldas  que  em  uma  estante,  ao  iado, 
osciHando  sobre  as  pernas  vidradas,  diziam  constante- 
mente ^qíie  sim>^  •  ■ 

Afinal,  terminada  a  di^.cussão,  como  o  Contreras  não 
se  resignava  a  largar  a  '-maravilha  do  século  XV»  por 
menos  de  trinta  mil  reis,  as  palavras  depreciativas  mu!- 
tiplicaram-se,  e  a  miniatura  lá  ficou  de  novo  nas  unhas 
judaicas  do  ferro-velho,  á  espera  de  mais  generosos 
amadores. 

Saímos — e  cá  fora,  nas  pedras  da  calçada,  emquanto 
esperávamos  o  Castellão,  que  ficara  ainda  dentro  da 
baiúca,  parlamentando  á  puridade  com  o  velho  Con- 
treras, os  dois  litteratos  falaram  copiosamente  dos  seus 
trabalhos,  querendo  sem  duvida  interessar-me  no  es- 
forço constructivo  da  sua  gloria. 

O  Santos  Mocho,  depois  de  amesquinhar  a  obra  de 
imaginação,  por  antiquada,  e  a  obra  de  observação,  por 
escravizadora,  declarou  que  Portugal  ia  ter  a  fortuna 
de  encontrar  nelle  um  historiador  moderno,  escrevendo 
com  arte,  criticando  com  independência,  e  reconstituindo 
ao  sol  da  verdade  o  ambiente  m.oral  e  o  ambiente  so 
ciai  de  cada  época.  Em  sua  opinião,  tudo  isso  estava 
ainda  por  fazer;  os  historiadores  apparecidos  em  terra 
portuguesa  antes  d'elle,  Mocho,  mesmo  os  maiores,  ti- 
nham feito  historia  como  quem  escreve  compêndios 
escolares,  inçados  de  mentiras  patrióticas  e  de  glorifi- 
cações convencionaes.  EUe.  não !  A  sua  historia  seria  a 
Verdade  vestida  pela  Arte  -  uma  cirurgia  implacável 
feita  ao  compasso  d'uma  symphonia  Wagneriana  ! 

—  Assim,  a  lenda  de  Affonso  Henriques  —  exem- 
plificou elle.  —  Nas  historias  que  por  ahi  ha,  a  figura 
do  nosso  primeiro  rei  tem  as  proporções  de  um  semi- 
deus. Ora  a  figura  real  é  outra,  bem  diversa  !  O  filho  de 
Tareia  era  um  selvagem,  de  grandes  membros,  ruivo 
como  uma  cenoura,  que  só  sabia  guerrear,  comer,  dor- 
mir e  reproduzir-se.  Um  descerebrado  !  Puro  bicho  de 
matto,  sem   idéas  de  governo  ou  desgoverno.  Não  foi 
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elle  que  fez  a  nacionalidade;  foi  a  nacionalidade  qua  o 
fez  a  elle  ! 

—  Ah  !  —  expectorei  eu,  edificado. 

Santos  Mocho,  lisonjeado  pelo  meu  silencio  attento 
e  surprehendido,  continuou  '• 

—  Outro  caso :  A  rainha  Santa  Isabel !  Como  é  que 
a  representam  os  hisioriadores  ?  •  •  Uma  creatura 
ideal,  perfeição  no  corpo  e  perfeição  na  alma,  emfim 
uni  sèr  quasi  celestial .  •  •  Ora  a  vferdade,  como  eu  de- 
monstrarei, é  que  a  mulher  de  D.  Diniz  nem  tinha  bel- 
leza,  porque  o  estrabismo  deformava  os  seus  olhos  e 
uma  gastrite  chronica  devastava  o  seu  corpo,  nem  mesmo 
possuía  a  perfeição  moral,  porque  a  santidade  que  lhe 
attribuem  não  era  mais  que  uma  doença  nervosa  pro- 
vocada pelo  abandono  em  que  a  deixava  o  rei  seu  es- 
poso. 

—  Isso  salta  aos  olhos!  —  applaudiu  Thomaz  Lucas, 
compondo  a  luneta  sobre  o  nariz  vermelho. 

Eu  também  apoiei,  mas  com  maior  ardor  : 

—  Bravo !  Vejo  que  você.  Mocho  amigo,  se  propõe 
revolucionar  a  historia  escripta !  E,  ou  muito  me  en- 
gane, ou  você  não  deixa  de  pé  um  só  ídolo  ! 

Nem  um  !  —  asseverou  elle  com  energia.  —  E' 
indispensável!  Ha  cultos  que  deprimem  os  povos!  Veja 
você  a  lenda  de  Ignez  de  Castro  •  •  Não  ha  nada  mais 
dissolvente.  A  «misera  e  mesquinha»  era  uma  intri- 
gante vulgar,  nada  sympathica  na  realidade,  instrumento 
da  ambição  da  sua  familia.  Isto  pro\a-se  á  saciedade, 
contra  o  que  referem  os  chronistas,  pela  tradição  oral 
dos  povos  do  norte  do  paiz,  onde  ainda  hoje  se  chama 
*  Ignez  de  Carasto»  (não  sabiam?-  ..)  a  uma  mulher 
dissoluta.  Poderá  acaso  haver  uma  prova  mais  digna 
de  fé?.  .. 

—  Não,  por  certo !  Essa  é  de  arromba  !  —  exclamei 
eu.  --  De  resto,  a  historia  de  Ignez  de  Castro  é  ines- 
gotável de  surpresas.  Ha  mesmo  quem  pretenda  que 
não  foi   Affonso   IV  quem   matou  a  linda  Ignez,  mas 
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sim  esta  quem  deu  cabo  do  aguerrido  pae  de  Pedro, 
o  Crú. 

—  Dois  annos  depois  de  morta  ?  —  perguntou  Tho- 
maz  Lucas,  deixando  escapar  um  sorriso  de  ironia  numa 
espessa  baforada  de  fumo. 

O  Santos  Mocho  parecia  melindrado.  Congestionado, 
sem  proferir  palavra,  cravara  em  mim,  vidrados  de  des- 
confiança, os  olhos  sagazes. 

Eu  então  esclareci  : 

—  Sim,  ha  quem  accuse  Ignez  de  Castro  de  ter  pro- 
pinado ao  sogro  uma  peçonha  de  effeito  lento,  que  o 
matou  ao  fim  de  dois  annos 

—  De  quem  tem  você  isso  ?  —  perguntou  alvoro- 
çado o  Santos  Mocho,  que  nem  sempre  respeitava, 
quando  falava,  a  pureza  da  linguagem. 

—  O  pormenor  é  interessante  e  verosimil  —  com.- 
mentou  o  Lucas. 

Eu,  que  me  estava  divertindo  com  aquelles  fantasis- 
tas sem  freio  nem  brida,  elucidei  : 

—  Creio  que  ouvi  isto  a  um  mentecapto,  que  se  di- 
zia descendente  de  Pêro  Coelho  •  •  • 

—  A  fonte  não  é  da  melhor  agua*  • .  —  observou  o 
Lucas  com  o  seu  sorriso'  sceptico. 

—  Não  importa !  •-  obtemperou  o  Mocho,  rabis- 
cando algumas  palavras  na  folha  d'uma  carteira  prehis- 
torica.   -    E'  um  ponto  de  partida  para  uma  conjectura! 

Finalmente,  o  Castellão  chegou  —  e  ambos  nós,  com 
esses  dois  con?panheíros  de  acaso,  ladeamos  o  templo 
de  S.  Vicente,  em  demanaa  da  cidade  baixa. 

Emquanto  o  preclaro  revisteiro  nos  mostrava,  afo- 
gueado, uma  miniatura  licenciosa  que  acabava  de  arran- 
car das  garras  de  Contreras,  o  Santos  Mocho,  que  relia 
as  notas  tomadas  sobre  o  possível  envenenamento  de 
Affonso  IV,  perguntou-me  : 

—  Que  espécie  de  veneno  seria,  Montarroyo  ? .  •  • 
O  descendente  do  Coelho  martvr  não  lh'o  disse  ? 

E,  como  eu  affirmasse  que  não,  o  facundo  escriptor, 
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tendo  esboçado  um  gesto  de  contrariedade,  opinou  sem 
escrúpulos  chronologicos  : 

—  Naturalmente  foi  o  veneno  dos  Borgias  •  ■  Está 
provado  que  a  mestra,  a  inspiradora  de  Ignez,  foi  Lu- 
crécia Borgia ! 

Esta  idêa  de  a  linda  Ignez  ter  por  oráculo  de  malda- 
des uma  mulher  nascida  um  século  depois  da  sua  mor- 
te, pareceu-me  tão  cómica,  assim  enunciada  com  ener- 
gia e  convicção  pelo  historiador  Santos  Mocho,  ali,  no 
Campo  de  Santa  Clara,  onde  outrora  tinham  sido  puni- 
das com  a  forca  heresias  menores,  que,  sem  poder  con- 
ter-me,  desfechei  por  única  resposta  a  mais  saudável  e 
gostosa  gargalhada  que  desde  remotos  annos  lubrificou 
a  minha  perra  gorja  de  bronchitico. 

—  Você  ri  ?  —  murmurou  o  homem,  novamente  con- 
gestionado, 

E,  como  eu  dem.orasse  a  resposta,  suffocado  ainda, 
foi  o  Thomaz  Lucas  que  observou  a  medo: 

—  Naturalmente  foi  o  arrojo  das  tuas  conjecturas  que 
lhe  fez  cócegas- •  • 

Confesso  que  sim  —  balbuciei  eu,  afinal.  —  Você 
desculpe,  Mocho  amigo ;  mas  esqueceu-se  de  que  só  de- 
pois de  corrido  mais  de  um  século  sobre  a  morte  de 
Ignez  de  Castro,  é  que  nasceu  em  Roma,  de  coito  dam- 
nado,  a  beila  e  cruel  Lucrécia  Borgia ! 

O  homem  destinado  a  dotar  Portugal  com  um  his- 
toriador de  génio,  sacudiu  os  hombros,  entalado. 

—  Minúcias  de  chi.nez  !  depreciou,  com  despeito. 
Depois,  querendo  apparentar  serenidade  ebonhomia:  — 
De  resto,  concordo  que  as  datas  nunca  foram  o  meu 
forte. 

—  Isso  é  dos  livros !  —  conveio  alegremente  o  Cas- 
tellão.  —  Homem  de  letras  não  dá  nada  nas  mathema- 
ticas  í 

O  riso  que  esta  observação  provocou  teve  o  condão 
de  desvanecer  o  embaraço  suscitado  pelos  deslizes  eh  ro- 
nológicos  de  Santos  Mocho.  O  immortal  historiador,    re 
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colhendo  na  algibeira  os  seus  preciosos  apontamentos, 
começou  a  falar  com  volubilidade  dos  pequenos  succes- 
sos  da  vida  lisboeta,  secundado  pelo  Thomaz  Lucas  que 
também  ia  narrando,  nos  intervallos,  casos  picantes  da 
intriga  que  sempre  ferve  entre  gente  de  theatro  e  gente 
de  letras  •  •  - 

Eu,  amollecido  pela  fadiga  do  passeio  e  da  conversa, 
escutava  desattentamente ;  e  o  Castellão,  emmudecido 
também,  contra  o  seu  costume,  parecia  ruminar  algum 
pensamento  importuno. . . 

O  silencio  do  loquaz  revisteiro  principiava  já  a  in- 
quietar a  minha  curiosidade,  quando  elle,  em  certa  al- 
tura, me  perguntou  confidencialmente  e  com  impaciên- 
cia: 

—  Oh,  Montarroyo,  diga  lá.  -  .  Porque  foi  que  vo- 
cês se  riram  ha  pouco  do  que  eu  disse  ? 

Eu  fiíei-o,  sentindo  de  novo  um  formigueiro  de  riso 
nos  meus  incontinentes  músculos  faciaes ;  mas  contive- 
me,  e  repliquei  com  generosidade : 

-  Foi  porque  você,  Castellão,  teve  muitissima  graça  ? 

O  honesto  Castellão,  gloria  das  revistas  do  anno  e  da 
instituição  do  Registo  Civil,  não  gracejara  quando  tinha 
incluído  nas  sciencias  mathematicas  o  estudo  das  datas 
históricas.  Não,  não  gracejara  —  via-se  agora!  Affirmára, 
ao  contrario,  uma  convicção  que  o  nosso  riso  tinha  le- 
vianamente offendido. 

—  Pois  olhe  —  confessou  elle,  com  adorável  candu- 
ra, —  se  tive  graça  foi  sem  querer. 

Eu  recompensei-o  d'essa  briosa  sinceridade  com  al- 
gumas palmadas  de  amizade  nas  largas  espáduas: 

—  Acontece  isso  muitas  vezes,  Castellão,  e  também  o 
inverso,  aos  profissionaes  da  Hilaridade,  Não  se  pode 
dizer  que  sejam  ossos  do  officio,  porque  o  Riso  nada 
tem  com  a  osteologia;  mas  são,  com  certeza,  illusões  do 
officio  I 


VIII 


Desânimos  políticos  de  Paschoal.  —  As  la- 

KAXJEiKAS  E  AS  ESTÁTUAS  DA  AvENIDA.  —  No  JAR 
DIM  ZoOLOG;CO — CaSTELLÃO  MISSIONAniO  DA  SciEit- 
CIA.  —  A  ArPAIilÇÃO  DA  NlXETTE.  —  O  MILAGRE 
E  AS  srAS  COXSEQUEKCIAS.  —  CaSTELLÀO  DRAMA- 
TIZA E  PREPARA  0  TRIUMPHO.  UmA    VISITA  MYS- 

TERIOSA.  —  PasCIIOAL  IRADO  E  RECOIíCILIAliO 


Oito  dias  depois,  á  mesa  do  hotel,  quando  olhava  com 
melancolia  e  sem  appetite  os  ovos  esírellados  que  inva- 
riavelmente m.e  serviam  ao  almoço,  vi  avançar  para  mim, 
entre  dois  grossos  e  nodosos  dedos,  uma  carta  macu- 
lada de  carimbos  e  com  a  estampilha  roxa  da  posta  in- 
terna. Era  o  creado  de  quarto  que,  com  tocante  familia- 
ridade, me  trazia  aquella  sobremesa. 

Paschoal,  que  ao  m.eu  lado  relia  o  artigo  do  fundo 
da  Lysia,  emquanto  esbrugava  uma  costelleta,  lançou 
um  furtivo  olhar  ao  sobrescripto  e  observou  com  lison- 
jeadora  malicia : 

—  Mulher  saudosa,  hein  ? 

—  Oh,  Paschoal,  que  desacerto  graphologico  !  -  de- 
plorei, pondo-lhe  sôb  os  olhos  o  papel  firmemente  cal- 
ligraphado  por  mão  masculina. 

-  Ah  !  E'  do  nosso  Alexandre  Coutinho !  —  tornou 
elle,  reconhecendo  a  letra. 

Era,  com  effeito.  O  meu  velho  camarada,  acantoado 
no  pacifico  burgo  portuense,  communicava  me  que  em 
breve    se    lançaria  no   caminho  de  Lisboa,  irresistível 
m.ente  impellido  para  três  feitos  que  ficariam  memora- 
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veis  na  sua  vida :  —  vêr  uma  mulher  amada,  assistir  aos 
ensaios  da  sua  peça  «Floreai»,  e  castigar  em  duello  um 
politico  de  tomo  que  lhe  offerecera  a  pasta  de  ministro 
da  marinha,  por  occasião  da  ultim.a  crise  governamen- 
tal ! 

Paschoal,  a  quem  eu  transmitti  esta  sensacional  noti- 
cia, empallideceu  de  puro  despeito  e  commentou  : 

—  Não  m.e  admiro  nada  de  que  queiram  fazer  mi- 
nistro quem  não  é  politico !  Anda  tudo  invertido  !  E 
então  ministro  da  marinha ! .  .  .  Um  homem  que,  natu- 
ralmente, só  conhece  o  mar  de  algum  banho  de  cho- 
que ! 

—  Sim  !  -  corroborei  eu. —  Ainda  se  elle  tivesse  feito 
altravessia  de  Bordéus  para  Leixões,  como  nós !  • . .  Só 
o  golfo  de  Gasconha  basta  para  temperar  a  alma  d'um 
almirante ! 

Paschoal,  que  amarfanhara  com  violência  a  innocente 
Lysia,  mais  uma  vez  ferido  na  sua  vaidade  e  nas  suas 
esperanças,  desabafou  d'este  modo,  baixando  cautamente 
a  voz  : 

—  Sabe  o  que  se  conclue  de  tudo  isto,  meu  amigo?... 
E'  que  a  gente  da  monarchia  era,  afinal,  de  outra  louça  ! 

Céus  !  Um  homem  a  quem  a  Republica  cedera  con- 
fiadamente um.a  das  estadelas  do  seu  palratorio  de  S. 
Bento,  o  nobre  filho  da  Barca,  que  renegara,  com  grave 
escândalo  da  terra  natal,  o  seu  passado  tradiciona- 
lista, ousava  assim  confirmar,  mesmo  ao  ouvido  discreto 
d'um  amigo,  as  jactanciosas  insinuações  dos  adversários 
da  nova  Democracia  ?!  •  •  ■  D'ali  a  enfileirar,  de  esco- 
peta ao  hombro,  ao  lado  dos  conspiradores  raianos,  não 
iria  por  certo  grande  distancia,  se  o  Regimen  lhe  não 
matasse  christãmente  a  fome  e  a  sede  de  justiça  ! 

Este  incidente  e  o  contentamento  que  me  causou  a 
noticia  da  próxima  visita  de  Alexandre  Coutinho,  quasi 
me  fizeram  esquecer  de  que  estava  aprasado  para  aquel- 
ie  dia  o  theatral  encontro  da  Ninette  com  o  Castellão. 

O  insigne  revisteiro,  como  se  farejasse  a  approxima- 
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ção  d'aquella  que  devia  fazer  triumphar  a  sua  peça,  foi 
d'uma  pontualidade  inipeccavel  —  e,  ás  três  da  tarde, 
abancados  em  um  dos  grandes  carros  eléctricos  que  fa- 
zem a  carreira  de  Bemfica,  demandamos  recreadamente 
a  quinta  das  L^^ranjeiras. 

Pelo  caminho,  prestimoso  como  sempre,  o  Castellão 
commentava  aspectos  e  esclarecia  factos  que  se  relacio- 
navam de  qualquer  modo  com  os  lugares  que  íamos 
atravessando.  Assim,  na  Avenida  da  Liberdade,  recom- 
mendou  á  minha  attenção  uma  pequena  laranjeira  que, 
como  duas  ou  três  antecessoras,  se  definhava  melanco- 
licamente entre  rasteiras  plantas  ©rnamentaes,  obstinan" 
do- se  a  desobedecer  ás  ordens  da  Camará  Municipal, 
que  se  mostrava  ufana  de  iniciar  a  plantação  de  arvores 
de  fructo  nas  vias  publicas-  -  • 

—  Eu  já  representei  estas  laranjeiras,  em  uma  das 
minhas  revistas  —  elucidou  o  Castellão  -  por  uma  ir- 
mandade de  meninas  românticas  a  quem  o  mesmo  amor 
consome  e  mata;  mas  a  censura  condemnou  o  numero, 
que  por  signal  tinha  uma  linda  m.úsica. 

í:  cantou  a  meia- voz,  com  gsudio  dos  passageiros 
mais  próximos  : 

Três  laranjeiras  havia 
I^'um  pomar,  de  tenra  idade, 
Quando  um  senhor,  certo  dia, 
Levou  uma  p''ra  a  cidade. 
Mas  á  mingua  de  cautela, 
Ou  por  estranhar  as  ruas, 
Deu  o  tangro-mangro  nella  ; 
Não  ficaram  se  não  duas  ! 

Perto  da  rua  Alexandre  Herculano,  desviou-lhe  o  veio 
da  inspiração  o  apparecimento  das  quatro  estátuas  que 
ali  defendem  a  passagem  do  nome  do  grande  historia- 
dor através  da  Avenida,  ouvindo  a  musica  regimental 
nas  tardes  dominicaes.  Considerou  então,  com  gravida- 
de cathedraíica,  que  aquellas  esculpturas,  representando 
a  Europa,  a  Ásia,  a  Africa  e  a  America,  eram  um  fia- 
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graníe  exemplo  das  inconsíancias  da  fortuna.  Executa- 
das em  Roma,  nos  últimos  annos  do  século  XVIII,  para 
guarnecerem  o  pedestal  da  estátua  que  devia  perpetuar 
a  memoria  da  rainha  D.  Maria  I,  foram  tomadas  pelos 
franceses,  como  presas  de  guerra,  quando  os  exércitos 
do  Directório  invadiram  a  cidade  eterna  para  vingar  a 
morte  do  general  Duphot.  Mas  como  a  presa  era  pouco 
portátil,  e  tanto  a  nossa  rainha  como  as  suas  symboli- 
cas  companheiras  não  interessavam  os  soldados  da  Re- 
publica, o  governo  portuguez  obteve  em  óptimas  con- 
dições o  resgate  de  todo  o  monumento,  que  veiD  para 
Lisboa  e  jazeu  cerca  de  meio  século,  ingratamente  es- 
quecido, nos  limbos  do  palácio  de  Belem.  Por  fim,  a 
alma  condoída  d'um  ministro,  repartida  por  vários  mem- 
bros d'uma  commissão  burocrática,  livrou  a  pedreira 
histórica  da  obscuridade  a  que  a  tinham  condemnado, 
e  expediu  a  estatua  de  D.  Maria  I  para  o  museu  do 
Carmo  e  as  dos  quatro  continentes  para  a  Avenida  da 
Liberdade. 

— -  E  ahi  tem  você  —  concluiu  o  Castellão  —  como 
estas  partes  do  mundo  vieram  jogar  os  quatro  cantinhos 
para  a  Avenida,  á  espera  da  Oceania,  que  ainda  não  ap- 
pareceu. 

Pouco  depois,  deslizando  o  carro  pela  Avenida  An- 
tónio Augusto  de  Aguiar,  o  Castellão  emmudeceu,  como 
opprimido  pela  melancolia  d'essa  longa  rua  sem  vida,  e 
só  ao  entrar  na  estrada  de  Bemfica,  vendo  ao  lado  o 
palácio  da  Palhavã,  abarracado  e  como  que  esmagado 
pelas  suas  cantarias  solemnes,  desbridou  novamente  a 
sua  habitual  loquela.  Contou  então  as  mais  picantes 
anecdotas  dos  «meninos  de  Palhavã»,  os  egrégios  D. 
Gaspar  e  D.  losé  de  Bragança;  e»  passando  sem  custo 
do  burlesco  ao  elegiaco,  com  a  sua  versatilidade  de  re- 
visteiro  experimentado,  falou  também  dos  últimos  mo- 
mentos de  Maria  de  Nemours,  a  bella  e  incestuosa  mu- 
lher de  Pedro  II,  que  naquelle  palácio  viu  findar,  certo 

dia,  a  sua  existência  de  paixão  •  • .  Só  quando  nos  acha- 
to 
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mos  entalados  no  estreito  corredor  de  pedra  que  dá  ac- 
cesso  ao  jardim  Zoológico,  enfreou  um  pouco  o  seu 
verbo,  o  meu  gárrulo  companheiro. 

Comtudo,  instantes  depois,  sôb  as  arvores  do  jardim, 
com  o  vicio  exhibicionista  dos  «compères»  das  suas  re- 
vistas, não  deixou  de  me  deter  em  frente  d'um  cerrado 
maí-cheiroso,  para  me  apresentar  o  dromedário  como  a 
imagem  fiel  do  povinho  lusitano  —  paciente,  pesado  e 
com  o  dorso  moldado  para  grandes  cargas-  •  . 

Emquanto  elle  pairava,  eu  ia  lançando  em  volta  olha- 
res investigadores,  para  que  o  inesperado  da  presença 
de  Ninette  não  prejudicasse  o  ef feito  da  grande  scena 
projectada. 

—  Você,  pelo  que  vejo,  não  aprecia  muito  a  bicha- 
ria- •  •  —  observou  o  bravo  cicerone,  notando  a  minha 
desattenção. 

—  Não  é  isso  •  • .  —  remediei  eu,  corando  ligeira- 
mente. —  Estava  notando  que  a  concorrência  é  escassa 
para  dia  de  gala. . . 

—  Ah !  —  fez  elle,  sorrindo.  E  elucidou  com  bon- 
dade :  —  A  concorrência  elegante  não  vem  para  este 
lado  do  jardim ;  reune-se  acolá,  perto  das  estufas. 

Ziguezagueando  entre  cerrados  de  corças,  capoeiras  e 
gaiolas,  aítingímos  por  fim  as  jaulas  dos  macacos.  Um 
publico  mais  numeroso,  composto  na  sua  maior  parte 
de  mulheres  e  creanças.  admirava  ali,  com  ingénuo  de- 
leite, os  irrequietos  quadrumanos,  offerecendo-lhes  pevi- 
des de  abóbora,  figos  seccos  e  amendoim,  que  elles  accei- 
tavam  quasi  sempre  com  sofreguidão,  ás  vezes  com  té- 
dio, e  sempre  com  o  desprezo  próprio  de  prisioneiros 
que  se  julgam  victimas  d^uma  defeituosa  organização 
social. 

Castellão,  vendo-se  em  meio  d'um  congresso  de  mo- 
nos, sentiu-se  bafejado  por  uma  inspiração  atávica,  e  fa- 
lou em  voz  alta,  com  notável  incomprehensão,  das  theo- 
rias  de  Darwin  sobre  o  problema  da  creação  do  homem. 
Esta  corrente  de  idêas   induziu-o  naturalmente  a  satvri- 
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zar,  com  a  sua  causlicidade  de  revisteiro  profissional,  a 
concepção  de  génesis  hebraico-  , .  E  quando  chegou  á 
jaula  envidraçada  onde  os  chimpanzés,  mal  acclimata- 
dos,  se  aborrecem  ante  a  pasmaceira  europeia  —  elle,  o 
devoto  do  Senhor  dos  Passos  da  Graça,  conservador 
do  Registo  Civil  por  graça  de  Deus,  como  os  reis  an- 
tigos, saudou  os  dois  taciturnos  bichos  como  verdadei- 
ros representantes  de  Adão  e  Eva  «au  naíurel». 

Eu,  que  me  afastara  um  pouco  do  facundo  homem, 
vexado  pela  curiosidade  que  a  sua  verbiagem  indiscreta 
começava  a  despertar  nos  assistentes,  maldisse  então  a 
escolha  d'esse  jardim,  tão  distractivo  e  tão  povoado,  para 
tablado  da  apresentação  da  Ninette.  Com  tanta  gente, 
tanta  bicharia,  os  macacos,  as  idêas  philosophicas  e  o 
arvoredo  desorientador,  só  por  milagre  poderíamos  en- 
contrar ali  a  antiga  cançonetista  do  Ane  Rouge! 

Castellão,  vendo-me  afastar,  interrompeu  as  suas  trans- 
cendentes considerações  e  estugou  o  passo  aíraz  de 
mim. 

—  Montarroyo !  —  clamou  elle.  —  Espere,  homem  ! 
Entediado   e  impaciente   por  abrir  caminho  para  as 

estancias  mundanas  do  jardim,  onde  a  Ninette  por  certo 
nos  esperava,  não  respondi  ao  meu  companheiro,  nem 
atteníei  em  um  vulto  que,  surgindo  subitamente  d'uma 
ruasinha  transversal,  subiu  com  ligeireza  a  vereda  que 
eu  acabava  de  trilhar. 

Mas  pouco  depois  uma  voz  feminina,  cuja  modula- 
ção eu  jamais  esquecera,  fez-me  estacar  e  voltar  com 
um  sobresalto  de  curiosidade  semelhante  áquelle  que 
outrora  petrificou  a  mulher  de  Loth  ! 

—  Les  fauves,  s'il  vous  plait,  Monsieur  ? 

Deus  piedoso !  Era  ella,  a  Ninette,  que  perfilada  em 
frente  de  Castellão,  com  a  graça  do  seu  sorriso  e  a 
graça  do  seu  decote,  o  interpellava  denodadamente  ! 

Castellão,  colhido  de  surpresa  e  mal  iniciado  nos 
mysíerios  de  francez  falado,  julgou  sem  duvida  que  a 
bella  rapariga  lhe  perguntava  as  horas  —  pois  logo  o 
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vi  arrancar  da  algibeira  o  seu  briliiante  relógio  de  ouro, 
e  responder,  sem  tempo  de  traduzir; 

—  Quatro  e  meia,  minha  senhora  ! 

—  Non,  non !  Pas  cela !  —  advertiu  a  Ninette,  rindo 
gostosamente.  E  repetiu :  —  Les  fauves  !  •  •  •  Fau-ves  ! 
—  Depois,  simulando  esforço  :  —  Las  fiéras  ! 

O  inclemente  revisteiro,  que  a  principio  corara,  ve- 
xado pelo  seu  desacerto,  tomou  afinal  o  partido  de  rir 
também  —  lisonjeado  pela  familiaridade  d'aquella  ele- 
gante mulher  estrangeira. 

•   .^h,  oui !   As  feras !   •  •  —  disparatou  elle.  —  Eu 
entendi  as  horas. . .  As  palavras  são  semelhantes-  • . 

Mas  não  pôde  proseguir.  Eu,  que  me  approximára, 
soltei  naquelle  instante  o  grande  brado  revelador  : 

—  Oh,  Ninette  !.-• 

Ella  simulou  a  hesitação,  a  perturbação,  a  surpresa» 
com  uma  arte  perfeita : 

—  Mais-  •  •  Mais  oui !  Cest  de  Montarroyo  I  Com- 
ment,  c'est  bien  toi  ?! 

O  Castellão  ouvia,  o  Casíellão  olhava-  •  •  E  ante  o 
abraço  de  camaradas  que  eu  e  a  Ninette  trocamos,  ante 
a  immoderada  verbiagem  internacional  com  que  ambos 
festejamos  o  inesperado  encontro  —  elle,  immovel,  ainda 
de  relógio  na  mão,  tinha  o  aspecto  d'um  heroe  de  má- 
gica paralysado  por  um  feitiço  no  momento  em  que  via 
avizinhar- se  a  hora  de  jantar.  •  • 

Só  instantes  depois,  quando  eu  o  apreseniei,  com 
enérgicos  adjectivos  de  louvor,  á  loira  filha  de  França, 
foi  que  elle  se  deseníorpeceu  e,  ainda  entalado  pela  com- 
moção,  balbuciou : 

—  Mas  isto  foi  um  milagre  I 

Desde  que  esta  phrase  lhe  saiu  dos  lábios  até  o  mo- 
mento em  que  deixamos  juntos  o  jaidim,  o  Castellão 
rejuvenesceu  dez  annos.  E  a  sua  alegria  explodiu,  com 
meridional  incontinência,  depois  que  a  Ninette,  instada 
por  mim,  declarou  em  portuguez  corrente  que  estava 
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decidida  a  salvar  a  peça  do  famigerado  comediograpiío 
das  furnas  do  Theatro  do  Carmo. 

Em  compensação,  a  condescendente  rapariga,  causa  úni- 
ca d'aquelle  regosijo,  teve  de  admirar  um  a  um  os  ani- 
maes  ferozes  (les  fauves ! .  •  • )  entre  evocações  do  Tar- 
tarin  em  frente  da  jaula  dos  leões,  do  imperialismo  in- 
glez  ante  a  gymnastica  felina  dos  leopardos,  e  até  da 
trágica  lenda  de  Maseppa  quando  mais  adeante  um  dos 
lobos,  somnolento,  nos  mostrou  num  bocejo  a  ferina 
dentuça.  Por  fim  o  Castellão,  juntando  o  útil  ao  agra- 
dável, facultou-nos  uma  receita  culinária  para  prepara- 
ção da  carne  de  javali,  quando  um  d'esses  bravos  suí- 
nos, grunhindo  e  espojando-se  no  seu  chiqueiro,  se 
fez  lembrar  ao  nosso  ouvido  e  ao  nosso  olfacto,  no 
momento  em  que  abandonávamos  o  recinto. 

—  Ah,  mais  tu  sais  —  disse-me  a  Ninette,  quasi  sem 
resguardo,  confiando  temerariamente  na  francophobia 
idiomática  do  revisteiro  —  c'est  pas  rigolo  cette  espèce 
de  garde  de  muséum  departamental  ! 

No  regresso  á  cidade,  sentado  ao  lado  d'ella  no  es- 
treito banco  do  carro  eléctrico,  o  Castellão  falou  ainda 
immoderadamente,  expondo  a  idéa  geral  da  peça  que 
devia  ser  a  gloria  e  a  fortuna  de  ambos.  Quando  a 
quando,  uma  phrase  pronunciada  em  mais  vehemente 
e  sonora  voz  alarmava  os  passageiros :  —  era  o  insigne 
comediographo  que  reproduzia  trechos  do  dialogo  sce- 
nico,  para  que  ella  pudesse  apreciar  o  valor  íheatral  de 
certas  situações. 

—  «Saia  de  rainha  casa!»  —  declamou  elle,  quando 
a  descripção  da  peça  attingia  já  as  scenas  fortes  do  de- 
senlace. —  «Aqui  tem  as  suas  cartas,  as  suas  jóias,  tudo 
quanto  veio  do  seu  odioso  amor!» .  •  E  creia,  senhor, 
que  lamento  não  poder  arrancar  também  a  pelle  do 
meu  corpo,  que  os  seus  beijos  macularam  !  Oh,  sim, 
lamento !  Mas  ainda  me  resta  um  recurso  :  a  desin- 
fecção !* 

E,  após  esta  fala  contundente,  o  Castellão  explicou  : 
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—  Neste  memento,  uma  creada  abre  ao  fundo  a 
porta  da  casa  de  banho.  Ouve-se  a  agua  jorrar  das  tor- 
neiras para  a  tina.  E,  emquanto  o  pano  desce  lenta- 
mente, Perine  entra  na  casa  de  banho,  lançando  um 
olhar  de  desprezo  a  Henrique. 

—  Que  c'est  beau  !  —  fez  a  Ninette,  enlevada. 

Os  passageiros  mais  próximos  entreolhavam-se,  di- 
vertidos. Um  rapaz  de  copiosas  melenas,  por  certo  es- 
tudante, segredou  para  outro  que  se  sentara  a  meu 
lado  : 

—  A  dignidade  da  mulher,  na  travessa  da  Palha,  é 
aquillo  mesmo ! 

Ao  que  o  outro  replicou  : 

—  Menos  a  agua,  menino !  Menos  a  agua  ! 

Quando  nos  apeamos  no  Rocio,  o  Casíellãc,  apro- 
veitando a  momentânea  ausência  de  Ninette,  que  se  de- 
tivera  a  comprar  um  ramo  de  flores,  perguntou-me  : 

—  Você  vae  convidar  a  Ninette  para  jantar  ? 

Eu,  que  não  previra  tal  interpellação,  hesitei  na  res- 
posta. Por  fim,  receando  as  consequências  de  um  en- 
contro inesperado  entre  Paschoal  Taveira  e  a  sua  an- 
tiga amante,  balbuciei  : 

—  Eu  lhe  digo,  Castellão. . .  Isso  de  levar  assim  uma 
mulher  nova  e  vistosa  a  jantar  em  um  hotel  burguez, 
é  muito  arriscado  !  ■  •  • 

—  Ah,  as  conveniências!.  •  -  —  motejou  o  Castellão, 
com  superioridade.  —  Pois  muito  bem  !  Nesse  caso, 
convido-a  eu  ! 

—  Óptimo  ! 

—  Você  verá  o  caso  que  eu  faço  das  conveniên- 
cias ! . .  •  Eu  sou  um  homem  de  fabrica  moderna,  meu 
caro  Montarroyo  ! 

—  Nunca  duvidei  d'isso,  meu  caro  Castellão  ! 
Quando,  instantes  depois,  me  despedia  da  Ninette  e 

do  bravo  desprezador  das  conveniências  sociaes,  saía 
da  tabacaria  Mónaco,  enrolando  uma  illustração  hespa- 
nhola,   o   famigerado   critico  theatral  Cândido  Catana, 
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que  no  jornal  A  Justiça,  em  chronicas  refervidas  com 
pimenta  e  fel,  depreciava  systematicamente  a  obra  liíte- 
raria  e  aríistica  dos  seus  concidadãos.  Era  um  rapazote 
magro,  de  ocuios  sacerdotaes,  com  o  rosto  confrangido 
e  borbulhento  de  quem  vive  atormentado  pelas  obscu- 
ras tragedias  do  intestino  e  da  civilização.  Sôfrego  de 
notoriedade,  sem  talento  para  tornar  uti!  qualquer  es- 
forço construcíivo,  o  insigne  Catana  lançara  mão  de 
um  recurso  —  o  escândalo,  d'uma  arma  — a  irreverên- 
cia. Demolidor,  como  todos  os  impotentes,  a  sua  prin- 
cipal missão  consistia  em  acobardar  o  talento  dos  vivos 
e  enlamear  a  gloria  dos  mortos.  A  sua  critica  scenogra- 
fica,  com  as  brutalidades,  os  ridículos  e  os  desconcha- 
vos  d'uma  tragedia  do  Gmnd-Guignol,  vivia  e  prospe- 
rava entre  o  desprezo  de  uns,  a  timidez  de  outros  e  a 
malévola  insciencia  de  muitos. 

Nessa  tarde,  o  Castellão,  lobrigando  o  feroz  jorna- 
lista e  querendo  captar-lhe  a  sympathia,  logo  o  attrahiu 
ao  nosso  grupo  e  o  apresentou,  com  palavras  de  gros- 
seira lisonja,  áquella  que  devia  ser  a  principal  interprete 
da  sua  já  famosa  peça-  •  • 

~  O  Castellão  não  lhe  fala  verdade,  minha  senhora 
—  advertiu  o  homem,  desfranzindo  com  um  sorriso  fá- 
tuo, sobre  os  dentes  mal-cuidados,  os  lábios  enfarella- 
dos  de  películas.  —  Eu  sou  um  irreverente  obscuro,  um 
homem  que  ao  rez  da  terra,  olha  fito  e  sem  pestanejar 
a  Verdade  ! 

E  o  seu  olhar,  fugidio  como  o  das  hyenas  que  mo- 
mentos antes  viramos  no  Jardim  Zoológico,  quedara-se 
eífectivamente,  com  luzilumes  de  gula,  no  rostosinho 
attrahente  da  Nineíte,  como  se  ella  fosse  a  encarnação 
mais  expressiva  d'essa  Verdade,  com  V  maiúsculo,  que 
eiie  costumava  fitar  sem  soccorro  das  pestanas. 

—  Um  dos  grandes  escriptores  do  seu  paiz  —  obser- 
vou a  Ninette,  que  residira  algum  tempo  no  Largo  do 
Quintella  —  só  a  via,  com  o  seu  monóculo,  através  de 
um  manto  de  fantasia .  -  . 
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O  insubmisso  Catana,  sacudiu  os  hombros  com  su- 
perioridade : 

—  Pieguices  decorativas  ! 

—  Espero  que  o  sr.  Catana  —  volveu  a  Ninette,  di- 
vertida —  condescenderá  um  perpetrar  algumas  d'essas 
pieguices  por  occasião  da  minha  estreia   .  • 

—  E'  claro !  —  reforçou  o  Castellão.  —  O  Catana, 
no  fundo,  tem  um  excellente  coração  ! 

E  a  Ninette,  com  um  risinho  argentino  : 

—  Então,  conto  com  elle !  Com  o  coração,  é  claro, 
esse  coração  que  o  senhor  tem  no  fundo !  -  •  • 

—  Vossa  excellencia  tem  tanta  vivacidade  e  tanta 
graça,  que  não  pode  deixar  de  ter  também  muito  ta- 
lento !  —  desabafou  o  Catana,  lyrico,  passando  pelo  bi- 
gode marcial  os  dedos  sujos  de  tinta.  —  Poderei  pois 
ser  agradável  a  vossa  excellencia,  sem  desmentir  as  mi- 
nhas tradições  de  rigor-  •  . 

—  Vous  êtes  bien  bon  !  —  replicou  a  Ninette  na  sua 
lingua  materna,  com  um  sorriso  melifluo,  E,  estenden- 
Ihe  a  mão  de  domadora  de  homens:  —  Au  revoir, 
Monsíeur  Canada  ! 

E  elle,  garboso,  rectificando  : 

—  Catana,  mademoiselle  !  Catana  ! 

Quando  cheguei  ao  hotel,  deprimido  pelos  trabalhos 
e  pelas  impressões  d'essa  tarde,  achei  o  inolvidável  Pas- 
choal,  gloria  da  Ponte  da  Barca,  encerrado  no  seu  quarto 
com  um  cavalheiro  solem.ne,  de  catadura  marcial,  crespo 
bigode  grisalho,  que  elle  me  apresentou  como  seu  primo 
Pedro  de  Magalhães,  vergontea  authentica  e  ainda  viçosa 
dos  antigos  senhores  da  sua  terra  natal, 

A  attitude  e  o  olhar  d'esse  homem,  a  constrangida 
volubilidade  que  á  minha  chegada  futilizou  a  conver- 
sação, logo  me  fizeram  adivinhar  que  havia  interrom- 
pido uma  conferencia  secreta  e  importante.  Esta  suspeita 
mais  se  avolumou  quando,  momentos  depois,  tendo  o 
Paschoal  convidado  a  solemne  personagem  para  parti- 
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cipar  do  nosso  jantar  de  mesa  redonda,  obteve  esta  res- 
posta singular  : 

—  Não ;  obrigado.  Não  convém  que  nos  affickemos 
juntos, 

A  prudência  e  o  barbarismo  impressionaram-me.  E 
mais  tarde,  na  sala  de  jantar  do  hotel,  quando  Paschoal 
sorvia,  concentrado,  em  distrahidas  colheradas,  uma  sopa 
escura  e  viscosa,  perguntei-lhe  : 

—  Este  seu  parente  tem  vivido  no  estrangeiro  ? 

—  Tem,  E'  um  antigo  diplomata,  que  pediu  a  demis- 
são quando  caiu  a  Monarchia. 

—  Ah  ! .  .  - 

Assaltado  por  uma  suspeita  mais  precisa,  com  um 
olhai  interrogador  procurei  os  olhos  fugidios  de  Pas- 
choal. Elle  contorceu-se,  visivelmente  enervado  —  e  a 
colherada  de  sopa,  que  humedecera  já  as  cerdas  insub- 
missas  do  seu  bigode,  foi  cair  novamente  no  prato,  ma- 
culando-lhe  ainda  as  dobras  do  guardanapo. 

—  Afinal,  um  homem  de  educação  —  rosnou  então 
o  facundo  deputado,  como  se  o  affligisse  necessidade  de 
se  justificar — sente  sempre  um  certo  prazer  em  tratar  com 
pessoas  affectas  ao  velho  regimen.  São  mais  •  •  São 
mais   •  • 

E  o  meu  verboso  amigo  repetia  machinalmeníe  a 
phrase,  sem  a  concluir  -  o  pensamento  perdido  no  olhar 
que,  primeiro  com  estranheza,  depois  com  sobresalto, 
lançara  para  o  outro  extremo  da  sala. 

—  Oh,  Montarroyo,  olhe  para  ali !  —  exclamou  elle, 
de  súbito,  a  voz  alterada.  —  Olhe  para  aquella  mu- 
lher ! 

Voltei-me  com  placidez,  adivinhando  a  verdade.  Não 
me  enganara.  Era  a  Ninette  que,  com  o  Castellão,  aca- 
bava de  tomar  lugar  em  uma  mesa  distante. 

—  E'  a  Ninette !  —  elucidei  tranquillamente. 

—  Com  o  Castellão  ? !  —  estranhou  o  Paschoal,  suf- 
focado.  —  Você  sabia  ?.  • , 

—  Que  a  Ninette  estava  em  Lisboa  ?  •  •  •  Sabia. 
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—  E  nunca  me  disse  nada  I .  • .  —  exprobrou  magua- 
damente.  —  Bom  amigo,  não  ha  duvida  ! 

Para  acalmar  o  fallido  marquez  da  Raposeira,  narrei- 
]he  o  encontro  que  naquella  mesma  larde,  entre  os  bi- 
chos do  Jardim  Zoológico,  tinha  assignalado  o  insíruc- 
íivo  passeio  resolvido  a  convite  do  Castellão.  Não  omitti 
mesmo,  para  o  desanuviar,  os  embaraços  linguisticos 
com  que  o  famigerado  revisteiro  fizera  rir  a  Ninette  á 
primeira  abordagem.  Este  pormenor  regosijou-o  —  e, 
deixando  esfriar,  no  seu  molho  escuro,  uma  cabedela  de 
frango,  riu  com  força,  asperamente,  como  alguém  que 
se  vinga, 

—  Que  besta,  aquelle  Castellão  ! 

Desde  esse  instante,  o  meu  impressionarei  compa- 
nheiro não  teve,  durante  um  só  minuto,  o  socego  ne* 
cessario  ao  aproveitamento  do  seu  labor  alimentar.  Mas- 
tigava alheadamente  côdeas  de  pão  e  phrases  incompre- 
hensiveis,  esboçava  gestos  que  nunca  se  completavam,  e 
somente  muito  tempo  depois  algumas  palavras  nítidas 
atraiçoaram  a  violência  dos  seus  pensamentos : 

—  O  palerma  está  ufano  como  se  tivesse  a  seu  lado 
a  rainha  do  Sabá ! 

Eu  tentei  diverti-lo  : 

— iVieu  amigo  lembre-se  de  que  Salomão  revive  sempre 
em  todo  o  homem  que  acredita  na  gloria  e  nas  mulhe- 
res que  convida  para  jantar  i 

-  E  'ella-    .  Repare.    •  Que  descarada!.  .  . 

Emquanto  o  creado  nos  servia  o  café,  arrisquei  um 
olhar  para  o  recanto  da  sala  onde  o  Castellão  se  ame- 
sendara  com  a  futura  esíreila  do  Theatro  do  Carmo, 
e  em  verdade  reconheci  que  o  senhor  da  Raposeira  fora 
impudentemente  injusto. 

Certo,  a  Ninette  conhecendo  o  significado  rehabilita- 
dor  d'aquelle  jantar  burguez,  tinha  uma  luz  de  alegria 
510S  olhos  esquivos  e  um  sorriso  perenne  nos  lábios  gu- 
losos ;  mas  a  sua  compostura,  a  maneira  como  se  sub- 
trahia  aos  olhares  indiscretos  de  outros  commensaes,  e 
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::lé  a  correcção  com  que  fazia  uso  do  talher  de  chris- 
ofle,  eram  dignas  d'uma  noiva  surprehendida  em  plena 
ua  de  mel  pela  visão  do  gabinete  reservado. 

Quando,  terminado  o  jantar,  atravessamos  a  sala,  de- 
mandando por  entre  as  mesas  a  porta  da  saída,  os  ner- 
vos de  Paschoal  estavam  ainda  em  alta  tensão  —  e  nunca 
esquecerei  o  modo  brusco,  quasi  aggressivo,  com  que 
2)1  e,  attingido  na  passagem  por  uma  saudação  familiar 
do  Castellão,  agitou,  num  breve  cumprimento,  a  cabeça 
demosthenica. 

Subindo  a  escada  para  o  nosso  terceiro  andar,  ouvi-o 
ainda  grunhir  com  cdio : 

—  Cavalgadura ! 

Se  esta  injuria  equina  visava  a  Ninette  ou  o  Castellão, 
não  o  sei  dizer ;  é  certo  porém  que,  pela  maneira  como 
o  senhor  da  Raposeira  batia  com  os  pés  no  chão,  mais 
parecia  que  era  a  sua  própria  pessoa  que  elle  invecti- 
vava. 

—  Vou  falar  ao  dono  do  hotel !  —  exclamou,  assal- 
tado por  uma  nova  crise  de  furor,  quando  abria  já  a 
porta  do  seu  quarto. 

Eu,  receando  que  aquelie  absurdo  ciúme  lhe  aconse- 
lhasse qualquer  feito  escandaloso,  procurei  deíê-lo  : 

—  Que  vae  você  fazer,  Paschoal  ? 

—  Depo-s  lhe  direi !  —  replicou  elle,  evasivamente, 
descendo  já  a  escada. 

Abandonei-o  ao  seu  destino,  e  reentrei  no  meu  quar- 
to. —  Que  iria  succeder  ?  Um  pugilato  theatral  na  sala 
de  jantar,  com  loiças  partidas,  em  honra  da  Ninette  ? 
Uma  reclamação  de  Paschoal  junto  do  hospedeiro,  contra 
o  facto  de  terem  sido  profanadas  pela  jovial  rapariga  as 
íradições  de  virtude  da  sala  de  jantar  do  hotel  ?  •  • . 

Uma  hora  passou ;  e,  como  o  socego  do  vasto  al- 
bergue não  íôra  perturbado  por  qualquer  ruído 
suspeito,  preparei-me  para  o  lento  passeio  desentorpe- 
cedor  a  que  todos  os  dias  recorria  para  mais  facilmente 
queimar  os  alimentos  fortes  da  cosinha  hoteleira. 
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Passando  pelo  quarto  do  Paschoal,  bati  algumas  pan- 
cadas  discretas  na  poria,  mas  ninguém  me  respondeu. 

—  Foi  arejar  a  cabeça  e  as  idêas !  —  pensei. 

Em  baixo,  perto  da  sala  de  jantar,  detive-me  um  ins- 
tante, indeciso,  tentando  surprehender  na  attitude  cu  nas 
palavras  do  pessoal  que  ali  labutava,  a  emoção  de  algum 
acontecimento  sensacional. 

Esta  perplexidade  não  escapou,  afortunadamente,  a 
uma  pessoa  —  o  vigilante  Isaac,  creado  de  mesa  que  ha- 
bitualmente me  servia.  Esse  experto  filho  de  Israel,  ten- 
do passado  perto  de  mim  e  crendo  que  có  a  falta  de 
Paschoal  poderia  assim  petrificar-me,  alviçarou : 

—  Estí  outra  vez  na  sala,  o  sr.  dr.  Taveira ! 

—  Ah  !  • .  .  Obrigado,  Isaac  ! 

Na  sala  ? !  Paschoal  estaria  acaso  a  refazer-se,  em  uma 
refeição  supplementar,  das  deficiências  do  seu  iantar  in- 
terrompido  por  tantas  e  tão  indigeriveis  emoções?.-  • 

A  curiosidade  mordeu-me  —  e,  logo  que  o  servo  de- 
sappareceu,  depois  de  ter  limpado  obsequiosamente,  com 
o  seu  guardanapo,  algumas  partículas  de  poeira  que  lo- 
brigou no  verniz  dos  meus  sapatos,  entreabri  a  porta 
da  sala  e  espreitei.  •  • 

Oh,  surpresa  !  Paschoal  Taveira,  o  bigodeado  «mar- 
quis  de  la  Rénardière»,  o  amante  fiel  e  ponderado  de 
Madame  Desormeaux,  o  inventor  da  panaceia  financeira 
dos  dentes  chumbados,  o  paladino  da  emancipação  da 
Mulher,  —  sentado  entre  a  Ninette  e  o  Gastei  Ião,  com 
uma  garrafa  de  champanhe  deante  de  si,  tocava  com  a 
sua  taça  erguida  na  taça  da  Ninette,  declamando  uma 
saudação  que  eu  não  pude  ouvir,  mas  que  o  insoffrido 
revisteiro  interrompia  constantemente  com  frenéticos 
bravos  ! 
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Um  excoktro.  —  As  vietddes  e  as  gkaças  de 
Augusto  Penteado.  —  Uma  ektsevista.  —  Cas- 
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O  carnaval  d'aquelle  anno  tinha  passado,  grotesco 
misérrimo,  brutal,  como  um  bobo  reduzido  pela  cache- 
xia  senil  a  uma  ignóbil  e  revoltada  existência  de  animal 
monstruoso.  Vieram  depois  as  férias  da  Paschoa  —  e 
Paschoal  Taveira,  que  vivia  agora  um  pouco  mais  arre- 
dado de  mim,  absorvido  não  sei  por  que  trabalhos  po- 
líticos ou  sentimentaes,  partira  para  as  longinquas  ter- 
ras da  Barca,  onde  os  seus  afilhados  esperavam  o  folar 
de  pão-de-ió,  e  a  sua  casa  a  visita  de  Christo  resusci- 
tado. 

Na  noite  de  quinta-feira  de  endoenças,  subia  eu  las- 
samente o  Chiado,  entre  a  densa  e  volúvel  multidão 
que  nesse  dia  assalta  as  egrejas  e  as  confeitarias,  quan- 
do dos  degraus  da  escadaria  dos  Martyres  dois  longos 
braços  me  colheram  abruptamente,  em  estreito  am- 
plexo. E  logo  uma  voz  que  eu  não  ouvia  ha  muito,  cla- 
mou: 

—  Oh,  Montarroyo  !  •  •  •  Você  em  Lisboa  ? .    • 

Foi  com  alguma  violência  que  me  libertei  d'aquelle 
ataque  de  polvo,  e  com  o  olhar  carregado  de  ira  que 
procurei  reconhecer  o  importuno. 
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Era  o  Augusto  Penteado,  um  antigo  condiscípulo  a 
quem  ambições  e  idêas  differentes  das  minhas  tinham 
propiciado  sem  duvida  um  brilhante  destino.  Estava 
moço  e  garrido  como  outrora  e,  como  outrora  também, 
as  suas  altitudes  e  os  cuidados  extremos  do  vestuário 
davam  ao  seu  corpo  esguio  uma  vaga  semelhança  com 
esses  bronzes  que  a  arte  industrial  dos  nossos  dias  em- 
prega em  pedestaes  de  candieiros  e  outros  objectos  de 
utilidade  e  luxo.  Pernalta,  o  fato  preto  que  o  vestia  tor- 
ná-lo-hia  meph'stophelico,  se  não  trouxesse  atarraxada 
entre  as  espáduas  a  cabeça  d'um  d'esses  anjos  que  nos 
quadros  de  Murillo  circumdam  aladamenfe  os  santos  ou  os 
ascetas;  e,  emboia  '.im  espesso  bigode  loiro,  muito  apa- 
rado, masculinizasse  a  sua  boca,  e  um  altivo  monóculo 
envidraçasse  uma  das  suas  pupillas  azues,  o  rosto  do 
lombricoide  Augusto  não  perdera  ainda  a  expressão 
pueril  que,  outrora,  no  collegio,  lhe  valera  a  alcunha  de 
«Menino-de  coro.» 

Apertando  na  minha  a  sua  longa  mão  enluvada,  mur- 
murei : 

—  Que  surpresa,  Penteado  ! 

E  inquiri,  com  urbanidade,  se  elle  se  achava  fortuita- 
mente em  Lisboa,  ou  se  a  cidade  de  mármore  tinha  a 
ventura  de  o  contar  do  numero  dos  seus  ornamentes 
vivos. 

O  elegante  Penteado,  depois  de  assestar  o  monóculo, 
com  fixidez  assassina,  em  uma  appetitosa  dama  que  na- 
quelle  momento  saía  da  egreja  com  o  discreto  rumor 
das  suas  sedas  de  lucto,  descreveu-me  em  breves  e  elu- 
cidativas palavras  o  seu  viver  actual.  Era  notário  em 
Santarém,  onde  herdara  uma  quinta  de  um  tio  padre ; 
escrevia  alguns  artigos  na  Pérola  do  Emir,  semanário 
da  terra ;  cultivava  a  archeologia  e  em  geral  todos  os 
estudos  de  antiguidade,  inclusive  a  origem  dos  Pentea- 
dos; e  por  fim  ?mava  com  gula  de  solteirão  lascivo  to- 
das as  mulheres  sensíveis  do  districto. 

—  Você    é   uma  creatura  complicada,  Penteado !  — 
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exclamei  eu,  irresistivelmente.  —  Tem  as  occupações  e 
os  appetites  mais  antagónicos ! 

—  Não  ha  tal !  Não  ha  tal !  —  protestou  elle,  rindo 
effemi  nadam  ente. 

—  Como  não  ha  ?  !  •  • .  Repare :  você  é  notário  e  ama  ; 
você  é  herdeiro  e  trabalha ;  você  é  jornalista  e  estuda  ; 
você  é  escravo  da  moda  e  pesquiza  o  passado ;  você  fi- 
nalmente é  Penteado  e-  •  • 

—  Ah,  lá  isso  não ;  tenha  paciência !  —  interrompeu, 
—  Eu  sou  Penteado  e  penteio-me ! 

Festejando  est**  dito  com  um  novo  risinho,  tinha  ar- 
rebatado o  lustroso  chapéu  de  coco  e,  curvando  sôb  os 
meus  olhos  a  fronte  angélica,  mostrava-me  a  cabeça  re- 
dondinha e  loira,  onde  o  cabello,  empastado  de  cosmé- 
ticos, se  dividia  em  dois  bandós  perfeitos. 

Não  pude  deixar  de  concordar: 

—  Com  effeito,  você  penteia-se ! 

Todos  aquelles  que  teem  uma  vida  intellectual  mais 
ou  menos  intensa,  experimentam,  longe  a  longe,  uma  es- 
pécie de  cansaço,  durante  o  qual  a  leitura  d'um  lívro  in- 
génuo ou  o  convívio  d'uma  alma  simples  são  particular- 
mente agradáveis.  Certo,  Augusto  Penteado,  bacharel, 
notário,  jornalista  e  archeologo,  não  tinha  a  alma  de 
Opheíia  nem  o  cérebro  de  virgem  de  Mr.  Jourdain  ; 
comíudo,  a  sua  conversação,  um  pouco  ôca  e  vaidosa 
mas  quasi  sempre  cheia  de  imprevisto,  era  tão  differente 
de  tudo  quanto  eu  estava  habituado  a  ouvir  desde  que 
poisara  em  Lisboa,  tinha  um  tão  penetrante  perfume  pro- 
vinciano, que  eu,  provinciano  também,  o  escutei  com 
aprazimento  durante  toda  essa  noite. 

E  quando  nos  separamos,  depois  d'uma  longa  pales- 
tra, regada  pelo  café  negro  do  «Martinho»,  já  eu  tinha 
promettido  uma  visita  a  Santarém,  onda  o  prestante  Au- 
gusto punha  á  minha  disposição,  não  só  o  conforto  da 
sua  casa  hereditária  mas  ainda  a  sua  actividade,  a  sua 
auctoridade  e  o  seu  saber  de  archeologo  militante. 

Este   offerecimento  amável  merecia  uma  retribuição 
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condigna;  mas,  ai  de  mim  !  hospede  como  elle  na  capi- 
tal da  nossa  pátria,  não  podendo  repartir,  sem  inconve- 
niência nem  desconforto,  os  seis  metros  quadrados  do 
meu  quarto  de  hotel,  dehberei  simplesmente  convidá-lo 
para  jantar. 

Nessa  noite,  somnolento,  soube  por  um  jornal  que 
«a  gentilissima  actriz  Nina  Fleur,  comediante  consa- 
grada pelos  applausos  do  mais  selecto  publico  parisien- 
se», ia  em  breve  debutar  na  peça  Rosa  Mundana,  do 
insigne  Am.adeu  Castellão.  Eu  já  ouvira  que  a  Ninette 
tinha  adoptado  aquelle  aromático  nome  de  artista,  para 
se  apresentar  aos  espect^idores  do  Theatro  do  Carmo  ; 
ignorava  porém  que  ella  resolvera  alçapremar  á  catego- 
ria de  «selecto  publico»  essa  heterogénea  corte  de  noc- 
tívagos que  a  palmeava  no  «Ane  Rouge»  e  nos  caba- 
rets de  Montmartre  depois  que  Paschoal  fora  atraiçoado. 

Meditava  eu  na  utilidade  d'estas  mentiras  convencio- 
naes  da  nossa  civilização  jornalistica,  quando  os  meus 
olhos  foram  attrahidos  por  uma  larga  columna  de  pro- 
sa, em  que,  sob  a  epigraphe  «Os  Bastidores  do  Con- 
gresso'^,  um  repórter  fura-vidas  communicava  ao  pu- 
blico as  revelações  que  obtivera  numa  entrevista  sensa- 
cional com  *^um  dos  mais  brilhantes  ornamentos  das 
camarás  legislativas». 

A  importante  personagem,  depois  de  responder  esti- 
radamente  ás  breves  e  fespeiíosas  perguntas  do  repór- 
ter, denunciando  as  rivalidades  de  crista  que  perturba- 
vam a  paz  das  diversas  capoeiras  partidárias,  e  citando 
os  variados  projectos  de  lei  que  absorviam  as  potencias 
intellecíuaes  da  maioria  e  da  minoria  (entre  os  quaes 
havia  um  tendente  a  conceder  a  cada  eleitor  tantos  vo- 
tos quantos  fossem  os  seus  filhos  legítimos  e  illegiti- 
mos,  com  o  fim  de  se  oppôr  um  dique  á  propagação 
das  doutrinas  malthusianas)  —  a  importante  personagem 
terminou  assim  o  seu  depoimento : 

—  «Pela  minha  parte,  devo  dizer-lhe  que  resolvi 
adiar,  para  occasião  mais  opportuna,  a  apresentação  d'um 
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projecto  de  lei,  que  já  tinha  elaborado,  para  ser  conce- 
dido o  direito  de  voto  e  elegibilidade  á  mulher-  -  • » 

—  «Porquê?  V-  Ex.a  é  contrario  aos  ideaes  feminis- 
tas do  nosso  século?» 

—  «Não.  Julgo  apenas  que  a  mulher  portuguesa  não 
tem  ainda  a  educação  inteilectual  necessária  para  conhe- 
cer bem  a  differença  que  existe  entre  a  Urna  e  o. .  •  e 
a- .     aqueila  coisa  onde  se  cosinha  a  sopa. . ,» 

--  «A  panella?» 

—  «Justamente !  Entre  a  Urna  e  a  panella  familiar. 
A  noção  do  dever  civico  falha  ainda-  .  -  Convém  espe- 
rar, portanto.  Em  todo  o  caso,  para  demonstrar  a  sym- 
palhia  que  me  inspira  o  chamado  sexo  fraco,  devo  apre- 
sentar por  estes  dias,  na  minha  Camará,  um  projecto  de 
lei  concedendo  um  avultado  subsidio  ás  artistas  estran- 
geiras que  cooperem  no  desenvolvimento  da  arte  dra- 
mática em  Portugal,  representando  em  iingua  portuguesa 
nos  theatros  portugueses.  Deve  ser  approvado,  porque, 
drenando  para  o  nosso  paiz,  previamente  nacionalizada, 
a  nata  da  art?  dramática  estrangeira,  o  seu  alcance  pa- 
triótico será  enorme  ! .  •  .  » 

A  inventivo  espirito  legislativo,  que  se  accusava  nesta 
ultima  parte,  não  permittia  a  menor  duvida  sobre  a  iden- 
tidade do  «brilhante  ornamento  do  congresso  republi- 
cano». O  Paschoaí  rompia  pois  com  a  desejável  sócia 
da  «Liga  Democrática»,  e  votava-se  de  corpo  e  alma 
.-i  gloria  de  Ninette  ! .  .  Nesse  momento,  pensando  nas 
imprevistas  mutações  scenicas  produzidas  na  existência 
da  bella  rapariga,  vieram-me  á  lembrança  certos  versos 
que  Garrett  escreveu  um  dia,  com  mais  discreta  intenção  : 

E'  esta  a  historia  sabida 
De  toda  a  vicia  —  e  da  flor 
Que  é,  que  foi,  ou  que  fôr. 

No  dia  seguinte,  logo  após  o  tardio  almoço  do  ho- 
tel, o  Casteilão  appareceu-me  excitado,  jubiloso,  ovante 

11 
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coir.o  se  o  Senhor  dos  Passos  da  Graça  acabasse  de  o 
favorecer  com  um  novo  milagre. 

E  ainda  antes  de  me  apertar  a  mão,  bradou: 

—  Venho  buscá-lo  ' 

—  A  mim  ?  —  inquiri,  surpreso.  —-  E  para  onde  ? 
Para  quê  ? 

Sentando-se  e  esponjando  a  testa  com  um  iencirho 
polychrcmo,  o  afortunado  burocrata  esclareceu : 

—  E'  hoje  o  ensaio  geral  da  minha  peça,  e  a  Ninelie 
quer  forçosamente  que  você  assista.  Vale  a  pena.  verá ! 
Ella  vae  á  maravilha;  você  nem  pode  imaginar!  Um  la- 
lenlo  !  Um  achado!  A  melhor  estreia  dos  últimos  annos ! 

Ao  calor  do  enthusismo  que  o  afogueava,  estas  pala- 
vras excessivas  tinham  jorrado  da  sua  boca  com  a  vio- 
lência da  agua  d'um  chuveiro  engrossada  na  gorja  d'um 
algeroz  -  e,  caindo  sobre  mim,  não  permittiram  que 
eu  lhes  oppuzesse  mais  que  um  penalizado,  evasivo  ges- 
to •  •  Aproveitei  entretanto  o  primeiro  intervallo  de  si- 
lencio para  responder: 

—  Mas  não  posso,  Castellão  !  Tenho  muitíssima  pena, 
mas  não  posso !  O  dia  foi  mal  escolhido  ! 

—  Mal  escolhido,  por  quê  ?  •  •  •  Por  ser  sexta-feira 
santa  ?  impugnou  eile,  de  Ímpeto.  —  Você  deu  agora 
em  carola  ? 

E,  esquecendo-se  de  que  nessa  mesma  sexta-feira  já 
fora  ou  tinha  de  ir  á  Graça,  levar  aos  Senhor  dos  Pas- 
sos o  premio  semanal  de  cinco  tostões,  com  que  com- 
prara o  milagre  da  sua  nomeação  para  o  cargo  de  con- 
servador do  Registo  Civil,  o  Castellão  ria  dos  meus 
cândidos  escrúpulos  catholicos,  com  o  riso  irónico  d'um 
Mephistopheles  avesso  á  musica. 

Mas  eu  elucidei  com  bondade: 

—  Não  é  o  que  você  pensa,  Castellão.  O  dia  foi  mal 
escolhido  porque  tenho  um  compromisso-  •  ■  O  Pen- 
teado, pessoa  grada  de  Santarém,  deve  estar  aqui  den- 
tro de  pouco  tempo.  Não  posso  csquivar-me;  jantare- 
mos juntos. 
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—  Ainda  mais  essa'..  •  •  justamente,  eu  e  Ninette  tí- 
nhamos combinado  ir  jantar  com  você  ao  Estoril,  de- 
pois do  ensaio! 

Creio  que  fui  indelicado,  pois  não  agradeci  ao  Cas- 
teiião  a  affabilidade  da  sua  lembrança.  Ingrato  e  egois- 
ta,  eu  repetia,  para  os  meus  botões: 

—  Bemdito  sejas.  Penteado  ! 

Ah,  não  !  não  me  seduzia  de  modo  algum  a  idêa 
de  ir,  com  a  Ninette  e  o  Castellão,  saborear  entre  os 
jardins  scenicos  do  Estoril  os  pitéus  do  Grande 
Hotel  e  festejar  com  perigosos  vinhos  as  acasaladas  es- 
peranças de  gloria  da  nova  artista  e  do  afamado  revis- 
teiro.  Resolvido  a  conservar-mc,  mais  que  nunca,  fie! 
ao  Penteado,  respondi  per  fim,  jovialmente: 

—  A  minha  falta  não  será  sensível,  Castellão.  Uma 
linda  mulher,  mesmo  á  mesa,  pede  um  só  homem  ! 

—  Mas  é  a  você  que  elia  quer!  —  insistiu  o  revis- 
teiro  com  impaciência,  —  Até  me  disse  que  não  podia 
haver  melhor  occasião,  por  estar  ausente  o  doutor. 

Eu  encarei- o  com  estranheza  : 

—  O  doutor  ?  !  Que  doutor  ? 

—  Homem,  falemos  claro !  —  desabafou  o  Castellão, 
enervado.  —  Você  não  deve  ignorar  que  o  dr.  Paschoal 
Taveira  é  amante  da  Ninette  ! 

—  O  Paschoal  ? !  ■  • . 

A  minha  surpresa  era  ião  evidente,  o  grito  do  meu 
pasmo  fora  tão  espontâneo,  quf;  o  Castellão,  condoen- 
do-se  da  minha  ignorância,  revelou-me  que  a  Ninette 
vivia,  desde  a  data  do  primeiro  ensaio  da  Posa  Mun- 
dana, sôb  a  protecção  do  bacharel  da  Barca,  sem  osten- 
tação, em  um  modesto  terceiro  andar  da  Rua  de  S-  Ro- 
que, e  que  essa  ligação,  tão  rapidamente  decidida,  não 
era  das  mais  felizes,  pois  já  entre  os  bastidores  do  Theatrc 
do  Carmo  tinham  voga  as  suas  contendas  domesticas... 

Ainda  eu  estava  deprimido  por  estas  revelações  im- 
previstas, quando  umas  leves,  discretas  pancadas  soa- 
ram na  porta  do  meu  quarto. 
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—  Quer  você  vêr  que  é  a  Ninette  ?  •  •  •  —  conjectu- 
rou o  Castellão,  alvoroçado. 

Fui  abrir.  Não  era.  Em  vez  da  transviadora  das  vir- 
tudes civicas,  domesticas  e  hereditárias  do  senhor  da 
Raposeira,  foi  a  esguia  figura  de  Augusto  Penteado  que 
surgiu  aos  nossos  olhos. 

O  apollineo  notário  de  Santarém  entrou,  rescendente 
como  uma  caçoula,  sorriso  nos  lábios,  monóculo  no 
olho,  exclamando  com  affabiiídade  e  modéstia  : 

—  Ecce  homo  ! 

Mas  quando  verificou  que  eu  não  estava  só,  corou, 
pigarreou  —  e  foi  com  visivel  embaraço  que  saudou  o 
Castellão.  Feitas  as  apresentações,  as  mãos  apertadas 
sacudiram-se  com  energia ;  trocaram-se  amáveis,  lison- 
jeiras palavras.  Ambos  pareciam  encantados.  O  homem 
que  escrevia  comedias  e  revistas  entre  o  papel  sellado 
do  Registo  Civil,  sentia-se  irmão  espiritual  do  notário 
peralvilho  que  gizava  cartas  de  sedncção  entre  o  papel 
sellado  de  escripturas  e  testamentos. 

Com  tanto  calor  e  rapidez  se  soldaram  aqueíiasalma> 
afins,  que  meia  hora  depois  o  Castellão,  obrigado  a 
partir  para  o  ensaio  gera!,  não  hesitou  em  illaquear-me 
com  esta  insidiosa  proposta : 

—  Venham  ambos,  que  diabo  !  Jantaremos  juntos,  os 
quatro  !  Será  muito  mais  agradável  ! 

Penteado,  o  amoroso  Penteado,  que  já  conhecia  com 
todos  os  pormenores  a  quesíãc  que  se  debatera  entre 
mim  e  o  revisteiro  antes  da  sua  chegada,  e  não  igno- 
rava portanto  que  «havia  mulher  no  caso">  sorriu  e 
acenou  discretamente  com  a  cabeça  loira,  achando  tam- 
bém que  sim,  que  seria  muito  mais  agradável .  •  • 

Como  eu  não  respondesse  logo,  exhaurindo-me  na 
invenção  d'um  novo  pretexto  de  recusa,  o  Castellão  re- 
correu ao  auxilio  do  janota  santareno  : 

—  O  sr.  Penteado  concorda,  não  é  verdade  ? 

E  elle,  sorrindo,  magnânimo,  com  os  braços  abertos: 
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—  Eu  concordo  com  tudo !  Com  tudo !  Ao  nosso 
Montarroyo  é  que  cumpre  decidir. 

Vencido,  submetti-me  á  \ontade  dos  dois  homens  - 
e  partimos  para  o  Theatro  do  Carmo,  onde  toda  a  tarde, 
opprimidcs  pela  tristeza  da  sala  escura  e  deserta,  assis- 
timos ás  aventuras  de  Perine,  uma  galderia  parisiense 
que  depois  de  mostrar,  por  actos  e  palavras,  que  "ape- 
sar de  perdida  também  tinha  coração»,  se  regenerava 
lio  fim  da  peça,  regenerando  também  um  valdevinos 
elegante  com  quem  casava  por  fim,  para  não  perturbar 
a  moral  nem  o  somno  dos  espectadores  sensíveis, 

O  Penteado,  que  assistia  ao  meu  lado  ás  peripécias 
da  comedia,  estava  fortemente  impressionado. 

—  Sim  senhor !  —  murmurava  elle.  —  Bem  feito  ! 
Que  mulher !  Que  actriz  !    .  • 

Quando  o  ensaio  terminou,  correu  a  felicitar  o  Cas- 
tellão,  por  ter  escriplo  uma  ^obra  de  tanto  fôlego»;  e 
como  eu,  divertido,  increpasse  o  revisteiro  por  ter  ca- 
sado, sem  lógica  nem  verdade,  a  marafona  Perine  com 
o  derrancado  galan,  o  sensível  notário  de  Santaiem  in- 
surgiu-se  contra  a  minha  opinião,  expondo  sobre  a  reha- 
Lilitação  da  mulher  perdida  theorias  hauridas  nos  ro- 
n?ances  de  Dum;:is-filho  e  desm.entidas  pelas  suas  aven- 
turas libertinas  na  velha  Scalabis  ! 

Tanto  me  impressionou  a  attitude  romântica  do  meu 
antigo  condiscípulo  que,  momentos  depois,  quando  nos 
reunimos  á  Ninette,  na  caixa  do  theatro,  foi  com  estas 
palavras  indiscretas  que  o  apresentei  á  glorificada 
actriz : 

—  Ninette,  menina:  apresento-te  o  meu  amigo  Au- 
gusto Penteado,  nctario,  proprietário,  jornalista.,  archeo- 
logo,  homem  de  finas  roupas  e  de  altas  idêas,  capaz 
seduzir  uma  virgem  e  de  desposar  uma  aventureira  ! 

E  a  Ninette,  sem  se  descompor,  com  o  melhor  e  o 
mais  coqueíte  dos  seus  sorrisos,  offerecendo-lhe  a  mão : 

—  Ça,  c'est  gentil  ! 

—  Oh,   minha  senhora  !  —  balbuciou    o    Penteado, 
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beijando-lhe  a  mão,  entalado  como  se  a  cngulisse  com 
todos  os  anéis  que  a  paramentavam. 

Agourei  mal  do  sorriso  e  sobre  tudo  do  francez  da 
Ninette.  Eu  tinha  notado  que  a  bella  rapariga,  quando 
alguma  emoção  maior  levantava  o  seu  seio  ou  algum, 
pensamento  subversivo  indisciplinava  as  suas  idêas,  re- 
corria sempre  ao  idioma  materno  —  não  sei  se  para  se 
defender,  se  para  se  prestigiar.  Assim,  aquella  curta 
phrase  lançada  como  uma  mancheia  de  rosas  á  face  vi- 
çosa do  impressiona  vel  Penteado,  pareceu -me  precur- 
sora de  successos  bem  mais  graves  que  um  honesto 
jantar  de  confraternização  no  Grande  Hotel  do  Estoril. 

O  automóvel  que  nos  esperava  á  porta  do  theatro, 
roncou,  esfumaçou  e,  rolando  como  uma  tromba  pela 
rua  do  Alecrim,  depôz-nos  alguns  minutos  depois  em 
frente  da  estação  do  Cães  do  Sodré,  barraca  com  que 
uma  companhia  rica  pretende  ensinar  a  um  povo  de 
dissipadores  as  virtudes  da  economia  e  da  humildade- 

Emquanto  esperávamos  a  partida  do  comboio,  o  as- 
tuto notário  de  Santarém,  que  ]á  vibrara  perante  a  nossa 
companheira,  com  destreza  de  virtuose,  a  corda  magica 
da  galantaria,  achou  que  era  occasião  de  dar  livre  curso 
á  sua  erudição  —  e,  a  propósito  da  estutua  do  duque 
da  Terceira,  evocou  episódios  das  iuctas  liberaes,  con- 
tou anecdotas,  descreveu  batalhas,  recitou  versos  e  can- 
tigas politicas.  -  • 

A  Ninette  ouvia-o  sorrindo;  admirava  os  seus  den- 
tes brancos,  o  loiro  tufo  do  seu  bigode,  a  esmeralda 
que  pregava  a  sua  gravata  preta,  o  collarinho  resplan- 
decente que  engargalava  o  seu  pescoço  •  •  •  Evidente- 
mente, não  escutava  uma  só  das  palavras  substanciaes 
que  o  galhardo  funccionario  proferia  ;  o  seu  olhar  de 
agrado  e  o  seu  sorriso  dírigiaiii-se  apenas  ao  que  nesse 
erudito  era  matéria  extreme. 

Tão  pouco  o  occultava,  que  o  ditoso  Penteado  se 
apercebeu  d'isso  —  e  logo,  corando  virginalmente,  o 
olhar  enleado,  a  voz  difficil,  a    tramontana  perdida,  co- 
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meçou  a  confundir  as  façanhas  guerreiras  da  Constitui- 
ção com  as  brigas  inglórias  da  invasão  francesa  •  •  ju- 
not  e  Saldanha,  Wellington  e  Terceira,  Massena  e  Mac 
Donnell.  em  certo  momento  surgiram  juntos,  degla- 
diando-se,  do  alçapão  de  magica  aberto  na  imaginação 
do  desnorteado  letrado.  E  tal  foi  a  desordem  das  suas 
idêas  que,  a  certa  altura  d'essa  estranha  exposição  his- 
tórica, apontando  as  aguas  barrentas  do  Tejo.  excla- 
mou : 

—  Sobre  o  rio  havia  nesse  tempo  uma  ponte  de 
barcas-  Os  nossos,  perseguidos  pelos  soldados  de 
Napoleão,  não  notaram  que  a  ponte  havia  sido  cortada, 
e  entraram  nella  correndo-.  Quando  se  acharam  em 
frente  do  precipicio,  não  puderam  recuar-  .  •  Uns  im- 
peUiram  os  outros-  •  •  Uma  hecatombe  !•  •  •  Foi  para 
commemorar  esta  desgraça  que  fizeram  um  nicho,  ali... 
•  Só  neste  momento,  quando  procurava  no  Cães  do 
Sodré  o  nicho  que  na  ribeira  do  Douro  relembra  o  de- 
sastre da  ponte  das  barcas,  foi  que  o  Penteado  verifi- 
cou que  tinha  inconscientemente  calumniado  o  Tejo, 
offendido  a  verdade  histórica  e  ludibriado  a  attenção 
do  seu  auditório. 

Relanceando  um  olhar  vexado  para  mim  e  para  o 
Castellão,  passou  a  mão  pela  fronte  escandecida,  e  mur- 
murou : 

~  Que  tolices  tenho  estado  a  dizer!  •  -  Parece  que 
estive  a  sonhar  !  •  -  • 

Antes  que  pudéssemos  replicar,  a  Ninette,  definitiva- 
mente captivada,  acudiu  no  seu  francez  dos  momentos 
alarmantes  : 

—  Oh,  mais  non !  ■  •  •  Vous  êtes  três  fort !  Je  rafolle 
de  rhistoire  raconíée  comme  ça,  avec  de  Tart ! .  •  • 

Eu  então  ri  gostosamente  : 

—  Ahi  tem  o  que  você  fez.  Penteado :  pôz  em  arte 
a  historia  portuguesa  do  século  XIX !  Quando  regres- 
sar a  Santarém,  veja  se  se  recorda  do  que  disse,  e  es- 
creva-o,  mesmo   em  papei  sellado !  .A.,  gloria  espera-o  ! 
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—  O  que  nos  espera  é  o  comboio !  —  interveio  o 
Castellão,  de  relógio  em  punho,  alarmado  pelo  resfole- 
gar da  locomotiva. 

Alguns  minutos  depois,  abalávamos  emfim  para  a 
terra  mundana  dos  hstorís. 

A  tarde  esmorecia.  Na  carruagem,  que  tomamos  de 
assalto  e  que  encontramos  quasi  deserta,  as  vidraças 
das  janellas  pareciam  em  fusão  sòb  a  chamma  viva  do 
sol  poente. 

—  Ça  chauffe,  la  cheminée  du  roi  René  !  •  •  —  obser- 
vou a  Ninette,  suffocada,  fazendo  descer  resolutamente 
uma  das  vidraças. 

O  Penteado,  solicito,  ainda  arriscou  algumas  consi- 
derações sobre  a  inconv^eniencia  de  viajar  junto  de  ja- 
nellas abertas,  á  mercê  do  fumo  da  locomotiva,  do  pó 
da  estrada  e  das  correntes  de  ar,  mas  a  Ninette,  que 
sorvia  gulosamente  o  ar  deslocado  pela  marchado  com- 
boio, não  respondeu  liem  mudou  de  lugar;  apenas  lhe 
sorriu  com  agrado  e  langor. 

Durante  alguns  minutos  nenhumas  palavras  se  troca- 
ram entre  nós.  Um  recolhimento  melancólico  tinha  apa- 
gado, como  uma  neblina  de  cinza  crepuscular,  o  ardor 
das  nossas  expansões.  E  só  mais  tarde  quando,  liberta 
a  linha  dos  barracões  andrajosos  que  a  guarnecem  á 
saída  de  Lisboa,  pudemos  refrescar  o  olhar  nas  aguas 
empoladas  do  Tejo  e  na  paisagem  ribeirinha  da  outra 
margem,  foi  que  renasceu  em  nós  a  alegria  de  viver. 

—  Sursum  corda  !  —  exclamou  o  Castellão,  elevando 
os  braços  em  um  gesto  que  dissimulava  talvez  um  es- 
preguiçamento. 

Sorrimos.  As  frontes  clarearam-se.  A  Ninette  compôz 
o  cabello  sôb  a  aba  do  chapéu ;  o  Penteado,  com  um 
movimento  onGuloso'de  cabeça,  tentou  reconciliar  o  seu 
pescoço  com  o  alto  collarinho  que  o  cingia  ;  e  eu,  ar- 
rancado a  não  sei  que  vagos  sonhos,  comecei  a  pensar 
nas  singularidades  do  destino  d'essa  Ninette  —  que, 
dois   mezes   antes,   á  mesnia  hora  em  que  ia  saborear 
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um  jantar  de  homenagem  no  Estoril,  rondava  ainda  nas 
ruas  da  Baixa,  á  caça  do  homem ! . .  •  A  influencia 
amoilecedora  do  crepúsculo  díssipara-se. 

O  Penteado,  estimulado  pela  admiração  que  as  suas 
evocações  históricas  despertavam  na  Ninette,  narrou 
com  vivas  cores  patrióticas,  logo  que  se  divisaram  ao 
longe  as  casas  de  Almada,  o  bravio  feito  de  Manuel  de 
Sousa  Coutinho,  que  incendiou  a  sua  casa  quando  os 
governadores  castelhanos,  acossados  pela  peste,  lh'a  re- 
quisitaram para  asylo  próprio- .  • 

—  Cest  chie,  ça  !  —  applaudiu  a  Ninette,  no  seu 
francez  alarmante.  —  !1  avait  du  patrioíisme,  votre 
Coutinho  ! 

O  Penteado,  ufano  d'esse  remoto  compatriota,  ace- 
nou que  sim,  que  tinha  muito  patriotismo ;  e  acabou 
por  contar  lambem  os  successos  dramáticos  que  tinham 
feito  d'esse  destemido  luso  um  dos  mais  illustres  reli- 
giosos da  ordem  de  S.  Domingos.  •  • 

Quando  elle  terminou,  a  Ninette  electrizada  voltou- se 
para  o  Castellão,.e  observou  em  chão  portuguez  : 

—  D'isío  é  que  você  devia  fazer  uma  peça  para  o 
theatro,  meu  amigo  ! 

—  Já  a  fez  o  Garrett !  :~  gemeu  elle,  com  a  voz  e  o 
gesto  de  quem  se  cré  espoliado. 

Desbridado  pelo  successo,  o  erudito  notário  não  se 
esqueceu  egualmente  de  descrever  os  lances  terríficos 
da  morte  do  general  Telles  Jordão,  acutilado,  arrastado  e 
espostejado  ali  defronte,  em  Cacilhas,  peia  populaça  se- 
denta de  vingança.  Relembrou  até  a  cantiga  macabra 
que,  á  guisa  de  epiíaphio,  memorou  largo  tempo  a  tra- 
gedia : 

Morreu  o  Tclies  Jordão  !  - . . 

Lá  nas  proíundas  do  inferno, 

Os  diabos  já  disseram  : 

—  «Temos  carne  p'ra  o  inverno  !» 

Depois,  amenizando  as  suas  narrativas,  para  acalmar 
os  nervos  da  Ninette,  reveiou-nosqueasaguasdaquelie 
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Tejo,  que  ali  víamos,  azulado  e  mysterioso,  rolavam 
outrora  sobre  areias  de  fino  ouro,  como  nos  contos  de 
fadas.  D'esse  ouro  se  tinha  feito  a  coroa  do  rei  D,  Di- 
niz e  os  sceptros  do  mesmo  nionarcha  e  do  sombrio 
D.  João  III    . 

—  Está  bem  certo  d'isso,  senhor  Penteado  ?  —  in- 
quiriu o  Casteilão,  impressionado. 

—  Certíssimo !  —  confirmou   o  impávido  santareno, 
sôb  o  olhar  enternecido  da  Ninette.  —  E'  histórico !  De 
resto,  ninguém  ignora  que  entre  Almada  e  Cezimbra 
havia  a  celebre  mina  da  Adiça,  que  duí^ante  alguns  se 
culos  abarrotou  de  ouro  os  erários  reaes  ! 

O  Casteilão,  de  pé,  encostado  á  janella  da  carrua- 
gem, com  os  olhos  fitos  nas  aguas  do  rio,  longo  tempo 
permaneceu  silencioso  e  immovel ;  dir-se-hia  que  uni 
problema  difficil  o  esmiolava.  Afinai,  sem  se  voltar,  ex- 
clamou lentamente  : 

—  E  pensar  a  gente  que  hoje,  debaixo  d'estas  aguas 
em  vez  de  areias  de  ouro,  ha-  •  ■ 

Não  disse  o  quê;  mas  a  energia  com  que  apertou  o 
nariz  entre  o  pollegar  e  o  index  da  sua  dextra,  foi  de 
grande  poder  expressivo. 

Só  a  Ninette,  que  não  comprehendera,  perguntou  em 
voz  baixa  ao  Penteado: 

—  Dites-  . .  Qu'esí  ce  qu'il  y  a,  sous  la  rivière? 

O  recatado  funccionario  cofiou  o  bigode,  visivelmente 
embaraçado;  depois  respondeu  com  assisada  concisão  : 

—  O  desnecessaric  I 

A  noite  já  se  avizinhava,  rapidamente,  quando  atra- 
vessamos Belém  e  Algés ;  comtudo,  ainda  pudemos  iêr, 
um  pouco  adeante,  os  letreiros  românticos  que  alguns 
proprietários  expansivos  mandaram  pintar  nas  polych ro- 
mãs vivendas  de  verão  que  marginam  a  rua  aberta  en- 
tre o  Dafundo  e  a  Cruz  Quebrada. 

Desde  ali  até  o  Estoril,  dissolvidos  na  bruma  noctur- 
na os  attractivos  da  paisagem,  a  jornada  tornou-se  mais 
monótona,  sobre  tudo  para  mim  e  para  o  Casteilão,  que 
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não  conseguimos  encadear  uma  conversa  durável ;  só  a 
Nineíte  e  o  Penteado,  sentados  no  mesmo  banco,  a  um 
canto  da  carruagem,  cochichavam  e  riam,  felizes  como 
dois  noivos,  attrahindo  quando  a  quando  o  olhar  es- 
candalizado d'uma  dama  inglesa  que  á  luz  vaciliante  da 
lâmpada  relia  a  sua  Biblia, 

A  progressiva  intimidade  entre  o  notário  e  a  nova 
actriz,  estava  também  alarmando  o  Castellão  que,  como 
auctor  da  Rosa  Mundana,  considerava  já  a  Nineíte 
como  coisa  sua.  E  mais  tarde,  no  hotel,  quando  atacá- 
vamos lassamente  os  últimos  pratos  do  jantar,  o  inteme- 
rato comediographo,  provocando  habilmente  uma  dis- 
cussão sobre  arte  e  artistas  de  theatro,  lamentou,  com 
palpável  intenção,  a  crise  de  actrizes  em  Portugal,  attri- 
buindo-a  ás  paixões  animaes  ou  ao  egoísmo  vaidoso  dos 
homens  do  nosso  paiz-  •  • 

—  Falta  de  estímulos  e  deficiência  de  instrucção,  é  o 
que  é !  —  contraditou  o  Penteado  com  a  energia  de 
quem  sentira  o  ataque. 

Mas  o  outro  não  cedeu. 

—  Perdão !  Hoje  ha  estímulos,  meu  caro  senhor ; 
hoje  ha  escolas!  --  clamou  eile.  forçand(  a  verdade. — 
A  coisa  é  outra,  convença-se !  Nós  não  temos  actrizes, 
porque  se  apparece  alguma  com  talento  e  começa  a  ce- 
lebrizar-se,  ha  sempre  um  quidam  ricaço  que  a  arre- 
bata da  scena  e  a  põe  de  casa  e  pucarinho  para  si  só, 
ou  um  amanuense  iníiammavel  que  a  desposa  e  enche 
de  filhos.  Tem-se  visto  !  Está-se  vendo ! .  • . 

Eu  procurei  acalmar  a  discussão  : 

—  Ninette,  filha,  conserva  bem  na  memoria  as  pala- 
vras judiciosas  que  o  nosso  Castellão  acaba  de  profe- 
rir! Defende  o  teu  futuro  artístico  dos  ricaços  que  se- 
duzem e  dos  amanuenses  que  casam  ! 

—  Hei  de  pensar  nisso  quando  fôr  celebre!  —  repli- 
cou eíla,  rindo.  —  Por  emquanto,  gozo  de  todas  as  im- 
munidades  da  Obscuridade ! 

—  Não  será  por  muito  tempo,  pequena !  Dentro  de 
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24  horas  a  gloria  desabará  sobre  ti,  como  uma  tromba, 
no  palco  do  Theatro  do  Carmo.  Esta  é  a  tua  ultima 
noite  de  liberdade ! 

O  Penteado,  que  tinha  abusado  um  pouco  do  Sau- 
terne  loiro,  rosnou  ardidamente: 

—  E'  preciso  aproveitá-la  ! 

Quando  se  serviu  o  champanhe,  o  Castellão,  sentindo 
renascer  em  si  a  esperança  do  successo,  reanimou-se — 
e,  de  taça  erguida,  de  fronte  erguida,  procurando  im- 
pressionar pela  attitude,  saudou  a  Ninette,  a  quem  cha- 
mou sua  "irmã  latina»,  promettendo-lhe  os  loiros  que 
a  morte  Emilia  das  Neves  deixara  viúvos- .  • 

A  manifestação  foi  tumultuaria.  Na  rajada  de  enthu- 
siasmo  que  então  varreu  a  mesa  do  festim,  uma  taça 
sossobrou,  inundando  de  champanhe  os  punhos  lus- 
trosos do  Penteado.  Só  a  Ninetíe,  embora  risonha  e  ex- 
pansiva, parecia  alheada  em  um  pensamento  importuno. 
E  de  repente,  curvada  para  mini,  segredou-me : 

—  Escuta  lá-  • .  Que  demónio  quer  dizer  aquillo  de 
«irmã  latina»  ? 

Eu,  crendo  attingir  o  alcance  da  phrase  de  Castellão, 
expliquei-lhe  o  parentesco  histórico  que  havia  entre  a 
sua  e  a  minha  pátria-  •  • 

—  Ah  !  —  fez  ella,  compenetrada.  —  Mas  se  as  duas 
nações  são  irmãs,  eu,  filha  de  França,  não  sou  irmã  de 
Castellão,  que  é  filho  de  Portugal.  O  que  nós  somos  é 
primos  !  Primos  carnaes,  não  é  verdade?. .  • 

—  Carnaes,  é  o  termo  !  Tens  uma  lógica  de  ferro, 
pequena ! 

A  noite  ia  já  adeantada  quando  abandonamos  alfim 
a  pequena  mesa  quadrada  onde  havíamos  propiciado, 
entre  copiosas  e  variadas  libações,  a  gloria  da'  Ninette 
e  a  gloria  de  Castellão.  Descendo  para  a  estação,  apres- 
sados pelo  receio  de  perdermos  o  comboio,  que  já  ou- 
víramos silvar  para  os  lados  de  Cascaes,  fomos  subita- 
mente detidos  pelo  mais  imprevisto  incidente. 

A  Ninette,  que  marchava  em  frente  de  nós,  pelo  bra- 
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ço  do  Penteado,  estacou  já  quando  a  estação  estava  pró- 
xima, cambaleou,  levou  ao  peito  a  mão  resplandecente 
de  anéis,  e  declarou,  anciada,  que  se  sentia  morrer ! 

Morrer !  .  •  A  dramática  palavra,  ali  soltada  pela  Ni- 
nette,  á  claridade  frouxa  d'um  luar  minguante,  e  em  uma 
d'aquellas  ruasinhas  ornameíitaes  de  scenario  de  opere- 
ta, pareceu-me  tão  theatral  que  nem  mesmo  produziu 
em  mim  a  breve  e  superficial  emoção  dos  artificios  de 
scena,  O  Penteado,  amparando  com  decência  o  corpo 
desfallecido  da  Ninette,  não  me  pareceu  também  attin- 
gido  por  notável  inquietação,  apesar  dos  brados  que 
soltava;  só  o  Castellão,  vendo  perigar,  com  aquelle  sú- 
bito e  mysterioso  mal,  a  primeira  representação  da  Rosa 
Mundana,  se  descompunha  em  uma  afflictiva  gymnas- 
tica  de  gestos,  resmungando  quando  a  quando,  com  en- 
viesados olhares  para  o  inflammavel  notário  de  Santa- 
rém : 

—  Eu  previa  isto !  Isto  não  é  serio !  Não  se  tratam 
artistas  como  cocoítes  1 

Por  fim,  a  Ninette,  mais  reanimada,  sentando-se  em 
um  banco  de  cimento,  declarou  que  estava  melhorando... 
A4as  o  comboio  avizinhava-se;  já  se  ouvia  distinctamente, 
com  uma  cadencia  de  martelladas,  o  rumor  trepidante 
da  marcha.  Ella,  então,  melancolicamente,  supplicou  que 
a  deixássemos  ali  ficar.  • . 

—  Vão ;  partam .  •  •  Eu  voltarei  ao  hotel  •  •  •  Irei  em 
outro  comboio,  ou  amanhã.    • 

Mas  nós  protestamos.  E,  como  bons  e  leaes  cavallei- 
ros,  logo  clamamos  que  ficaríamos  todos,  se  ella  fi- 
casse ' 

Esta  attitude,  digna  de  mais  solemne  scena,  provocou 
uma  nova  crise ;  quasi  desfallecendo,  a  Ninette  balbu- 
ciou : 

—  Assim,  obrigam-me  a  acompanhá-los,  e  matam- 
me  !  Matam-me  !.  •  . 

Foi  neste  momento  que  o  Penteado,  contrascenando 
a  propósito,  alvitrou  uma  solução  airosa :  —  eu  e  o  Cas- 
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tellão  partiríamos  sem  detença  para  as  galés  de  Lisboa ; 
elle  ficaria  com  a  Ninette,  obrigando-se  a  dar-lhe,  sem 
restricção  alguma,  todos  os  soccorros,  todos  os  confor- 
tos e  todos  os  meios  de  locomoção  de  que  ella  careces- 
se para  se  apresentar  no  dia  segumte,  curada  e  contente, 
ao  publico  do  Theatro  do  Carmo ! 

—  Acceitas,  Ninette  ?  —  perguntei  eu,  fitando-a  de 
perto,  com  um  olhar  de  riso  e  malícia. 

Eiia,  tendo  respondido  a  esse  olhar  com  um  pesta- 
nejo elucidativo,  ergueu  a  voz  com  difficuidade : 

—  Sim-  ••  —  Depois,  com  um  súbito  renascimento 
de  energia:  —  Mas  partam!  Partam!  O  comboio  está 
a  chegar  I 

O  Castellão,  contrariado  por  aqueila  solução  inespe- 
rada, parecia  disposto  a  impugná-la.  Mas  eu,  sôb  o  olhar 
agradecido  da  Ninette,  tomei-lhe  um  braço  e  arrastei-o 
para  a  estação,  clamando  : 

—  Avie-se,  homem ! 

Partimos  -  e,  durante  toda  a  jornada,  escutei  pacien- 
temente as  considerações  com  que  o  auctor  da  Rosa 
Mundana  verberou  o  procedimento  do  notário  de  San- 
tarém, attribuindo  á  influencia  nefasta  d'esse  homem  os 
excessos  da  Ninette  na  mesa  do  festim  e,  portanto,  aquel- 
le  subitaneo  incommodo  que,  em  sua  opinião,  era  ape- 
nas um  caso  de  entoxicação  produzido  pelo  abuso  dos 
estimulantes,  vinhos,  licores,  tabaco  •  •  Elle,  Castellão, 
já  sabia  que  os  funccionarios  da  província,  quando  veeni 
a  Lisboa,  em  cata  dos  gozos  da  civilização,  são  sempre 
os  mais  desordenados  foliões ;  comtudo  o  Penteado  pa- 
recera-lhe,  á  primeira  abordagem,  um  homem  serio, 
temperante,  derreado  e  camphorado  por  estudos  erudi- 
tos. Enganara-se,  bem  o  via  agora;  mas  o  mallogro  não 
fora  inútil,  pois  já  lhe  suggerira  um  quadro  novo  para 
uma  das  suas  revistas  • . . 

—  O  que  eu  não  comprehendo  —  rematou  elie  —  é 
^  sympathia  que  o  homem  inspirou  á  Ninette. 

Eu  sorri  e  bocejei : 
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—  E'  que  você  não  sabe,  Castellão,  que  as  mulheres 
francesas  íeem  um  grande  fraco  por  notários   •  • 

—  Ah  !     -  suspirou  el!e,  desolado. 

—  Um  fraco-  •  •  filiai  —  accrescentei,  para  o  conso- 
lar. 

No  dia  seguinte,  quando  me  vestia,  o  creado  do  ho- 
tel veio  açodadamente  prevenir- me  de  que  alguém  me 
chamava  ao  telephone,  com  urgência. 

—  Quem  é?  Pergi/nton  ?  —  inquiri. 

—  Diz  que  é  o  sr.  Tiago,  do  Estoril . .  •  —  elucidou 
o  servo,  com  mal  segura  voz. 

Tiago,  do  Estoril  ? ! . . .  E.  apesar  de  não  acreditar 
na  doença  de  Ninette,  um  drama  se  gercu  immediata- 
meníe  na  minha  imaginação.  O  Tiago  era  certamente  o 
gerente  do  hotel,  que,  vendo  a  Ninette  muribunda,  re- 
clamava o  v.^eu  soccorro  por  incumbência  do  succum- 
bido  notário  de  Santarém, 

Occultando  num  sobretudo  o  desalinho  do  meu  ves- 
tuário, corri  ao  appareiho. 

—  E'  o  sr.  Tiago?  —  perguntei,  ancioso. 

—  Penteado  !  Penteado  I  —  corrigiu  repetidamente, 
delida  e  nasalada  pela  Mechanica,  a  voz  do  insoffrido 
santareno.  E  logo  em  seguida:  —  E'  você,  Montarroyo  ? 

—  Sou.  Que  aconteceu  ? 

—  O  inevitável.  Sou  feliz,  meu  amigo ! 

Vendo  desvanecer-se  trivialm.ente  o  drama  que  ar- 
cbitectara,  revoltei-me. 

Foi  para  isso  que  você  me  íelephonou  ?  —  brami, 
furioso. 

—  Para  isso,  e  para  lhe  pedir  o  favor  de  mandar  di  • 
zer  ao  director  do  Theatro  do  Carmo  que  a  Ninette  só 
lá  poderá  estar  ás  duas  horas. 

—  Que  desaforo ! 

Um  riso  longínquo  granizou  no  auscultador;  depois 
foi  a  voz  da  Ninette,  mais  doce  que  nunca,  mais  fran- 
cesa que  nunca,  que  me  respondeu: 

—  Ne   te  fache   pas,  mon  petit !  Auguste  a  été  trè^ 
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bien.    Três,  três  bien  !  Cest  un   parfait   «frère  latin»  ! 

—  Mas  tu  estás  a  estragar  a  tua  carreira,  menina  ! 
Dize-lhe  que  parta  já  para  Santarém  ! 

—  Vou  amanha  !  —  respondeu  a  voz  d'elle.  —  Vou 
amanhã,  e  lá  espero  a  sua  promettida  visita ! 

Está  dito !  — E,  já  amollecido,  perguntei  antes  de 
desligar : 

—  Diga  lá.  Penteado.  •  •  E  que  tal  ?•  • . 
Elle  suspirou  ruidosamente. 

--  Ah,  meu  amigo,  superior  a  toda  a  espectativa ! 
Nã-o  ha,  em  todo  o  mundo,  um  paiz  como  a  França ! 

Poisei  o  auscultador,  nãc  quiz  ouvir  mais.  —  A  flor 
das  pátrias  latinas,  a  terra  maravilhosa  em  que  tão  fa- 
cilmente brota  a  graça  conjo  o  heroísmo,  o  génio  como 
a  fé,  herdeira  das  maiores  virtudes  e  dos  menores  de- 
feitos da  raça,  es^a  pátria  de  heroes,  de  sábios,  de  poe- 
tas, de  artistas,  era  mais  uma  vez  calumniada.  Aquelle 
erótico  notário  da  província,  como  tantos  outros  inep- 
tos de  ambos  os  hemispherios,  peisonificava  a  França 
—  numa  cocotte ! 
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Até  ha  pouco  tempo  ainda,  Santarém  era  para  mim  uma 
cidade  quasi  lendária,  confinada  entre  um  grito  guer- 
gueiro  de  Affonso  Henriques  e  um  capitulo  doce  de 
Garrett,  Evocá-la  era  rever  a  muralha  sarracena  violada 
pelas  escadas  de  Mem  Moniz  e  ouvir  ao  largo,  entre  o 
verde  triste  dos  olivaes,  os  rouxinoes  que  herdaram  a 
alma  da  Joanninha  dos  olhos  verdes-  ■  •  Debalde  o  ca- 
minho de  ferro,  atravessando  com  a  sua  brutalidade  mecâ- 
nica a  casaria  branca  da  ribeira  de  Santa  Iria,  soprava 
do  meu  espirito  esse  nevoeiro  romântico ;  debalde  di- 
visava no  valle  de  Assacaia,  d'onde  Affonso  Henriques 
descortinou  o  fogo  celeste,  a  estação  do  mesmo  cami- 
nho de  ferro,  uma  fabrica  de  destiilação,  um  hotel  e  um 
estábulo ;  —  Santarém,  lá  do  alto  dos  seus  montes  de 
oliveiras,  tinha  ainda  para  mim  a  attracção  das  coisas 
cuja  realidade  se  dissolve  e  esfuma  no  fundo  d'um  an- 
tigo sonho. 
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Foi  com  uni  certo  sobresalto,  portanto,  que  penetrei 
na  histórica  cidade  ribatejana. 

Era  noite ;  tinha  chovido.  Subindo  lentamente,  no 
fundo  d'uma  berlinda  do  João  Miguel,  a  ladeira  que  liga 
o  valle  ribeirinho  aos  bairros  nobres  da  cidade,  o  insi 
gne  Augusto  Penteado,  que  viera  ésperar-mc  á  estação, 
ia  preparando  o  meu  espirito  para  o  espectáculo  da 
nova  Santarém,  lavada,  aceada  e  quasi  expungida  do 
bolor  archeologico  da  sua  idade  centenária. 

Já  este  prestante  amigo  tinha  discorrido  longamente, 
durante  alguns  minutos  de  lenta  ascenção,  quando  de 
súbito  o  seu  gesto,  varando  a  janella  da  portinhola,  ten- 
tou guiar  o  meu  olhar  através  da  espessa  sombra  da 
noite. 

—  Ali  lem  você  a  fonte  da  Atamarma !  —  bradou 
elle.  E  logo  a  seguir,  desviando  um  pouco  o  braço  es- 
tendido :  —  E  a  casa  onde  morreu  a  Severa ! 

—  A  Severa  ? !  —  estranhei,  aturdido. 

—  Sim.  O  conde  de  Vimioso  trouxe-a  para  ahi,  e 
ahi  morreu. 

A  fonte  da  Atamarma !  A  casa  da  Severa !  . .  Que 
emoções  tão  desorientadoras,  para  um  excursionista 
sensível !  O  montante  de  Affonso  Henriques  cruzado 
com  uma  suja  guitarra  da  Mouraria,  em  geito  de  pa- 
nóplia decorativa  !  •  -  • 

—  Aqui  ha  pitéus  para  todos  os  paladares !  —  con- 
siderou argutamente  o  Penteado. 

Eu  ainda  me  debrucei  um  pouco  na  portinhola  da 
carruagem,  procurando  lobrigar  na  bruma  nocturna  a 
fonte  ou  a  casa ;  mas  nesse  mesmo  instante,  cocheiro  e 
cavallos.egualmente  insensíveis  aos  padrões  da  Historia 
e  do  Sentimento,  deliberaram  accelerar  a  carreira,  e  o 
meu  olhar  perdeu-se  em  uma  densa  massa  de  arvoredo. 

Minutos  depois,  atravessando  a  cidade  ao  trote  largo 
dos  cavallos,  reconheci  que  o  século  havia  realmente 
conquistado  a  mais  querida  terra  de  Gergoris,  o  Meli- 
cola.  As  ruas  já  não  eram  esses  corredores  de  sombra 
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onde  retiniam,  sôb  adufas  in\-steriosas,  heróicos  ferros 
rivaes.  Não.  Eram  ruas  d'uma  cidade  que  aprecia  con- 
victamente a  civilização  e  os  figurinos;  gaz  publico, 
largos  estabelecimentos,  mostradores  resplandecentes  — 
tudo  isso  passava  e  desapparecia,  para  logo  se  repetir, 
na  janelia  da  portinhola. 

Eu  estava  desconsolado ;  tinha  a  impressão  de  que 
divagava  em  tipóia  através  de  um  bairro  de  Lisboa.  E 
já  me  arrependia  de  ter  vindo,  tão  longe,  colher  aquelia 
desiilusão,  quando  o  nosso  carro  parou  de  repente, 
como  se  um  choque  tivesse  detido  a  sua  marcha.  As 
patas  dos  cavallos  estralaram  com  violência  nas  pedras 
na  calçada,  um  clamor  de  vozes  enfurecidas  encheu  o 
espaço . . . 

Eu,  desnorteado  pelo  incidente,  reentrei  com  anciã 
no  meu  sonho  antigo  —  e,  procurando  já  o  fecho  da 
portinhola,  perguntei  ao  meu  amigo : 

—  Sarracenos  ? . .  . 

EUe  riu.  Não  ;  não  eram  sarracenos !  O  espectro  do 
Aibujaque  deixara  Santarém  para  todo  o  sempre  !  Era 
somente  uma  collisão  de  carros. 

—  Uma  collisão  de  carros  !  —  clamei,  indignado. — 
Então  que  cocheiros  são  estes  que  •  •  • 

Despeitado,  ia  cuspir  sobre  os  innocentes  autome- 
dontes  santarenos  todo  o  fel  da  minha  desiilusão  ;  mas 
o  Penteado  atalhou  : 

—  Os  cocheiros  não  teem  culpa.  Repare  na  largura 
da  rua  :  é  uma  viela  !  Um  pobre  peão,  ainda  que  seja  ma- 
gro como  um  poeta  faminto,  arrisca-se  a  ser  atrope- 
lado se  não  estacar,  collado  ás  paredes  das  casas,  du- 
rante a  passagem  de  qualquer  carro.  Como  quer,  pois, 
que  dois  carros  possam  cruzar-se  aqui  ?•  • . 

—  Eu  não  quero  nada,  homem !  —  murmurei  suc- 
cumbido.  -  Estou  resignado  a  ser  atropelado !  Mas 
como  é  que  ainda  ha  tanta  gente  viva  em  Santarém  ? 

—  Da  maneira  m.ais  simples.  Como  você  deve  ter 
notado,  esta  rua  é  cortada,  de  espaço  a  espaço,  por  ou- 
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tras  ruas  transversaes.  No  ponto  do  cruzamento,  ha 
sempre  um  agente  de  policia.  Este  benemérito,  se  dois 
carros  avançam  na  mesma  rua,  em  sentido  contrarie, 
faz  parar  o  que  primeiro  chega,  desvia-o  para  a  rua 
travessa,  e  só  lhe  dá  livre  transito  depois  do  outro  ter 
passado, 

—  Mas  então  como  se  deu  esta  collisão  ? 

—  Não  sei.  Algum  descuido  •  • 

Só  ao  cabo  de  um  quarto  de  hora  tivemos  o  cami- 
nho desimpedido.  O  cocheiro  do  carro  adverso,  conven- 
cido, depois  de  laboriosas  medições,  de  que  estava  mais 
próximo  da  travessa  do  que  nós,  desviou  emfim  o  seu 
calhambeque,  praguejando.  Nós  passamos,  ovantes  — 
mas  (como  é  ephemero  o  prazer  da  victoria  !• .  •)  al- 
guns metros  mais  longe  éramos  também  desviados  em 
homenagem  á  carroça  d'um  leiteiro,  que  se  approximava 
ao  chouto  d'um  jumento  auctoritario. 

Estes  successos,  e  a  vizinhança  da  Fonte  da  Atamar- 
ma  com  a  casa  da  Severa,  provam,  julgo  eu,  que  a  lei 
das  compensações  não  é  letra  morta  em  Santarém.  Por 
isso  também,  em  paga  das  minhas  desillusões,  dormi 
nessa  noite,  com.o  um  frade  bento,  um  somno  repara- 
dor, profundo,  medieval. 

No  dia  seguinte,  um  pouco  mais  reconciliado  com  o 
meu  século  e  com  o  Penteado,  que  me  proporcionara, 
na  velha  Scalabis,  o  conforto  d'um  limpo  e  macio  lei- 
to, tomei  o  braço  do  meu  amigo,  logo  depois  do  almo- 
ço, e  bradei,  com  affonsina  fé,  apontando  o  sol  alto : 

—  Avante,  a  Santarém !  Deus  o  quer  !  Aquelle  fogo 
celeste  o  annuncia ! 

Eannunciava,  por  certo!  O  claro  e  generoso  sol  que 
nessa  manhã  nos  surprehendera  após  alguns  cinzentos  e 
chuvosos  dias,  era  sem  duvida  um  favor  divino. 

Saímos.  O  Penteado,  que  vestira  nesse  dia  um  vir- 
gíneo fato  côr  de  pombo,  e  florira  a  botoeira  com  um 
ranúnculo  purpúreo,  escutava  em  silencio  a  minha  ver- 
biagem,  todo  entregue  ao  cuidado  de  livrar  os  seus  res- 
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plandecentes   sapatos  da  latna  pegajosa  que  barrava  a 
calcetaria  das  ruas. 

Mas,  alguns  passos  adeante,  tendo-se-nos  deparado 
um  pequeno  largo,  o  almiscarado  notário  parou,  colheu 
um  ramúsculo  da  grande  pimenteira  que  ali  se  erguia, 
enfiou-o  também  na  botoeira,  e  disse : 

—  Ahi  tem  você  uma  anciã  dos  tempos  ! 

Era  uma  egreja.  Ao  vê-la,  com  a  sua  caliça  fresca  e 
a  sua  architectura  falha  da  grandeza  com  que  a  antiga  fé 
rubricava  todas  as  construcções  religiosas,  fiquei  pen- 
sando que  o  conspicuo  Penteado  não  tinha  uma  noção 
bem  nitida  das  idades  archeologicas. . . 

—  E'  a  egreja  do  Santo  Milagre !  —  segredou-me 
elle,  quando  entrávamos. 

.\chei-me  então  em  um  d'estes  templos  cuja  antigui- 
dade não  é  fácil  determinar,  já  pela  sua  simplicidade 
incaracteristica,  já  pela  obra  dissimuladora  das  repara- 
ções. A  sobriedade  das  linhas  da  architectura  toscana 
afilava  as  columnas  que  dividiam  as  suas  três  naves. 
Nas  paredes,  quatro  grandes  painéis  historiavam  o  mi- 
lagre. 

—  Então  este  caso  succedeu  em ...  ?  —  perguntei, 
com  deferência,  ao  Penteado. 

—  Lá  nos  primeiros  tempos  da  monarchia;  ahi  por 
mil  duzentos  e  tantos-  •  •  Você,  se  é  entendedor,  deve 
conhecer  isso  pelos  trajes. 

Eu  pigarreei,  embaraçado  : 

—  Sim,  os  trajes  são  documentaes. . .  Revelam  anti- 
guidade :  ha  até  nelles  qualquer  coisa  de  prehistorico. 
Em  todo  o  caso,  creio  que  essas  personagens  poderiam 
figurar,  sem  desdouro  nem  anachronismo,  em  um  desem- 
barque da  arca  de  Noé. 

Saímos,  e  de  novo  nos  embrenhamos  em  uma  rua 
estreita  e  comprida  como  uma  lombriga.  Uma  carrua- 
gem que  de  súbito  surgiu  na  nossa  frente,  por  pouco 
não  cortou,  com  as  suas  potentes  rodas,  as  biqueiras 
dos  sapatos  de  Penteado,  apesar  de  ambos  nós,  nesse 
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momenío  critico,  nos  termos  perfilado  militarmente,  a? 
costas  coiladas  á  parede  d 'uma  casa. 

—  Irra  !  Nesta  terra  não  se  pode  ter  os  pés  compri- 
dos !  —  desabafei  eu,  passado  o  perigo. 

Estávamos  na  Rua  do  Milagre,  uma  das  hastes  do  V" 
arterial  de  Santarém.  Descendo-a,  iamos  mirando  os 
mostradores  dos  estabelecimentos  que  a  modernizam,  e 
até  nos  detivemos,  em  certa  altura,  para  escutar  algu- 
mas quadras  d'um  fado  languido,  garganteadas  com  a 
vocalização  intemerata  d'um  tenor  de  opera  por  um  al- 
faiate de  grenha  romântica,  que  abria  sobre  um  largo 
retalho  de  cheviote  as  fauces  de  crocodilo  da  sua  te- 
zoura. 

Minutos  depois,  subiamos  a  escadaria  da  egreja  do 
seminário,  antigo  templo  jesuítico  fundado  pelos  padres 
da  Companhia  quando  D.  João  IV,  a  instancias  do  ar- 
meiro-mór  D.  Duarte  da  Costa,  lhes  doou  o  palácio 
real  que  ali  existia. 

E'  um  templo  de  notável  riqueza.  Tem  talhas  precio- 
sas, d'un]a  nobre  e  apurada  arte.  A  sua  capella-mór,  toda 
em  mosaico  de  mármores  de  diversas  cores,  é  uma  ma- 
ravilha de  precisão,  de  paciência,  de  delicadeza  —  uma 
pintura  em  que  o  ignorado  Rosetti  portuguez  que  a  exe- 
cutou, obteve  as  mais  difficeis  cambiantes  jimtando  e  com- 
binando minúsculos  fragmentos  de  mármore.  Esta  de- 
coração singular,  digna  dos  mais  perfeitos  mosaístas  do 
século  XVI,  não  só  reveste  os  lambris  das  paredes  e  o 
frontal  do  altar,  onde  simula  as  franjas  da  toalha  que  o 
cobre,  mas  amolda-se,  com  milagre  plástico,  a  toda  a 
ornamentação  do  retábulo  :  arredonda  as  columnas,  flo- 
ri nos  capiteis,  e  forma,  com  a  sua  renda  multicor,  fri- 
sos e  molduras,  cornijas  e  florões. 

Reconquistando  o  ar  livre  da  praça,  com  o  espirito 
já  fatigado  de  admirar  coisas  solemnes,  pedi  ao  meu  ci- 
cerone um  itenerario  menos  methodico,  para  que  as  im- 
pressões fossem  mais  saborosas.  Certo,  as  egrejas  são 
ainda  hoje,  na  provincia  sobre  tudo,  os  melhores  mu- 
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seus  que  possuem  os  descendentes,  como  nós,  d'aquel- 
les  que  sempre  submetteram  á  Fé  a  força  do  seu  braço 
e  a  luz  do  seu  génio ;  mas  não  seria  possível  concertar 
um  hygienico  desregramento  nas  emoções  que  procu- 
rávamos ?  •  •  • 

Isto  perguntei  eu  —  eu,  o  homem  inconstante  e  ima- 
ginativo, que  na  véspera  pedira  muralhas  barbaras  e 
sarracenos !  •  •  • 

O  Penteado,  porém,  foi  generoso.  Sem  verberar  a 
minha  impertinente  inconsequência,  conduziu-me  ao  jar- 
dim publico  que,  perto  d'ali,  erriçava  as  lanças  agudas 
do  seu  gradeamento  de  ferro. 

Ha  em.  todas  as  localidades  da  província  uma  coisa 
semelhante :  o  jardim  publico.  Quem  percorrer  Portu- 
gal, de  norte  a  sul,  encontrará  em  cidades  e  villas  afa- 
madas um  local  defendido  por  grades  de  jaula,  com 
ruas  ensaibradas  que  se  cruzam  entre  arbustos  decora- 
tivos, para  convergirem,  directa  ou  indirectamente,  aos 
dois  grandes  poios  estheticos :  —  o  coreto  e  o  lago.  Um, 
com  as  suas  melodias  semanaes,  suggere  os  prazeres 
que  a  civilização  concentra  nas  grandes  cidades ;  outro, 
com  uma  agua  limosa  represada  entre  rusticidades  de 
cimento  armado,  faculta,  acho  eu,  os  deleites  da  vida 
campestre. 

O  jardim  publico  de  Santarém  não  escapa  á  regra 
geral.  Situado  em  um  dos  extremos  da  cidade,  tem  na 
frente  uma  vastíssima  praça  onde,  nessa  tarde  luminosa, 
se  notavam  os  primeiros  aspectos  de  movimento  d'uma 
afamada  feira. 

Um  instante  ali  estivemos,  sentados  á  sombra  d'uma 
tília,  deliciados  pela  doçura  elysia  d'esse  dia,  em  cujo 
ambiente  se  deliam  já  todos  os  perfumes  da  primavera 
nascente. 

Uma  rápida  visita  á  profanada  egreja  gothica  de  S. 
Francisco,  onde  o  vandalismo  moderno  nem  mesmo  tem 
respeitado  o  somno  dos  mortos  que  honraram  a  pátria, 
melancolízou-me  de  tal  modo  que,  momentos  depois. 
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em  frente  dos  muros  negros  do  convento  de  Santa  Cla- 
ra, onde  Garrett  enscenou  commovidamente  alguns  epi- 
sódios das  Viagens  na  minha  terra,  o  Penteado,  notan- 
do o  meu  abatimento,  julgou  do  seu  dever  sacudir-me 
com  a  violência  auctoritaria  d'um  médium  que  desperta 
o  seu  sujet. 

—  Venha  d'ahi  !  —  clamou  elle.  —  Os  seus  olhos 
precisam  d'um  banho  de  paisagem !  Vamos  ás  Portas 
do  Sol ! 

Alvoroçou-me  a  magia  d'esse  nome  levantino  —  e 
segui  docilmente  o  meu  amigo.  Introduzidos  na  rua  Di- 
reita, espécie  de  corredor  publico,  sinuoso  e  sombrio, 
em  breve  nos  achamos  em  uma  pequena  praça  onde, 
segundo  o  testemunho  do  Penteado,  se  realizaram  ou- 
trora luzidos  torneios,  jogos  de  destreza,  barbaras  e 
emocionantes  corridas  de  toiros!  A  egreja  de  Marvilla, 
com  o  seu  bello  pórtico  gothico,  as  suas  tradições 
de  collegiada  e  a  sua  capella-mór  manuelina,  domina 
esta  praça,  apodera-se  d'ella,  torna-a  como  que  uma  de- 
pendência sua,  ames:iuinhando  o  edifício  da  Camará  que 
ao  lado  alinha  a  sua  frontaria  incaracteristica. 

Isto  fazia  eu  notar  ao  meu  prestimoso  cicerone,  plan- 
tado no  meio  do  largo,  novamente  encarrilado  para  o 
Passado-  •  •  Mas  elle  interrompeu-me: 

—  Se  nos  demoramos,  você  arrisca-se  a  não  poder 
vêr  a  paisagem  ! 

—  Estamos  ainda  longe  ? 

—  Não ;  mas  a  tarde  avança  e  os  dias  são  breves. 
Abalamos ;  comtudo,  ai  de  mim  !  alguns  passos  adean- 

te,  dois  velhos  monumentos  emperraram  reincidente- 
mente  a  minha  impetuosa  caminhada  para  a  Natureza : 
—  as  ruínas  de  S.  João  de  Alporão  e  a  celeberrima  Tor- 
re das  Cabaças  I 

Os  dois  monumentos  acham-se  quasi  a  par,  como 
dois  companheiros  que  descansam  nas  valletas  do  mes- 
mo caminho,  após  longa  e  tormentosa  jornada;  apesar 
d'isso,  é  considerável  a  differença  que  ha  entre  as  suas 
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idades,  pois  aos  quatro  séculos  da  torre  contrapõem-se 
os  dezenove  das  ruinas. 

—  Dezenove  séculos,  Penteado  ?  Você  tem  a  certe- 
za ?••  •  —  inquiri,  abalada  a  minha  confiança  na  eru- 
dição do  prestante  notário. 

—  Absoluta !  —  replicou  elle,  sem  hesitar.  —  Essas 
muralhas  que  você  está  vendo  são  as  sobreviventes  de 
um  templo  que,  depois  de  glorificar  Júlio  César,  no 
tempo  dos  romanos,  passou  a  abrigar  Mahomet,  no  tem- 
po dos  árabes,  S.  João  de  Alporão  no  tempo  dos  por- 
tugueses christãos  da  Ordem  da  Malta,  e  por  fim  as 
preciosidades  archeologicas  da  região  nestes  nossos  tem- 
pos de  descrença  e  curiosidade. .  • 

—  Ah,  é  um  museu  ! 

—  Sim  ;  o  museu  archeologico  do  districto.  Tem  coi- 
sas interessantes. 

Esquecido  do  fim  que  guiara  .is  meus  passos  para  aquel- 
les  sitios,  logo  quiz  visitar  esse  museu,  de  que  o  Pen- 
teado era,  sem  duvida,  um  dos  amigos  mais  prestadios. 
Mas,  em  vão !  A  porta  estava  fechada,  como  se  dentro 
d'esses  vetustos  muros  se  guardasse  ainda  o  estandarte 
dos  Césares  ou  os  mysterios  do  Alcorão ! 

A  Torre  das  Cabaças,  negra,  quadrada,  é  obra  de  D. 
Manuel,  o  rei  venturoso.  Segundo  a  informação  do  Pen- 
teado, que  é  um  archeologo  escrupuloso  em  pesos  e 
medidas,  tem  vinte  e  dois  metros  de  altura.  Decrépita, 
combalida,  emerge  como  uma  chaminé  gigantesca  de 
entre  rasteiras  e  humildes  habitações  modernas,  e  a  sua 
cabeça,  rematada  por  um  sino  suspenso  de  algumas 
hastes  de  ferro  ensarilhadas,  empalando  cabaças,  lem- 
bra uma  armadilha  para  capturar  aves  de  rapina. 

—  Você  conhece  a  historia  d'estas  cabaças.  Penteado  ? 
—  interroguei,  curioso. 

—  Dizem  que  foi  uma  homenagem  de  D.  Manuel 
ás  cabeças  ocas  dos  vereadores  municipaes  de  Santa- 
rém • . . 

Eu  ri  gostosamente,  mas  considerei : 
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—  Ditoso  íempo  em  que  um  rei  podia  prestar  taes 
homenagens  sem  ser  desthronado  ! 

Mas  o  Penteado,  cônscio  das  suas  responsabilidades 
de  cicerone,  logo  accrescentou  que  o  facto  não  passava 
d'uma  fantasia  popular,  espirituosa  e  cáustica.  A  ver- 
dade era  que  as  cabaças  apenas  tinham  por  fim  avolu- 
mar o  som  do  sino  do  relógio. 

Emquanto  o  meu  inexhaurivel  amigo  assim  defendia 
a  sua  probidade  de  informador,  tínhamos  continuado  a 
caminhar  —  e  de  repente  achamo-nos  em  frente  d'uma 
rua  ampla,  arborizada,  alegre,  que  a  cariciosa  luz  d'a- 
quelia  tarde  doirava  ainda.  Era  a  antecâmara  das  Por- 
tas do  Sol.  O  celebre  miradouro  já  se  divisava  ao  fun- 
do, com  as  suas  grades  e  os  seus  arbustos  disciplinados 
de  jardim  municipal, 

O  Penteado  indicou-m'o,  com  uma  phrase  adulato- 
ria : 

—  Lá  está  o  Éden  de  Santarém  ! 

Alguns  passos  mais,  sôb  as  arvores  da  rua,  ouvindo 
disírahidamente  a  historia  da  construcgão  do  Theatro 
Rosa  Damasceno,  que  ali  perto  ergue  a  sua  fachada  tri- 
vial, e  senti  emfim  estalar,  sôb  as  solas  dos  meus 
sapatos  de  turista,  as  areias  da  terra  promettida. 

Dominando  a  extremidade  d'uma  das  ramificações 
da  montanha,  o  miradouro  das  Portas  do  Sol  parece 
em  verdade  um  baluarte  destinado  a  vigiar,  de  norte  a 
sul,  toda  a  terra  ribatejana. 

Oh,  o  esplendido  panorama  !  Com  o  Tejo  em  baixo, 
grosso,  azul,  zebrado  de  areaes,  a  planície  estende-se, 
enverdecida  de  culturas,  e  tão  extensa,  tão  chã,  que  as 
longi»iquas  linhas  de  limite  se  perdem,  como  no  mar, 
em  uma  vaga,  ethérea  bruma.  Terra  fértil  e  potente  onde 
a  vinha  ennovela  as  suas  cepas  e  a  mancha  loira  dos 
trigaes  se  esbate  entre  o  verde  esmeraldino  dos  prados 
e  o  verde  luctuoso  dos  olivaes,  —  vê-se  bem,  ao  con- 
templá-la, que  ha  muitos  annos  estão  inactivos  os  ve- 
lhos baluartes  santarenos  e  que  o  echo  das  guerras  de 
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Affonso    Henriques   se  sumiu  de  iodo,  abafado  pelos 
alegres  clamores  d'uma  era  de  paz  e  de  trabalho. 

Longe,  ao  fim  d'uma  estrada  doirada  como  uma. 
seara,  que  colleia  através  de  altos  choupos,  alvejavaTTi 
as  casas  de  Almeirim,  a  villa  querida  dos  reis  da  dy- 
iiastia  de  Aviz,  onde  vieram  casar  com  princezas  por- 
tuguesas o  imperador  Carlos  V  e  seu  filho  Filippe  ÍI 
de  Hespanha;  mais  longe,  para  o  norte,  Alpiarça,  tam- 
bém branca  como  uma  cidade  árabe;  mais  longe  ainda, 
a  Chamusca,  Muge,  Salvaterra,  Benaver.te  •  .  •  Quando 
a  quando,  em  nobre  isolamento,  algum  velho  palácio 
poetizado  por  tradições  de  grandeza  ou  recordações  de 
infortúnio. 

Emquanto  eu  esquecia  o  olhar  nesse  trecho  de  natu- 
reza attrahente  e  bemfazeja,  o  Penteado,  junto  de  mim, 
gesticulando  immoderadameníe,  evocava  figuras  e  acon- 
tecimentos memoráveis,  vinculados  á  historia  d'aquel!as 
paragens.  Sob  a  influencia  d'es5as  palavras,  começaram 
a  agitar-se  na  minha  imaginação,  somnambulamente,  as 
figuras  de  Mem  Moniz,  o  desportilhador  da  Atamar- 
na  ;  Frei  Gil,  o  dominicano  nigromante;  os  suppliciados 
Pêro  Coelho  e  Álvaro  Gonçalves;  D.  Fernando,  o  in- 
fante martyr ;  Duarte  Pacheco,  o  legendário  heroe  das 
índias;  o  principe  D.  Affonso,  filho  de  D.  João  lí,  que 
ali,  na  terra  áspera  do  valle  ribeirinho,  perdera  desastro- 
samente a  vida  juvenil ;  o  egrégio  Frei  Luis  de  Sousa ; 
D.  António,  prior  de  Crato,  que  dentro  das  muralhas 
de  Santarém,  fora  illusoriamente,  durante  alguns  dias,  o 
rei  de  Portugal  •    . 

Depois,  episódios  de  mais  moderna  historia  se  er- 
gueram também  da  cinza  do  passado,  á  voz  evocadora 
do  meu  palavroso  amigo :  —  Massena  descansando 
naquella  Capua  ribatejana,  com  a  barbara  soldadesca 
napoleonica,  das  fadigas  inglórias  do  Bussaco  e  das  li- 
nhas de  Torres ;  D.  Àliguel  estabelecendo  ali  a  sua  ins- 
tável côrle,  e  assistindo  depois  á  pavorosa  hecaíombe 
dos  seus  fieis  dizimados  pelo  typho  e  pelo  ferro    be 
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O  êxodo  dos  frades  em  Maio  de  34;  a  morte  do  Miguel 
Alcaide;  as  virtudes  e  os  erros  do  general  Sá  da  Ban- 
Jeira  ;   as  manhas  politicas  de  Manuel  Passos.  • . 

Mas  o  sol  declinava.  Uma  bruma  crepuscular,  muito 
ténue  ainda,  começava  a  invadir  a  paisagem  e  as  almas. 
O  azul  de  leste,  que  pouco  tempo  antes  brilhava  como 
aço  polido,  tinha  agora  o  aspecto  de  um  manto  de 
velludo  prompto  a  absorver  toda  a  'uz  e  a  apagar  todos 
os  sons..-  Uma  carruagem  de  cortinas  passou  na 
ponte  ao  trote  largo  de  dois  d'esses  magníficos  caval- 
"os  que  outrora  deram  fama  aos  campos  de  creaçáo  de 
Samarem ;  e  o  telinlar  dos  guizos  que  guarneciam  os 
arreios,  chegando  até  nós  em  um  amortecido,  repetido 
som,  fez-me  lembrar  os  fins-de-tarde  nos  valles  do  Mi- 
nho, onde  áquella  hora  o  toque  das  Aves-Marias,  cru- 
zando-se  religiosamente  no  espaço,  torna  mais  suave, 
mais  espiritual  o  adormecer  da  natureza.  •  • 

Augusto  Penteado  que,  por  ultimo,  tinha  historiado 
os  trabalhos  da  construcção  da  ponte,  inaugurados  com 
foguetes  e  luminárias  no  aprazível  verão  de  1876,  em- 
mudecera  finalmente.  A.rrancado  pela  poesia  crepuscu- 
lar á  Historia  e  á  Estatística,  longo  tempo  permaneceu 
a  meu  lado,  silencioso,  o  olhar  ausente  em  um  distante 
sonho .  •  • 

Tão  absorto  o  vi  que,  apezar  de  arripiado  por  um 
ventosinho  frio,  que  começara  a  soprar  do  norte,  não 
tive  coragem  para  o  despertar  e  apressar  a  retirada.  Por 
fim.  transido,  erguida  preventivamente  a  golla  do  ca- 
saco, vi-o  alongar  os  braços  em  um  gesto  que  tanto 
podia  ser  de  extasi  como  de  desentorpecimento. .  • 

Esperei.  Sem  duvida,  depois  de  tão  theatral  prepara- 
;ão  de  figura,  deviam  ser  de  oiro  as  palavras  que  iam 
manar  dos  lábios  do  ínclito  notário.  —  Viria  uma  ode, 
um  hymno,  ou  simplesmente  um  discurso  de  saudação 
á  natureza  espiritualizada  pelas  meias  tintas  vespe- 
raes  ?  •  •  • 
Preparava-me  já  para  recolher,  como  pedras  precio- 
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sas^  as  falas  do  iUustre   filho  de  Santarém,  quando  elle 
soltou,  írivialmente  e  em  prosa,  este  lamento  : 

—  Que  pena  a  Nineíte  não  ter  vindo  também,  para 
admirar  este  quadro  !  •  •  • 

A  Ninette!...  Que  descaroavel  desengano!  E  por 
causa  d'ella  estivera  eu  ali,  simploriamente,  durante  meia 
hora,  trespassado  pelas  agulhas  da  nortada  fria,  sujeite 
a  apanhar  um  resfriado  !  ■  • . 

Exasperado,  por  ver  ludibriada  a  minha  ingénua  es- 
pectativa,  exclamei  então  : 

—  Você,  Penteado,  é  o  libertino  mais  odioso  que 
tem  medrado  em  Santarém  antes  e  depois  dos  sarrace- 
nos !  Você  ultraja  a  Natureza  e  viola  o  direito,  que  to- 
dos os  seus  amigos  teem,  de  evitar  a  Constipação  e  a 
Pneumonia  1 

Como  elle  me  considerasse,  aítonito,  emparvecido,. 
accrescentei  severam.ente  : 

—  E,  dito  isto,  vamos  embora  ! 


Na  manhã  seguinte,  emquanto  almoçávamos,  o  Pen- 
teado confidenciou-me  que  um  compromisso  anterior- 
mente tomado  o  obrigava  a  assistir,  naquella  noite,  a 
um  banquete  politico  offerecido  por  um  grande  pro- 
prietário dos  arredorea,  para  aviventar,  com  o  auxilio 
d'uma  excellente  garrafeira,  a  fé  monarchica  dos  últi- 
mos fieis  do  rei  exilado. 

E,  após  um  momento  de  hesitação,  inquiriu : 

—  Você  tem  politica,  Montarroyo  ? 

Sem  comprehender  o  alcance  da  pergunta,  elu- 
cidei : 

—  Eu  tenho,  como  toda  a  gente,  umas  idêas,  mais 
ou  menos  absurdas  e  impraticáveis,  sobre  a  maneira  de 
governar  povos,  mas  nunca  as  doutrinei  nem  exteriori- 
zei. Tem  sido  essa  a  minha  virtude.  De  resto,  como  as 
supracitadas  idêas  teem  soffrido,  e  soffrerão  ainda,  pro- 
vavelmente, graves  modificações,  eu  posso  em  verdade 
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dizer,  nesta  situação  de  espectador  impressionista  e  com- 
templativo,  que  não  tenho  politica, 

—  Nesse  caso,  venha  também  ao  banquete  ! 

—  Eu  ?  ! 

—  Sim.  O  facto  de  você  lá  ir  não  o  obriga  se  não  a 
debicar  algumas  iguarias  e  a  ouvir  algumas  tolices.  E' 
um  divertimento,  que  diabo  !. 

—  Além  de  outras  coisas,  você  esquece  uma,  essen- 
cial :  é  que  eu  não  conheço  o  amphitryão  nem  fui  con- 
vidado. 

—  Isso  é  commigo;  não  lhe  dê  cuidado,  Acceite,  e 
prometto-lhe  que  não  s;  arrependerá  ! 

A  maneira  intencional  como  o  meu  affavel  hospe- 
deiro disse  as  ultimas  palavras,  excitou  vivamente  a  mi- 
nha  curiosidade.   Afrouxando  a  resistência,  perguntei  : 

—  Temos  surpresa,  Penteado  ? 

EHe  arregalou  os  olhos,  jovialmente  : 

—  E  que  surpresa!..'  Se  se  confirma  o  que  me 
disseram,  você  nunca  me  pagará  o  espectáculo  que  vae 
gozar ! 

Não  era  necessário  maior  engodo  para  vencer  a  miniia 
irresolução.  Cedi,  e  dispuz-me  a  acompanhar  nessa 
noite  o  recreativo  Penteado  á  festa  politica  do  Barão 
da  Caramunha. 

Comtudo,  como  o  sensivel  notário,  saudoso  da  Ni- 
neiíe,  começava  a  falar  na  «imperiosa  necessidade-'  de 
ir  a  Lisboa,  «tratar  de  uns  negócios»,  e  como  eu  não 
queria  abusar  da  sua  hospitalidade,  deliberei  aproveitar 
essa  tarde  para  fazer  a  minha  projectada  romagem  á 
casa  de  Alexandre  Herculano,  em  Valle  de  Lobos. 

Devo  declarar  desde  já,  sem  nenhum  propósito  de 
irreverência  theatral,  que  Herculano  nunca  despertou 
em  mim  a  fanática  e  desorientada  admiração  que  vul- 
garmente envolve  o  seu  nome  em  incensos  idólatras. 
Foi  grande,  sem  dúvida.  A  obra  que  deixou  é  conside- 
rável. A  sua  influencia  na  vida  mental  do  paiz  foi  pro- 
funda   e    salutar.  Se  o  fiat  da  creação  apenas  fortuita- 
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mente  lhe  entreabriu  os  lábios,  as  suas  reconstrucções 
teem  por  vezes  o  brilho,  a  grandeza  e  as  linhas  puras, 
que  assignalam  a  obra  d'aquelles  que  conhecem  o  se- 
gredo da  vida. 

Foi  grande  —  mas,  admirando-o,  vejo  sempre  nesse 
homem,  hirto  e  solemne  como  uma  estátua,  a  preoc- 
cupação  do  effeito  theatral,  a  rudeza  d'um  timido  es- 
cravizado aos  prejuízos  da  opinião  subalterna,  o  orgu- 
lho de  quem,  ainda  preso  ás  misérias  da  vida.  se  julga 
já  pertença  da  Flistoria.  O  seu  estylo  —  pesado,  mesmo 
quando  é  elegante  —  parece  destinado  a  embellezar  um 
mármore  augusto ;  as  figuras  dos  seus  romances,  ainda 
as  mais  vivas,  são  csculpturas  —  algumas  prim.orosas, 
sim,  mas  sempre  esculpturas;  os  seus  descriptivos  raro 
nos  dão  impressões  de  côr:  são  baixos  relevos  em  que 
o  cinzel  magistral  não  esquece  nenhuma  linha,  nem 
deixa  diluir  nenhum  aspecto.  E'  a  obra  de  um  homem 
que,  escrevendo,  quer  construir  um  monumento  solido 
em  sua  honra. 

Foi  um  grande  escriptor,  é  certo ;  foi  mesmo  um 
grande  civilizador,  como  Garrett.  Por  sua  iniciativa  se 
desenvolveu  em  Portugal  o  amor  ás  tradições  e  ás  le- 
iras nacionaes,  Bella  é  a  vjda  d'um  homem  que  deixa  a 
sua  memoria  vinculada  a  taes  serviços.  E'  necessário 
porém  repudiar,  por  dignidade  critica,  a  lenda  fetíchista 
creada  em  volta  do  seu  talento  e  do  seu  caracter.  Como 
escriptor,  Herculano  deve  ser  admirado  e  respeitado  ; 
como  semi-deus,  não.  Elle  próprio  nos  ensinou  a  sup- 
primir  o  maravilhoso  da  historia  da  humanidade. 

Taes  eram  os  pensamentos  que  confusamente  se  agi- 
tavam no  meu  cérebro  quando,  chegado  a  Valle  de  Lo- 
bos, entrei  na  casa  em  que  o  grande  historiador  se  exi- 
lou com  a  sua  gloria,  depois  das  ultimas  desillusões  da  vida 
publica.  Encontrei  uma  edificação  modesta,  simples,  sem 
nenhum  relevo  de  arte  ou  originalidade.  O  interior, 
miudamente  repartido,  accusava  um  espirito  económico, 
aproveitador.  Os  corredores  eram  estreitos,  os  tectos  bai- 
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xos,  e  as  salas,  apesar  de  sobriamente  mobiladas,  pare- 
ciam transbordar. 

A  disposição  ordenada  por  Herculano  prevalecia  ainda. 
Assim,  pude  vêr  o  seu  quarto  de  dormir,  estreito  gabi- 
nete onde  um  leito  de  mogno  polido,  uma  alta  com- 
moda,  uma  mesa  e  algumas  cadeiras,  apenas  deixavam 
eníre  si  o  espaço  indispensável  a  uma  cautelosa  passa- 
gem. Foi  nesse  quarto  que  o  Mestre  falleceU;  em  uma 
tarde  de  setembro,  depois  de  ter  pedido  aos  seus  ami- 
gos que  abrissem  bem  a  janella  fronteira  ao  leito,  para 
elle  poder  vêr  sol  pela  ultima  vez. 

O  escriptorio,  acantoado  em  um  dos  ângulos  da  casa, 
conservava  ainda,  enluctada  pela  sombra  das  paredes 
forradas  de  papel  escuro,  a  sua  banca  de  trabalho.  So- 
bre ella  oirejava,  com  certa  impertinência  auctoritaria, 
um  d'esses  velhos  tinteiros  de  latão  que  no  século  pas- 
sado foram  simultaneamente  as  crateras  d'onde  saiu  a 
lava  fecunda  das  reformas  liberaes,  e  as  cisternas  onde 
Castalia,  emancipada  emfim  dos  peralvilhos  da  Arcádia, 
vasou  a  agua  divina  da  sua  amphora.  A  banca  viúva,  e 
o  tinteiro,  vasio,  pareciam  alheados  da  triste  realidade 
do  seu  abandono.  Nas  paredes,  alguns  quadros  com  re- 
tratos de  amigos  do  escriptor.  Antes  que  um  olhar  mais 
aítento  se  poisasse  nelles,  sentia-se  que  pertenciam  a 
pessoas  já  mortas.  Esse  escriptorio  opprimia  como  uma 
camará  mortuária.  A  cinza  impalpável  do  nada  humano 
enchia  o  ambiente  que  se  respirava  entre  aquellas  qua- 
tro paredes. 

Triste  também,  na  sua  algida  nudez  de  refeitório 
monástico,  a  sala  de  jantar,  que  era  a  mais  ampla  divi- 
são da  casa.  A  mesa,  digna  d'uma  familia  patriarchal, 
aiastrava-se  longamente  sobre  o  pavimento  ladrilhado, 
junto  ás  paredes  desguarnecidas,  um  grande  guarda- 
loiça  e  algumas  cadeiras  vulgares.  Entre  estas,  a  meio 
do  topo  nobre  do  salão,  com  honras  de  movei  celebre, 
uma  poltrona  de  marroquim  escuro,  vasta,  sovada,  es- 
corchada,  offerecia  ainda,  fatigadamente,  o   seu  despre- 
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zado  conforto.  Era  ahi.  nessa  cadeira,  que  Herculano 
presidia,  grave  como  Júpiter,  aos  torneios  litterarios 
com  que  os  seus  amigos  iam  ás  vezes  entreter- lhe  as 
nostalgias  da  civilização. 

Da  quinta,  que  é  um  largo,  accidentado  e  melan- 
coíico  terreno  de  olivaes,  apenas  visitei  a  parte  mais  vi- 
zinha da  casa,  por  ser  aquella  que  poderia,  acaso,  guar- 
dar alguns  vestigios  da  sua  familiaridade  com  o  Ho- 
jnem.  Em  frente  da  porta  principal,  um  tunnel  de  ar- 
vores prolongava  a  sua  curiosa  mancha  de  sombra  ate 
até  uns  arruamentos  de  parque,  ramificados  depois  na 
lomba  arbcn;!ada  d'um  outeiro,  para  descerem,  por  fim, 
a  um  lugar  profundo  onde,  ao  lado  d'um  tanque,  en- 
ire  lararijeiras,  se  aninha^/a  um  caramanchão  que  foi 
durante  muito  tempo  o  mais  apreciado  tabernáculo  da 
religião  litteraria  de  Valle  de  Lobos.  Perto  da  casa,  re- 
colhendo a  agua  d'um  repuxo  rasteiro,  havia  uma  taça 
de  cimento,  desataviada  e  tosca,  que  me  apontaram 
como  a  única  bemfeitoria  ordenada  na  sua  propriedade 
pelo  auctor  das  Lendas  e  Narrativas. 

Herculano  não  era  um  decorador.  Pr-ova-o,  talvez 
ainda  mais  que  a  sua  obra  de  escriptor,  esse  habitat 
'.Igar  de  lavrador  modesto,  onde  se  adivinha,  em  al- 
-uns  aspectos,  um  impotente  esforço  para  conquista  da 
belleza.  O  suggestivo  reconstructor  de  architecturas 
l>arbaras  impessoalizava-se  mediocremente  quando  ten- 
tava interpretar  o  segredo  esthetico  das  decorações  mo- 
dernas. E  é  singular  que  esse  homem  de  génio,  tendo 
vivido  tantos  annos  entre  aquellas  paredes,  debaixo 
d'aque!lasarvores,  não  deixasse  ali  um  vestígio  bem  visi- 
\el  da  sua  personalidade,  esse  qitid  indeterminavel  que 
marca  a  passagem  dos  que  como  elle  foram  glandes. 
Nada !  A  casa  de  Valle  de  Lobos,  celebre  na  historia 
iitteraria  de  Portugal,  não  nos  revela  uma  só  feição  da 
aita  figura  que  lhe  deu  celebridade.  Comíudo.  os  que, 
como  f  ,  amam  Herculano  através  da  sua  obra  e  nella 
alguma  coisa  aprenderam,  não  podem  visitar  sem  emo- 
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ção  esse  lugar  de  exilio  onde  se  perderam  os  últimos 
lampejos  d'uma  intelligencia  que  para  muitos  represen- 
tou o  génio  da  nacionalidade. 


Anoitecia  quando  regressei  a  Santarém.  Augusto 
Penteado  já  me  esperava,  uni  pouco  inquieto,  e  tão  es- 
guio dentro  da  sua  irreprehensivel  casaca,  que  me  deu 
a  inspressão  d  uma  somiDra  deformada  pela  obliquidade 
da  luz  que  a  projectasse. 

—  Depressa,  meu  amigo !  São  horas !  —  exclamou 
elle,  apenas  avistou  na  penumbra  do  corredor  da  en- 
trada, a  minha  figura  lamentável,  empardecida  pelo  pó. 

Corri  a  vestir-me  dignamente.  Mas  unia  duvida  me 
assaltou  iogo  em  seguida.  Retrocedi,  e  perguntei  • 

—  E  o  convite  ?  Você  deve  comprehender  que  eu 
não  posso  ir  se-  •  . 

O  Penteado  não  me  deixou  concluir  : 

—  Aqui  está.  Leia. 

No  almiscarado  e  lustroso  papel  que  elle  me  offere- 
ceu,  o  Barão  da  Çaramunha,  em  um  letra  que  parecia 
liíhographada,  pedia  ao  seu  amigo  Augusto  Penteado 
que  me  convencesse  a  tomar  parte  na  «pequena  festa 
de  confraternização»  marcada  para  essa  noite. 

—  Como  barão,  não  se  exprime  mal  —  opinei  eu, 
lisonjeado  por  algumas  referencias  agradáveis  que  a 
carta  continha.  —  E  que  linda  letra  !•  •  - 

—  Agora  vá-se  vestir!  E'  tardíssimo  I  —  insistiu  o 
Penteado,  insensível  ás  minhas  apreciações. 

O  barão  residia  extra- muros  da  cidade,  em  um  vasto 
palácio  senhorial  comprado  a  uns  fidalgos  de  Lisboa, 
que  a  ruína  um  dia  suiprehendera.  O  aspecto  d'eaáa 
casa,  ennobrecida  pjr  antigas  cantarias  lavradas,  entre 
as  quaes  se  destacava  um  escudo  de  armas  com  os  e>- 
caques  dos  Sás  e  o  anel  dos  Menezes,  incutiu-me  por 
instantes  uma  idêa  errada  sobre  a  estirpe  do  hospita- 
leiro titular. 
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-  Pelo  que   vejo,  este  barão  ainda  tem  sangue  dos 
velhos  condes  de  Penaguião !  —  disse  ao  Penteado,  an- 
tes de  entrar. 
Alas  elle,  baixando  discretamente  a  voz,  observou: 

—  Perdão !  Você  confunde.  Não  é  o  sangue  que  elle 
tem,  é  a  pedra  de  armas,  que  os  primitivos  senhores  da 
casa  não  mandaram  picar. 

—  Aih  !  Então  0  barão  •  ■  •  ? 

—  E'  um  exceliente  barão ;  você  vae  vêr  !  —  tornou  o 
Penteado,  com  um  sorriso  malicioso,  fazendo-me  subir  a 
seu  lâdo  os  largos  degraus  tapetados  da  escada  do  palácio. 

Desde  então,  att:  o  momento  em  que  me  sentei  á 
mesa  do  banquete,  entre  um  moço  imberbe,  de  monó- 
culo, e  um  membrudo  sexagenário  de  arrogância  mar- 
eia; e  longos  bigodes  pintados,  a  mim  próprio  não  cessei 
de  perguntar  quem  seria  e  d'onde  teria  vindo  esse  ba- 
rão àcèrca  de  quem  o  Penteado  tão  equivocamente  se 
exprimira.  A  curiosidade  despertada  pelas  irónicas  reti- 
cencias do  meu  amigo  era  agora  maior ;  pois,  em  ver- 
dade, o  titular  da  Caramunha,  que  era  um  homem  ain- 
da viçoso,  embora  não  tivesse  a  distincção  d'um  authen- 
tico  senhor,  pareceu-me  que  poderia  usar  com  decoro 
os  appellidos  heráldicos  esfculpidos  na  padieira  da  porta 
principal  da  sua  casa.  Ali,  entre  tantos  e  tão  diversos  con- 
vidados, vestindo  com  esmero,  falando  com  correcção, 
desempenhava  o  "^eu  papel  sem  esforço  nem  desacertos, 
como  homem  que  conhece  egualmente  os  escolhos  do 
formalismo  e  as  balizas  da  amabilidade. 

Naquelle  momento,  presidindo  ao  banquete,  estava 
elie  explicando,  com  affavel  sorriso,  que  o  lugar  desoc- 
cupado  á  sua  esquerda  era  destinado  a  um  conviva  des- 
conhecido que  só  devia  chegar,  de  muito  longe,  quando 
estalassem  as  primeiras  garrafas  de  champanhe  e  che- 
gasse a  occasião  de  erguer  as  taças  «pelo  triumpho  da 
causa  sagrada  da  pátria  remida  pela  Alonarchia»    •  • 

—  Mas  onde  está  agora  esse  convidado  mysterioso  ? 
—  perguntou  alguém. 
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O  amphitiyão  sorriu,  consultou  o  relógio : 

—  Numa  carruagem  de  caminho  de  ferro,  que  miíiuto 
a  minuto  se  approxima  de  Santarém. 

—  Oh,  então  pode  faltar  ! 

—  Não  creio  —  tornou  o  barão,  com  voz  calma.  - 
Os  horários  foram  cuidadosamente  estudados  e  combi- 
nados. . .  Deve  estar  aqui  no  momento  opportuno. 

Um  rumor  de  agrado  e  lisonja  acolheu  estas  palavras 
confiantes.  Só  o  moço  imberbe,  que  estava  a  meu  lado. 
observou  ainda  com  impertinência  : 

—  Seria  talvez  preferível  esperarmos  todos  um  pouco 
mais.  E'  arte-nova  um  conviva  chegar  somente  no 
fim  do  jantar ! 

O  barão  corou  ligeiramente,  passou  uma  ponta  do 
íjuardanapo  nos  beiços  sêccos,  e  elucidou : 

—  Foi  elle  quem  assim  o  quiz.  Eu  contei  anteci- 
padamente com  a  benevolência  de  todos    •  • 

—  Muito  bem  !  E'  claro!  —  applaudiram  diversas  vo- 
zes. 

E  o  meu  vizinho  da  direita,  o  velhote  de  bigodes 
marciaes,  acceníuou : 

—  Muitíssimo  bem  ! 

—  De  resto,  eu  devo  esclarecer  —  prosegutu  o  ba- 
rão, encorajado  —  que  o  nosso  novo  companheiro  é... 
um  convertido  !  Figura  de  destaque  nas  hostes  partidá- 
rias do  novo  regimen,  desiliudiu  se  finalmente,  e  elle 
próprio  nos  affirmará  hoje,  aqui,  a  dedicação  do  esfor- 
ço que  está  prompío  a  offerecer  á  causa  monar- 
chica  ! 

—  Um  transfuga  !  —  rosnou  a  meu  lado,  com  des- 
prezo, o  joven  do  monóculo.  E  encheu  a  boca  com 
uma  prodigiosa  garfada  de  galantine. 

Eu,  para  me  divertir,  iníerpellei-o  : 

—  Vossa  excellencia  não  admitte  a  mudança  de  opi- 
niões em  politica  ? 

~  Não,  senhor !  —  respondeu,  com  arrebatamento. — 
Integralista  sou,  integralista  morrerei ! 
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M-35,  do  outro  lado,  o  velho  dos  bigodes  pintados 
fniirmurou  quasi  ao  meu  ouvido : 

—  Como  é  muito  novo,  deve  morrer  bastantes  ve- 
zes, coitadinho ! 

A  observação  pateceif-nie  tão  cómica  qae,  para  não 
desfechar  na  bochecha  austera  do  moço  integralista  a 
risada  que  subitamente  me  obstruiu  os  gorgomilos,  vol- 
tei para  o  vizinho  da  direita  o  rosto  congestionado.  Elie, 
também  sensivei  ao  sal  da  sua  pilhéria,  sorria  discreta- 
mente, cruzando  com  o  meu  o  olhar  malicioso  que  nos 
seus  miúdos  olhos  brilhava. 

E  só  então,  examinando  com  mais  attenção  essa  cara 
de  ferrabrás  reformado,  me  pareceu  que  já  tinha  visto 
algures  aquelle  homem.  —  Onde?  Como  ?.  •  • 

Depois  d'uma  laboriosa  concentração  de  reminiscên- 
cias, cri  decifrado  o  enigm.a.  E,  para  me  certificar,  in- 
•  quiri  bravamente : 

—  Vossa  excellencia  não  é  parente  do  meu  amigo 
Paschoai  Taveira? 

Elle  con-)iderou-me,  surpreso  : 

—  Realmente  •  • 

Então,  certo  já  de  me  não  enganar,  recordei  a  tarde 
em.  que,  regressando  do  Jardim  Zoológico  com  a  Ki- 
neíte  e  o  Casíellão,  encontrara  imprevistamente  no  quar- 
to do  Paschoal,  em  conferencia  secreta,  esse  solemne 
cavalheiro,  que  elle  me  havia  apresentado  como  "seu 
primo  Pedro  de  Magalhães,  antigo  diplomata». 

—  Agora  me  lembro !  fez  elle.  —  Agora  me  lem- 
bro I  Que  agradável  encontro !  —  E  cofiou  com  energia 
os  bigodes  marciaes,  outrora  grisalhos  e  que  agora  ti- 
nham o  negro  violetado  e  baço  das  tinturas  rejuvenes- 
cedoras. 

Loquaz,  .crendo-se  em  presença  d'um  ardente  corre- 
ligionário politico,  não  cessou,  desde  esse  instante,  de 
dissertar  com  vehemencia  sobre  as  intenções,  as  espe- 
ranças e  03  trabalhos  da  sua  acção  revolucionaria.  Em 
annos  já  adeantados,  era  um.  propagandista  cheio  de  vi-" 
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Ror  e  fé :  conhecia  toda  a  ^jeníe  e  sabia  bem  quaeseram 
os  meios  mais  elficazes  para  corromper,  pela  lisonja  ou 
pelo  interesse,  os  homens  mais  invulneráveis, 

A  certa  altura,  como  elle  me  perguntasse  se  eu  co- 
nhecia de  longa  data  o  barão  da  Caramunha,  procurei 
obter  d'esse  homem  communicativo  os  esclarecimentos 
que  pretendia.  Com  esse  intuito,  respondi  : 

—  Vi-o  hoje  pela  primeira  vez.  Parece-me  porém  um 
verdadeiro  fidalgo  e  um  níonarchico  cie  arreigadas  cren- 
ças. 

Elle  sorriu,  com  um  sorriso  que  arripiou  momenta- 
neamente as  cerdas  pintadas  do  seu  temeroso  bigode. 

—  xN'em  uma  coisa,  nem  outra  —  confidenciou^  por 
fim.  Este  barão,  que  se  chama  plebeiamente  Manuel 
Fernandes  Guimarães,  fez  a  sua  fortuna  em  terras  de 
aleni-mar,  onde  teve  uma  loja  de  algibebe.  Amealhou 
alguns  contos,  jogou  na  Bolsa,  ganhou,  e  fez-se  ban- 
queiro. Depois,  já  rico,  embrenhou-se  em  especulações 
illicitas,  para  ser  riquissimo  •  Por  fim,  farejando  a 
policia,  escapou-se  para  a  Europa,  comprou  o  título  e 
creou  em  Lisboa  fama  de  benemérito-  •  ■ 

—  E'  a  historia  de  quasi  todos  es  ricaços  transa- 
tlânticos dos  nossos  dias  —  observei  eu.  —  Este,  porém, 
enganou-nie,  confesso. 

—  Tem  enganado  muita  gente.  E'  intelligente,  adqui- 
riu alguma  iliustração  e  umas  certas  maneiras,  e  assim 
vae  vivendo  regaladamente,  preoccupado  por  um  si'> 
pensamento:  entranhar-se  na  nobreza  de  Portugal,  i^ara 
esse  fim,  alem  de  multiplicar  festas  e  dadivas,  arvorou- 
se  em  paladino  da  Monarchia  deposta.  E'  todavia  um 
imtvenii  sympathico,  ncão  se  pode  negar. 

—  E  utií,  segundo  parece-  •     —  accrescentei, 

E  útil,  sim !  -  concordou  o  arguto  diplomata. — 
Se  elle  não  existisse,  não  existiriam  estes  jantares. 

Mas  tinha  chegado  o  momento  decisivo.  Os  creados, 
após  uma  breve  hesitação,  preparavam-se  para  fazer  sal- 
tar as  rolhas  das  garrafas  de  chanjpanhe.  O  barão,  en- 
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tre  o  discreto  rumor  que  perturbava  o  silencio  suscitado 
pela  espectativa  geral,  já  consultara  enervadamente  o  seu 
precioso  reiogío  de  ouro. 

—  Querem  vêr  que  o  tal  republicano  desilludido  re- 
gressou ao  seio  da  lliusão  ?  -  murmurou  entre  dentes 
o  moço  integralista,  limpando  ao  guardanapo  o  vidro 
do  seu  monóculo. 

Precisamente  naquelle  instante,  um  escudeiro,  vindo 
de  fora  da  sala,  murmurou  algumas  palavras,  curvado 
para  o  barão.  Este,  então,  ergueu-se,  resplandecente,  e 
annunciou : 

—  Meus  senhores,  acaba  de  chegar  o  nosso  novo 
companheiro  ! 

Um  silencio  de  attenção  emmudeceu  todos  os  con- 
vivas; só  o  moço  integralista  observou  com  irreverên- 
cia : 

—  Falta  uma  orchestra  para  tocar  a  «Portuguesa»  ! 

Em  volta  houve  sorrisos  mal  dissimulados,  mas  al- 
guns olhares  e  monosyllabos  de  reprovação  fulminaram 
ao  mesmo  tempo  o  sarcástico  mancebo.  O  barão,  que 
também  ouvira,  não  pôde  reprimir  um  gesto  de  con- 
trariedade, que  fez  telintar,  num  choque  brusco,  os  seus 
copos  de  crystal. 

Mas  o  incidente  logo  esqueceu,  porque  o  conviva  es- 
perado acabava  de  apparecer  íheatralmente  na  porta  da 
sâi.ç,  descalçando  as  luvas  brancas,  como  um  actor  que 
se  prepara  para  recitar  versos  em  uma  festa  de  cari- 
dade. 

Todos  se  tinham  erguido,  elecírizados ;  só  eu.  pre- 
gado á  minha  cadeira  pelo  assombro,  esfreí^ava  os  oihos, 
julgava  sonhar  ou  assistir  a  um  inverosimii  episodio  de 
cenimatographo. 

Mas  a  realidade,  a  inacreditável  realidade,  logo  se  me 
impôz;  o  barão,  convidando  o  recemvindo  a  occupar 
o  lugar  vago  a  seu  lado,  proferiu  bem  claramente  estas 
palavras : 

—  Meus  senhores,  tenho  a  honra  de  lhes  apresentar 


200  A   QOJiKblX    DV.    LISBOA 

O  nosso  novo  amigo  e  correligionário,  sr.  dr.  Pasch-oal 
Taveira  ! 

Era  eile !  Não  havia  duvida!  Paschoal,  o  inquebran- 
tável Paschoal,  deputado  conjuntivista,  director  politico 
da  Lysia,  auctor  do  projecto  de  lei  dos  dentes  chum- 
bados, paladino  do  voto  á  mulher,  candidato  a  ministro 
da  Republica,  tinha  virado  descaradamente  a  casaca!  Es- 
tava ali,  numa  reunião  de  monarchicos  gastróphilos,  e 
ia  talvez  fazer  a  profissão  da  sua  nova  fé  politica,  feste- 
jado pelo  troar  das  garrafas  de  champanhe ! 

Tão  visive!  era  a  expressão  do  meu  pasmo,  que  o  sa- 
gaz Pedro  de  Magalhães,  meu  vizinho,  segredou-me: 

—  Não  sabia  que  o  nosso  Paschoal  devia  vir- hoje 
aqui  ? 

raltou-me  a  voz  para  responder.  Frouxamente,  movi 
a  cabeça  em  um  signal  negativo.  E  o  malicioso  velho, 
com  um  dos  seus  sorrisos  mephistophelicos : 

—  Fui  eu  que  arranjei  esta  conversão ! 

Mas  os  creados  acabavam  de  servir  o  champanhe  — 
e  um  hurrah  collossal  estrugiu  no  salão.  Ao  lado  do  ba- 
rão, de  pé,  com  a  sua  taça  na  dextra,  Paschoal  agrade- 
cia. Ainda  me  não  vira.  Um  grande  candelabro  inter- 
posto entre  nós,  na  diagonal  que  nos  separava,  tinha-me 
occultado  até  então  aos  seus  olhos. 

Entretanto,  serenados  os  ânimos,  o  barão  tomou  a 
palavra  para  exph"car  aos  seus  convidados  quem  era  e 
a  que  vinha  Paschoal  Taveira.  E,  com  palavras  quentes, 
evocou  a  infância  do  ínclito  filho  da  Barca,  revelou  o 
seu  parentesco  com  Santo  António  de  Lisboa,  S.  Rufi- 
no e  outics  varões  insignes  do  agioiógio  lusitano  ;  allu- 
diu  aos  triumphos  universitários  que  lhe  haviam  dado 
o  grau  de  bacharel  em  direito ;  depois,  á  sua  larga  mis- 
são de  estudos  sociaes  no  estrangeiro,  donde  trouxera 
infelizmente  (e  aqui  a  voz  do  barão  tremulou)  a  par 
dum  copioso  cabedal  de  conhecimentos,  uma  mal  em- 
pregada devoção  pela  democracia  e  pelas  instituições 
republicanas-  •  •  Essa  devoção  obrigára-o  a  acceitar,  com 
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sacrifício,  um  lugar  no  Parlamento,  onde  tivera  occa- 
sião  de  demonstrar  o  seu  valor ;  mas,  reconhecendo  era- 
fim  o  engano  em  que  vivia,  nobremente  o  tinha  confes- 
sado —  e,  arrependido,  vinha  agora  offerecer  á  causa 
monarchica  o  valiosíssimo  concurso  do  seu  talento  e  áo 
seu  saber  «de  experiência  feito». 

Concluído  este  pequeno  discurso,  que  denunciava  a 
a  óptima  memoria  do  barão,  ergueu-se  Paschoai,  para 
di/ier  de  sua  justiça,  e  logo  uma  calorosa  salva  de  pal- 
mas o  saudou.  EUe  agradeceu,  repuxou  o  coliarinho. 
como  se  quizesse  alargar  a  sua  garganta  para  dar  iivre 
transito  ás  palavras  solemnes  que  ia  proferir — e  exordiou. 

A  sua  elocução,  a  principio  perra  e  desegual,  foi  [K>u- 
co  a  pouco  tomando  calor,  agilidade,  vehemencia.  Em 
breve,  a  sua  voz  avo!umou-se,  ribombou,  petrificando 
de  espanto  os  creadcs  que,  ainda  com  as  garrafas  de 
champanhe  em  punho,  esperavam  o  momento  de  avivar 
mais  uma  vez  o  enthusiasmo  dos  convivas.  Ao  cabo  de 
meia  hora,  Paschoal  julgou  emfim  chegado  o  ensejo  de 
concluir.  E,  esbofado,  coroou  com  este  magistral  remate 
a  sua  peça  oratória : 

—  ^  E  agora,  meus  senhores,  que  todos  sabem  quem 
sou,  donde  venho  e  para  onde  vou,  peço  licença  para 
encerrar  estas  explicações  com  as  mais  bellas  palavras 
que  para  mim  existem  na  língua  portuguesa:  —  <iViva 
sua  inagesiade,  el-rei!> 

As  voz^^s  que,  num  trovão  subversivo,  responderam 
a  este  brado,  não  cessaram  de  acclamar,  elcctrizadas.  du- 
rante alguns  minutos,  o  capitoso  orador.  O  champanhe 
correu  caudalosam.ente,  accendendo  a  febre  oratória  em 
outros  convivas.  A  meu  lado,  o  excitavel  Pedro  de  Ma- 
galhães também  discursou  —  e  foi  então  que  Paschoal, 
attrahida  a  sua  attenção  para  aquella  parte  da  mesa,  en- 
controu de  súbito  o  tranquillo  e  sorridente  olhar  com 
que  eu  o  fitava. 

O  assombro  petrificou  o  —  e  mais  tarde,  findo  o  jan- 
tar, logo  me  acommetteu  com  febril  curiosidade : 
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—  Como   diabo  veio  você  parar  aqui.  Monhrrovo  r 
E;n   breves  palavras,   narrei  o  meu  encontro  com  o 

Penteado  em  quinta-feira  de  endoenças,  a  minha  excur- 
•^ão  a  Santarém,  e  por  fim  o  caprichoso  acaso  que  me 
tinha  levado  naquella  noite,  pela  primeira  e  certamente 
pela  ultima  vez,  á  mesa  opípara  dobarão  da  Caramunha. 
Concluindo,  accrescentei : 

—  E  acceite  os  meus  parabéns,  Paschoal !  Você  teve 
a  eloquência  de  Jonas  liberto  do  bucho  da  baleia  ! 

E  eile,  sem  me  fitar,  um  pouco  vexado : 

—  Você  deve  estar  pasmado  do  que  ouviu   .  • 

—  Sim,  um  pouco,  no  primeiro  momento- •  •  Mas 
depois  reflecti,  e  tudo  me  pareceu  natural.  A  politica  é 
isso  mesmo.  Você,  neste  instante,  é  mais  alguma  coi- 
sa que  um  homem :  é  um  symbolo  ! 

—  Fui  indignamente  pretendo,  bem  sabe  .  •  Esses 
homens  da  governança  achincalharam-me. .  .  Hei  de 
mostrar- Ih  es  quem  sou  ! 

—  Faz  você  muito  bem.  Na  politica  succede  o  mesmo 
que  no  jogo  das  damas :  quem  não  come  é  comido  \ 

Elle  teve  um  brado  de  isenção  digno  de  Bruto : 

—  Eu  não  queria  comer,  Montarroyo  ;  queria  servir 
a  minha  pátria ! 

—  £'  claro  !  Oh,  a  synonimia  politica !  — 

—  Em  Lisboa  lhe  contarei  tudo  !  —  insistiu  elle,  dei- 
xaiido-me  para  attender  o  barão  da  Caramunha  que  o 
procurava. 

Quando  saímos  do  palácio,  já  meia  noite  tinha  soa- 
do. No  automóvel  que  devia  resíituir-nos  a  Santarém, 
tive  a  surpresa  de  encontrar  o  moço  integralista,  meu 
vizinho  de  mesa,  a  quem  o  Penteado  offerecera  um  lu- 
gar no  seu  «Peugeot». 

A  noite  eslava  deliciosa.  Do  ceu,  borrifado  de  es- 
trelias,  caía  sobre  as  arvores  somnolentas  e  sobre  as 
longas  campinas  emmudecidas  e  solitárias  um  luar  se- 
melhante a  uma  chuva  de  lírios  desfolhados.  Não  ha- 
via  vento ;  apenas  o  ar,  deslocado  pela  marcha  do  au- 
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tomovei,  refrescava  os  nossos  rostos  ainda  congestiona- 
dos pelo  calor  dos  salas,  pelos  vinhos  e  pelas  emoções 
d'essa  festa  memorável. 

Penteado,  sentindo- se  poeta  sob  os  effluvios  d'es5a 
noite  sentimeníal,  mandou  afrouxar  a  velocidade  do  au- 
tomóvel ;  e,  recostado  nas  almofadas,  soprando  o  fumo 
d'um  óptimo  charuto,  entrou  a  liberalizar  as  suas  im- 
pressões com  uma  malignidade  denunciadora  de  vinho 
ingrato.  Contra  o  glorioso  Paschoal  Taveira,  especial- 
mente, vibrou  el!e  satyras  cruéis  como  facadas.  O  sei* 
ri-.-o,  de  agudos  e  miúdos  sons,  feminino  como  o  seu" 
rostosinho  de  anjo  loiro,  tanto  granizou  e  se  repetiu 
que  o  chaaffear,  crendo  certamente  que  nós  estávamos 
contando  historias  picantes,  a  todo  o  instante  se  voltava, 
procurando  quasi  sem  disfarce  ouvir  o  que  dizíamos. 
Se  a  marcha  do  carro  não  fosse  tão  moderada,  difficii- 
meiíte  chegaríamos  sãos  e  salvos  a  Santarém. 

O  joven  integralista,  que  secundara  bravamente  o 
Penteado  naquella  imprevista  campanha  de  escarneo  con- 
tra o  egrégio  Paschoal,  exclamou  por  fim,  com  um  lar- 
go gesto  declamatório: 

Ne  ricz  currme  ca  d'un  politioion  qui  tombe  ! 

O  aborto  métrico  arripiou  o  sensível  ouvido  do  Pen- 
teado. 

—  Desgraçado  !  —  clamou  elle.  —  Esse  verso  íerm 
co!n  certeza  dois  pés  a  mais ! 

O  outro  sorriu  com  impertinência : 

—  São  justamente  os  que  faltam  ao  deputado  Pas- 
choal Taveira,  para  andar  como  deve ! 

Como  se  vê,  tanto  o  notário,  archeolcgo,  como  o  in- 
tegralista, maledicente,  tinham  uma  concepção  egualmente 
errónea  da  palavra  «pé»;  o  primeiro  confundia  pés  mé- 
tricos com  syllabas,  o  segundo  confundia  pés  humanes 
com  palas.  Afinal,  talvez  ambos  tivessem  razão.  Muitas 
vezes  é  d'um  erro.  e  não  d'um  poço,  que  a  Verdade  sae. 
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Quando  alguns  dias  depois  reentrei  em  Lisboa,  en^ 
contrei  no  hotel  um  bilhete  em  que  o  Alexandre  Ccu- 
linho  me  participava  a  sua  chegada  á  capital  e  me  iri- 
fornifiva  de  e^ue,  obrigado  a  acceitar  a  hospitalidade  de 
v.m  amigo,  ficava  aguardando  o  meu  regresso  em  vav. 
primeiro  andar  da  Travessa  do  Cidadão  João  Gonçaívss. 

Uma  das  coisas  mais  recreativaá  da  Lisboa  dos  nos- 
sos dias,  é  a  nomenclatura  das  ruas.  Os  santos,  que 
outrora  as  apadrinhavam,  foram  varridos  pela  heretica 
vassoura  m.unicipal.  com  um  denodo  e  uma  intransi- 
fencia  que  por  si  sós  demonstram  como  dentro  do  crd- 
neo  d'utn  vereador  pode  caber  o  cérebro  d'um  philoso- 
pho.  Para  substituir  os  bemaventurados  aulicos  da  corte 
celesíe,  logo  se  tratou  de  exhumar  do  antigo  e  espessu 
pó  de  esquecimento,  que  as  sepultava,  algumas  figuras 
modestas  que  tinham  marchado  para  a  Etermidade  con- 
vencidas de  que  nirguem  jamais  interromperia  osomno 
compensador  das  fadig?s  da  sua  laboriosa  obscuridade. 
E  assim   appareceram   um  dia   nas  esquinas  das  ruas, 
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como  glorias  envergonhadas  que  condemnassem  ao  pe- 
lourinho, algumas  pobres  creaturas  desconhecidas  em 
todos  os  séculos,  no  sagrado  e  no  profano.^ 

Nesse  mesmo  dia,  puz-me  em  campo  á  busca  do  ci- 
dadão Gonçalves.  No  hotel,  onde  iniciei  o  meu  inqué- 
rito, foi  completo  o  insuccesso:  ninguém  conheça 
a  travessa  nem  o  patrono.  Na  rua,  dois  conhecidos  a 
quem  me  dirigi,  também  nenhuma  pista  me  indicaram: 
e  só  no  Rocio,  depois  de  recorrer,  já  sem  esperança, 
a  um  agente  de  policia,  foi  que  consegui  emfim  uma 
informação  orientadora. 

—  Cidadão  João  Gonçalves-  .-  —  repetiu  a  presti- 
mosa Rucíoridade,  folheando  um  roteiro  de  algibeira.— 
Isso  deve  ser  rua  nova. 

—  Sim,  deve  ser!  —  concordei  eu. 

—  Não.  Cá  está!  E'  nos  Anjos-  .  O  senhor  sabe 
onde  era  a  rua  Anthero  de  Quental,  ali  ao  inten- 
dente?. •  ■   Pois  é  essa!  Mudou  de  nome:  é  o  que  e  ! 

—  Ah '  Era  então  rua  Anthero  de  Quental  ?   • 

—  Isso  mesmo :  Anthero  de  Quental.  De  certo  era 
gajo  reaccionário.  EUes  que  lhe  tiraram  o  nome  da  rua 
por  alguma  coisa  foi  !  .  ■  -     a 

Instantes  depois,  no  fim  do  primeiro  quarteirão  da 
-'enida  do  Almirante  Reis,  descobri  finalmente  a  Tra- 
.•e«^sa  do  Cidadão  loão  Gonçalves  -  mas  verifiquei  ao 
mesmo  tempo  que  a  memoria  de  Anthero  de  Quental 
não  fora  totalmente  banida  das  ruas  lisboetas,  pois  vi 
o  nome  do  Poeta  em  uma  esquina  próxima,  seguido 
d'estas  palavras  elucidativas:  -  «grande  poeta  senti- 
mental  e  philosophico.»  —  Oh,  a  classificação  munici- 

oal  '  •  ■  • 

nfelizmente,  apesar  de  tantos  trabalho  s,  não  conse- 
gui encontrar  o  meu  velho  camarada.  O  Alexandre 
Coutinho  não  estava  ern  casa.  • 

Dos  três  objectivos  que  tintiam  determinado  a  sua 
visita  a  Lisboa  -  a  mulher  amada,  a  peça  dramática  e 
o  duello  —  qual  d'elles  o  teria  arrancado  da  casa  hos- 
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pitaieira  em  hora  tão  matinal?...  Para  o  amor  ca 
cedo;  para  o  duello  era  tarde.  Decidi  pois  ir  procurá-io 
no  rheatro  da  Renascença,  onde  se  devia  estar  en- 
isafando  ja  a  sua  peça  Floreai  Debalde  também  !  O  meu 
amigo  apenas  apparecêra  no  Theatro,  fugazmente,  no 
dia  do  primeiro  ensaio. 

Entediado  por  tão  repetidas  decepções,  recolhi  ao 
notei,  e  de  tareie  deambulei  pela  cidade  baixa  com  a 
vaga,  iMconfessada  esperança  de  que  o  acaso,  melhor 
Que  a  diligencia,  servisse  o  meu  empenho, 

No  Chiado  encontrei  o  poeta  Torquato  Sereno,  cm- 
pacoíado  dentro  d'um  sobretudo  de  cinta,  o  rosto  pro 
jecíado   para  a  frente,  como  se  procurasse  através  do  4 
espaço  a  Aganippe  que  devia  dessedeníar-lhe  os  lábios  ] 
gulosos,  inteiriço,  como  pessoa  habituada  a  longíts  im-   1 
mobihdades  de  modelo,  os  olhos  turturinos,  o  bigode 
^oiro,   tinha  o  vago  aspecto  d'uma  dessas  figuras  com 
que  os  nossos  pintores  costumam    personificar,  ncs  pa- 
nos   de   boca  dos  theatros  pre^umpçosos,  o  anceio  da 
Arte. 

Deíendo-o,  interroguei  : 

—  Oh,  Sereno,  vccê  viu  por  acaso  o  Alexandre  Cou- 
ímno  ? 

E  elie,  com  suavidade,  espremendo  as  palavras  : 

-  ~i  '^u°'  '  *  ^^^^  ^^^  ^^"^^  ^^  ^^*'^^^'  apparece  ix>uco. 
r:m  Lisboa,  ha  apenas  três  litteraíos  que  a  gente  vê  to- 
dos os  dias,  em  pessoa  ou  em  effigie  nos  jcrnaes  ;  um 
e  o  Deodaío,  com  o  seu  conselheirismo  burocratiro 
ce  chefe  da  repartição  das  Letras  ;  outro  é  o  losé  Fo- 
gueie, com  as  suas  barbichas  de  Mephistopheles  habi- 
tuado a  abarbellar  Faustos  e  Margaridas ;  e  outro  é  o 
Amadeu  Castelião,  com  a  face  radiosa  de  quem  tem  no 
ventre  e  digere  com  prazer  esta  encruadora  cidade  de 
Lisboa.  E  ahi  tem  você  como  se  prova  que  os  theolo- 
■^os  andaram  avisadamente  quando  chamaram  inimioo> 
oa  alma  ao  Mundo,  ao  Diabo  e  á  Carne  ! 

Deixei  o  poeta  Sereno,  que  naquelle  dia  me  pareceu 
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bastantemeiite  estragado  pela  maledicência,  e  continuei  a 
caT.inhar  ao  acaso,  entre  a  multidão  exhibicionista  que 
dss  três  ás  seis  da  tarde  enxameia  nas  ruas  de  LisDoa. 
Acotovelado  na  rua  do  Ouro  pelas  mulheres  elegantes 
que  ali  fazem  o  commercio  dos  olhares,  por  velhos 
leões  saudosds  da  sua  mocidade,  por  janotas  efemina- 
dos por  estudantes  sem  estudos  e  provincianos  fataes. 
to^ôs  de  monóculo  e  cara  rapada,  conscienies  da  sua 
forca  de  seducção,  cheguei  íinaitnente  ao  Terreiro  do 
Paço,  onde  me  detive  alguns  segundos,  hesitando  no 
rumo  a  seguir. 

\o  lado,  defendida  pela  guarda  republicana,  abna-se 
a  rorta  do  ministério  do  Interior,  fabrica  de  papel  e 
manequins  burocráticos;  mais  longe,  as  janellas  do  im- 
nisíerio  das  Finanças,  alambique  em  que  o  suor  do 
contribuinte,  destillado.  dá  patriotas  a  novenia  graus  ; 
de-ois  oara  o  lado  do  rio,  o  ministério  da  Marinha, 
aq-aarii  de  peixes  vermelhos,  e  o  da  Guerra,  museu  de 
o-iorias  com.  teias  de  aranha-    - 

"'  A   perspectiva  da  rua  do  Arsenal,  tumuituosa  e  suja, 
imp^liu-me  para  o  lado  contrario  -  e.  sôb  as  aboba- 
dai  da   Arcada,  marchei  para  o  Oriente,  com  menos 
eníhusiasmo    e    menos  fausto  do  que  Lamartine  o  fez 
outrora    Pascei    pelo    ministério   da  justiça,  mercearia 
com  balança  refractária  á  aferição  de  pesos;  vi  de  longe 
o    locutório   da    mentira   internacional,  a  que  se  da  o 
nomp  de  ministério  dos  negócios  estrangeiros;  esprei- 
iei  a~sala  despovoadfdo  Café  da  Arcada,  primeira  toca 
do    afamado   botequineiro   Martinho.  -  e,  tendo  avan- 
çado distrahidamente  até  á  rua  d.  Alfandega,  aproveitei 
a  occasião  para  rever,  com  mais  attento  olhar,  a  Imaa  e 
aleijada  egreja  da  Conceição  Velha,  ali  relegada  entre 
incaracterísticos  prédios  pombalinos.  ^ 

A  admirável  frontaria  gothica,  que  resistiu  as  convul- 
sões do  terremoto,  não  pôde  resistir  á  mão  inepta  do 
curandeiro  que  lhe  curou  as  feridas  -  e  jaz  ah  humi- 
lhada, semi-morta.  sôb  a  pedreira  que  a  encarapuça  eui 
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guisa  de  frontão.  Pobre  templo  !    Depois  das  pompas 
manuelinas,  a  primaz  das  egrejas  da  Misericórdia  em 
Portugal,   desmembrada   pelo  terremoto,  assolada  pelo 
logo,  já  viúva  do  seu  caaipanario  altivo,  e  desfeitas  em 
pó  as  vinte  columnas  que  dividiam  as  suas  três  naves. 
não  escapou  ao  elixir  de  rejuvenescimento  que  se  pre- 
para  nas  secretarias  do    Estado,    sôb   a  lei  da  econo- 
mia.   .  Nâo  puderam  restituir-lhe  a  belleza  da  integri- 
dade e  liraram-lhe  a  poesia  da  ruína  !  •    •  Nem  mesmo 
permitíiram  que  entre  o  ceu  e  os  seus  altares  se  esta- 
belecesse a  communhão  da  luz,  alegria  da  Terra,  gloria 
de   Deus !   A  escuridão  em   que  deixaram  a  sua  única 
nave,  após  a  reedificação,  obrigou  uma  auctoridade  ex- 
pedita do  século  passado  a  arrancar  do  pórtico  o  grupo 
de  estátuas  que  o  encimava,  arranjando  assim  uma  pas- 
sagem  para  a  luz  que  banha,  mas  nunca  alegra,  a  tu- 
multuaria Rua   da  Alfandega.   Essas  estátuas,  alem  de 
desterradas,    foram    ignominiosamente   pintadas.  A  Se- 
nhora  da   Misericórdia,  abrigando  no  seu  manto  o  rei 
D.   Manuel,  a  rainha,  os  infantes,  Erei  Miguel  Contre- 
ras  e  vários  prelados,  não  se  livrou,  apesar  do  seu  po- 
der,   nem, livrou  os  seus  protegidos,  das  irreverências 
do    pincel    iconoclasta.  Comtudo  o  milagre  realizou-se 
mais  tarde;  pois  um  bello  dia  os  poderes  públicos,  coií- 
doídos,  —  oh,   maravilha !  —  libertaram  das  tintas  pro- 
tanadoras  o  grupo  de  estátuas  e  repu?erani-no  no  seu 
primitivo  lugar. 

Com  o  espirito  quasi  tão  entenebrecido  como  a  egreja, 
retrocedi,  e  novamente  me  insinuei  na  rua  do  Ouro, 
pensando  que  os  seus  curiosos  aspectos  de  movimento 
poderiam  attrahir  o  meu  procurado  ann'go. 

Foi  então,  quando  penetrei  na  mundana  rua,  que  se 
me  deparou,  solidamente  parafusada  na  haste  de  ferro 
d'um  candeeiro  da  iiluminacão  publica,  uma  placa  tam- 
bém de  ferro  com  os  seguintes  dizeres:  —  ^L;GUIR  íkía 

Eu  já  tinha  visto  nos  jornaes  gratulalorias  referencias 


A   COMEDIA    DE    LISBOA  209 

a  esta  nova  conquista  do  Progresso,  e  sabia,  como  toda 
a  gente,  que  um  dos  membros  da  Camará  Municipal  de 
Lisboa,  depois  de  se  ausentar  do  paiz  para  estudar  as 
mais  avançadas  civilizações  da  Europa,  regressara  por 
fim  a  penates,  certo  de  que  só  uma  coisa  faltava  para 
equiparar  a  capital  portuguesa  a  Londres,  Paris  ou  Ber- 
lim :  —  as  placas  reguladoras  do  transito  nas  ruas. 

Detive-me  pois  em  frente  do  candieiro  e  reli  com 
patriótica  commoção  esse  dístico  destinado  a  evitar  o 
cotoveião  no  paiz  e  o  descrédito  no  estrangeiro.  Depois, 
querendo  mostrar- m.e  digno  do  espirito  civilizador  do 
primeiro  municipio  portuguez,  passei  disciplinadamente 
para  o  lado  contrario,  onde  uma  acolhedora  sombra  me 
estava  também  attrahindo.  Mas,  ai  de  mim  !  alguns  pas- 
sos adeante,  junto  do  mostrador  d'uma  Agencia  de  via- 
gens, d'onde  toda  a  Muropa,  representada  por  Boede- 
ker,  parecia  estar  admirando  a  minha  conducta,  notei 
com  assombro  que  estava  seguindo— não  pela  esquerda, 
como  mandava  o  letreiro  municipal,  mas  sim  pela  di- 
reita !  •  • . 

Estaria  eu,  lidimo  provinciano,  eivado  já  do  inconse- 
quente espirito  lisboeta  que,  habituado  a  contentar-se 
com  apparencias,  não  procura  ensinamento  nem  conse- 
lho nas  coisas  que  o  impressionam  ?•  •  . 

Não !  A  minha  boa-fé  era  manifesta ;  a  minha  inno 
cencia,  transparente  !  Eu  tinha  delinquido  porque  a  plac' 
que  ordenava  o  transito  pela  esquerda  estava  collocada 
na  boca  da  rua  —  oh,  prodígio  !  —  á  esquerda  também 
Assim,  emquantc  aquelles  que  tinham  preferido  a  margem 
sinistra  da  rua  sem  necessidade  da  indicação  tutelar,  acha- 
vam deante  dos  olhos,  na  sua  solida  placa  de  ferro,  o 
inútil  mandamento  camarário,  os  outros,  aquelles  que 
inadvertidamente  seguiam  caminho  errado,  pela  direita, 
nada  encontravam  que  os  elucidasse  ! 

Isto  não  prova,  em  minha  opinião,  que  a  Civilização 
tenha  claudicado; demonstra  apenas  que  os  edis  lisboe- 
tas, importando  do  estrangeiro  as  placas  reguladoras  do 
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transito,  não  quizeram  ficar  atraz  dos  ministros  que  teem 
o  vezo  de  importar  leis  da  mesma  procedência  —  e,  como 
elles,  erraram  a  traducção. 

Entretanto,  apesar  do  cuidado  com  que  o  meu  olhar 
joeirava  a  multidão,  não  conseguira  ainda  lobrigar  o 
Alexandre  Coutinho.  E,  quanto  mais  perseverava  nessa 
tarefa  policial,  mais  ia  notando  que  o  publico  da  Rua 
do  Ouro,  naquella  tarde,  era  quasi  o  mesmo  que  em 
anteriores  dias  ali  tinha  encontrado.  Alguns  amadores 
d'essa  quotidiana  exhibição  mundana  são  tão  certos  no 
seu  posto  como  os  artigos  de  commercio  nos  mostra- 
dores das  lojas.  Uns,  os  mais  moços,  borboletêam  entre 
a  onda  que  passa,  dizendo  inconveniências  ás  senhoras, 
promovendo  cu  favorecendo  as  diíficuldades  de  tran- 
sito, verdadeiros  dilettantes  do  cotovelão;  outros,  me- 
nos juvenis,  perfilados,  em  pequenos  grupos,  ao  longo 
das  paredes,  trocam  entre  si,  em  voz  alta,  como  com- 
padres de  Revista,  breves  commentários  tendentes  a  em- 
baraçar as  damas  ou  a  fazer- lhes  saborear  o  grosso  sal 
do  seu  espirito ;  outros,  finalmente,  vegetes  perseveran- 
tes, que  ali  envelheceram,  arrimados  ás  hombreiras  dos 
estabelecimentos,  olham  em  silencio,  com  fé  e  immobi- 
lidade  de  fakirs,  a  graça  feminina  que  passa •  •  • 

Foi  o  olhar  guloso  d'um  d'estes  últimos,  sexagenário 
ainda  viçoso,  com  o  bigode  branco  acamado  a  ferro 
quente,  e  de  atalaia  na  porta  da  Papelaria  Progresso, 
que  chamou  a  minha  attenção  para  uma  esbelta  figuri- 
nha de  mulher,  que  naquelle  instante  descia  a  rua,  pi- 
sando o  solo  com  firmeza  e  graça. 

—  Parece  a  Ninetíe !  —  rosnei  eu,  detendo-me  perto 
da  Livraria  Ferreira,  onde  alguns  grupos  de  litteratos, 
de  todos  os  feitios  e  idades,  se  offereciam,  com  muitos 
monóculos,  á  admiração  do  seu  paiz. 

A  mulher  que  eu  observava,  depois  de  se  ter  desvia- 
do senhorilmente,  sem  affectação  nem  receio,  d'um  gru- 
po de  homens  que  a  alvejaram  com  ditos  e  sorrisos  im- 
pertinentes, desappareceu  por  de  traz  d'um  automóvel 
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que  estacionava  em  frente  do  «Rendez-vous  des  Gour- 
mets».  —  A  Ninette,  fie!  aos  costumes  lisboetas  e  sen- 
sível ás  exigências  da  moda,  ia  confortar  o  estômago 
com  um  lanche  de  chá  e  bolos*  •  .  —  Mas  seria  real- 
mente a  Ninette  ?  ■  • 

Ocioso,  desanimado  pelo  insuccesso  das  minhas  pes- 
quizas,  reflecti  que  não  seria  desagradável  passar  uni 
quarto  de  hora  na  sala  mundana  do  •'Rendez-vous», 
saboreando  bolos  chimicos  e  escutando  a  verbiagem, 
sempre  suggestiva,  da  famosa  actriz  Nina  Fleur  —  e, 
deliberadamente,  peneirei  na  pastelaria. 

Era  ella,  com  effeiío.  Encontrei-a  no  primeiro  andar, 
sentada  em  frente  d'uma  mesinha  discreta,  mastigando 
com  alheamento  e  calma  um  bolo  de  chocolate. 

A  surpresa  com  que  me  viu  apparecer  não  perturbou 
a  íiarmonia  dos  seus  gestos  de  pintasilgo  guloso ;  e  foi 
com  um  resto  d'um  bolo  ainda  entre  os  dedos,  que  me 
indicou  uma  cadeira  a  seu  lado  e  me  saudou  com  estas 
palavras  acolhedoras : 

—  C'est  toi  ?  1  Mais  c'est  de  la  chance,  de  la  grosse 
chance,  tu  sais  ! .  •  • 

la  confessar,  lealmente,  que  não  sabia  nem  compre- 
hendia,  quando  ella,  sem  dar  tempo  á  réplica,  inquiriu 
em  chão  e  tranquillizador  portuguez : 

—  Que  é  feito  do  Paschoal  ?  •  • . 

O  Paschoal  I  Mais  uma  vez  o  senhor  da  Raposeira 
tyrannizava  a  minha  existência  !  Respondi  evasivamente  : 

—  Eu  sei  lá,  menina  ! .  •  •  —  E  logo  accrescentei,  fri- 
volizando  a  conversa :  —  Com  que  graça  tu  mordes 
esse  bolo  !  •  •  • 

—  /\  experiência  é  mestra!  —  observou  ella,  rindo. 
--  II  faut  toujours  croquer  quelque  chose  dans  la  vie, 
mon  vieux  !  Les  gateaux,  les  enuis,  les  cceurs. . . 

Decididamente,  o  momento  era  grave.  A  Ninette  es- 
tava dando  uma  extracção  deveras  alarmante  ao  seu  fran- 
cez  das  conjecturas  criticas.  • .  Resolvido  a  penetrar  o 
mysíerio,  perguntei : 
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—  Tens  alguma  coisa  que  te  preoccupe,  Ninette  ? 
EUa  considerou-me  um  instante,  em  silencio,  com  o 

olhar  suave  que  espreitava  de  entre  as  suas  pestanas 
avivadas  a  carvão  ;  depois,  acommettendo  de  novo  o 
prato  dos  bôlcs,  disse  ^gentilmente  : 

—  Vou  escolher  um  bolo  para  ti  •  •  • 
Offereceu-m'o  nas  pontas  dos  dedos,  onde  as  unhas, 

róseas,  brilhavam  como  pétalas  de  antiga  e  preciosa  por- 
cellana.  Era  uma  btioche  lustrosa,  inflada,  tentadora.  E 
foi  somente  quando  viu  que  eu  aacceiíava  de  boa  som- 
bra, sem  me  insurgir  contra  o  desvio  da  conversação, 
que  ella  me  disse,  com,  discreta,  affectuosa  voz: 

—  Tu  és  um  bom  amigo;  nunca  me  fizeste  a  corte... 
Posso  contar-te  o  que  succede. 

E,  mordendo  com  suavidade  felina  a  crosta  doirada 
.  d'um  choa  ã  la  creme,  a  Ninette  começou  a  queixar-se 
amargamente  do  Paschoal,  que  partira  para  ignoradas 
paragens,  havia  já  algumas  semanas,  deixando-a  sem 
companhia,  sem  noticias  e  sem  fundos  para  contentar  al- 
guns credores  impacientes-    • 

—  E'  claro  —  epilogou  a  atribulada  rapariga  —  que 
me  não  faltam  recursos  extremos  para  sair  airosamen- 
te de  taes  apuros.  O  Penteado,  por  exemplo,  anceia 
por  substituir  o  Paschoal ;  mas-  -  • 

Interrcmpeu-se.  O  seu  olhar  disperso  na  visão  das 
scenas  que  evocara,  tinha-se  fixado  de  súbito,  attento  e 
clareado  de  jubilo,  em  um  ponto  distante  do  salão. 

—  Mais  oui !  Cest  lui !  —  clamou  ella,  inopinada- 
mente, no  seu  francez  das  occasiões  supremas.  —  Mais 
regarde,  toi !  Reparde  donc,  voyons  !  -  •  Alexandre !  Cest 
Alexandre  Coutinho  ! 

Oh,  maravilha !  O  meu  amigo,  já  tão  procurado  a 
inencontravel,  estava  em  verdade  ali,  a  um  canto  d'e- 
quella  mesma  sala,  cervejando  e  saboreando  os  bolos  do 
«Rendez-vous»  com  a  beatitude  d'um  poeta  de  abbades- 
sado  exhausto  de  glosas. 

As  efíusões  do  nosso  encontre  perturbaram,  por  um 
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momento,  a  fria  gravidade  daquella  sala  de  snobs  e  dys- 
pepticos. 

Eu  contei  as  vãs  diligencias  d'esse  dia,  a  laboriosa 
-descoberta  da  Travessa  do  Cidadão  Gonçalves,  a  visita 
ao  Theatro  da  Renascença,  a  busca  desorientada  por 
praças  e  ruas  afamadas*  •  •  Ante  este  alarde  de  solici- 
tude, o  Alexandre,  cabisbaixo,  explicou  o  emprego  do 
seu  tempo  :  —  fora  consultar  o  dr.  Repenicado  ! 

—  Desgraçado  !  —  exclamei  eu.  -  Por  isso  te  vejo 
ião  murcho  e  entristecido ! 

Elle  fitou-me  com  inquietação  : 

—  Achas-me  desfeito,  hein  ?  O  cadáver  appareçe  já...  ? 

O  interrogatório  era  quasi  trágico  —  e  o  gesto  ner- 
voso com  que  elle  palpou  a  face,  sobre  as  barbichas 
fulvas,  trahia  um  estado  mental  contaminado  por  lú- 
gubres apprehensões,  Comtudo,  eu  não  pude  deixar  de 
rir,  com  um  são  e  gostoso  riso : 

—  Nada  d'isso,  meu  velho  !  E'  que  o  estado  de  es- 
pirito de  todos  os  clientes  do  dr.  Repenicado,  logo  no 
fim   da   primeira  consulta,  é  esse  que  agora  te  afflige ! 

E,  para  desvanecer  definitivamente  as  sombras  que 
enluctavam  o  claro  e  vivo  olhar  do  meu  amigo,  contei- 
Ihe  a  sabida  historia  clinica  do  novo  director  de  saúde 
que  elle  procurara. 

O  dr.  Repenicado,  logo  que  saíra  da  Escola  Aledica 
com  a  sua  carta,  tinha  desfiado  todas  as  idêas  do  seu 
cérebro  nos  seguintes  raciocínios:  —  «Para  que  um  me- 
dico prospere  e  enriqueça  é  necessário  que  haja  clien- 
tes ;  para  haver  clientes,  é  necessário  que  seja  constante 
o -medo  da  morte;  para  que  não  deixe  de  existir  o  medo 
da  morte,  é  indispenaavel,  na  falta  d'uma  epidemia,  que 
o  medico  seja  terrorista». 

E  o  dr.  Repenicado,  depois  de  chegar  a  esta  conclu- 
são suprema,  lançou  mãos  á  obra,  e  principiou  a  alar- 
mar toda  a  cidade  com  os  seus  tenebrosos  diagnósti- 
cos- •  •  Como  os  males  eram  imaginários,  as  curas  mul- 
tiplicavam-se  como  os  peixes  da  pesca  milagrosa.  A  fama 
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do  bom  Repenicado  cresceu  desmesuradamente.  Os  al- 
tos poderes  do  Estado,  sensíveis  ao  pregão  d'essa  fama, 
cor.sultaram-no  sobre  os  seus  rheumatismos,  a  sua  gòt- 
ta  e  outras  doenças  de  gente  ociosa  e  bem  alimentada. 
Depois,  considerando  que  elle  poderia  talvez  applica- 
com  feliz  êxito  a  sua  therapeutica  ao  regimen  combalir 
do.  fizeram-no  deputado  e  ministro ;  mas,  como  o  regi- 
men era  um  doente  de  verdad,  o  Repenicado  apenas 
conseguira  abreviar-lhe  a  agonia  •  •  Regressara  pois  ao 
seu  consultório,  onde  continuava  a  apavorar  os  clientes, 
depois  de  os  fazer  penar  três  horas  por  dia  na  sala  de 
espera. • . 

—  Quatro  horas,  lá  estive  eu  hoje!— gemeu  o  Alexandre. 

—  Mas,  afinal,  que  te  disse  elle,  para  te  deixar  asaim 
abatido?    ■  inquiriu  a  Ninette,  quasi  indignada. 

-^  Ameaçou-o  com  a  tuberculose,  pelo  menos  I  — 
conjecturei  eu. 

O  Alexandre  encarou-me,  inquieto : 

—  Tu  sabes  ? .  •  • 

—  Sei  -  repliquei,  rindo.  —  Todo  o  cliente  que  não 
tenha  uma  constituição  taurina,  é  em  sua  opinião  um 
«candidato  á  tuberculose».  Ha  famílias  inteiras  cujo  fim 
nela  tuberculose  elle  predisse,  por  não  ter  á  mão  as  ca- 
taratas do  diluvio  universal ! 

Vendo  o  meu  amigo  mais  desanuviado,  afoitei-me  a 
pedir-lhe  novas  dos  ensaios  da  sua  peça  Floreai.  Pela 
melancolia  que  novamente  velou  os  seus  olhos,  logo 
reconheci,  porém,  que  fora  imprudente  a  minha  curio- 
sidade. 

—  Tu  sabes  o  que  é  um  ensaio  em  um  theatro  de 
Portugal  ?  —  interrogou  elle,  por  sua  vez,  com  a  voz  dé- 
bil d'um  homem  que  acaba  de  ser  ferido  em  pleno  peito 

Foi  a  Ninette  quem  respondeu,  estouvadamente : 

—  Para  o  ensaiador  é  uma  dôr  de  cabeça,  para  os 
artistas  uma  dôr  de  estômago  e  para  o  auctor  da  peça 
uma  dôr  de  alma  ! 

O  Alexandre,  entre  surpreso  e  sorridente,  vollou-se 
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para  mim,   com  um  gesto  que  acceitava  tacitamente  a 
definição  da  bella  rapariga,  e  disse  : 

—  Ahi  tens !  A  synthese  é  talvez  um  pouco  obscura, 
mas  encerra  a  Verdade  que  Malebranche  buscou  e  Le- 
íebvre  pintou ! 

—  Então,  em  verdade,  uma  dôr  de  alma?-  •  ■  — in- 
sisti, mal  convencido. 

—  Duvidas?.  •  •  Queres  vêr?.  •  .  Levo-te  amanhã  ao 
«^  Renascença»  I 

—  Está  dito ! 

Messa  noite,  emquanto  a  Ninette  deliciava  o  publico 
do  Theatro  do  Carmo  com  a  trigésima  representação 
tia  Rosa  Mundana,  eu  e  o  Alexandre,  que  tinhamos  in- 
gerido, em  certo  restaurante  de  fama,  um  jantar  próprio 
para  suicidas,  deliberamos  ir  procurar,  na  redacção  da 
Lysia,  o  ponderado  dr.  Roseira,  a  quem  fora  con- 
fiada, durante  a  ausência  do  Paschoal,  a  direcção  poli- 
tica da  gazeta. 

O  dr.  Roseira,  alem  de  militar  com  denodo  nas  hos- 
tes do  dr.  Manfredo  e  de  cultivar  com  proveito  a  letra 
redonda  do  jornalismo,  era  um  bibliophilo  de  tomo,  e 
o  Alexandre  pretendia  consultá-lo  sobre  certa  edição  de 
um  livro  de  D.  Francisco, Manuel  de  Mello,  que  pare- 
cia ter  escapado  ao  faro  de  InnocenciO'  •  • 

Curvado  sobre  a  sua  banca  de  trabalho,  com  a  face 
congestionada,  um  charuto  apagado  entre  os  dentes,  o 
facundo  plumitivo  enchia  tão  absorvidamente,  com  a  sua 
letra  miúda,  um  linguado  de  papel  almaço,  que  nem 
ergueu  o  olhar  ao  ruído  dos  nossos  passos. 

—  Os  suores  do  artigo  do  fundo !  —  segredou  me  o 
Alexandre. 

Não  ousando  interrompê-lo,  sentamo-nos  em  silencio 
num  sofá  de  crina,  já  escorchado,  que  negrejava  a  um 
canto,  e  esperamos  pacientemente  o  termo  d'aquel!a  tor- 
mentosa eclosão.  A  sala,  que  pertencia  a  um  velho  pré- 
dio pombalino,  tresuava  decrepitude  através  dos  tons 
claros  da  aguada  com  que  a  haviam  remoçado.  No  te- 
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cto  baixo,  de  madeira,  e  nas  paredes,  junto  aos  alizares 
das  portas  e  janellas,  havia  fendas  d'onde  espreitava  e 
pendia,  ensaccadaem  pristinas  teias  de  aranha,  a  poeira 
histórica  do  terremoto. 

Felizmente,  não  foi  longa  a  espera.  O  dr.  Roseira,  al- 
guns minutos  depois  da  nossa  chegada,  depôs  a  caneta 
com  um  suspiro  de  allivio  e  um  sorriso  de  satisfa- 
ção. 

Então,  Roseira  amigo,  por  hoje  está  alijada  a  car- 
ga! —  rejubilou  o  Alexandre. 

O  homem,  que  procurava  reaccender  o  seu  charuto, 
estacou,  sobresaltado  : 

—  Como  ?  ! .  .  Você  estava  ahi  ?  !  •  •  •  E  você  lam- 
bem, Montarroyo  ?  •  •  • 

Adeantou-se  para  nós,  familiar,  affavel,  as  mãos  es- 
tendidas. 

—  Ha  dez  minutos— declarou  o  Alexandre — que  nós 
assistimos  ao  desabrochar  do  seu  artigo  de  fundo. 

—  Desabrochar  é  um  verbo  muito  lyrico,  —  com- 
mentou,  rindo,  o  famoso  jornalista. 

—  E'  o  que  convém  a  um  homem  que  se  chama  Ro- 
seira e  que  arranca  de  si,  com  prodigalidade  vegetal, 
seis  linguados  por  noite  ! 

—  Sete,  se  me  dá  licença  !  —  rectificou  o  homem, 
reunindo  as  folhas  dispersas  do  seu  manuscripto. — Es- 
tes devem  dar  duas  columnas  e  pico-  .  • 

—  Que  diz  você  em  toda  essa  prosa,  oh  Roseira  ? 

—  Que  ha  de  elle  dizer?. . .  —  acudi  eu.  —  Temos 
a  fome  á  porta,  a  febre  tj'phoide  a  dizimar  a  população 
de  Lisboa,  os  câmbios  pela  hora  da  morte,  as  industrias 
agonizantes,  a  agricultura  a  pedir  soccorro-  •  .  Portan- 
to, o  artigo  do  nosso  Roseira,  nesta  critica  conjuntura, 
não  pode  ser  se  não  um  estudo  sobre  a  infuencia  dos 
astros  na  musica  wagneriana  ! 

—  Sempre  blagiieur,  o  nosso  Montarroyo !  —  com- 
mentou  o  dr.  Roseira  com  bonhomia.  —  Não,  meus  ami- 
gos ;  são  mais  graves  as  nossas  preoccupações  •  •  . 
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—  Adivinho !  -  interrompeu  o  Alexandre.  —  Você 
Jemonstra,  no  seu  artigo,  que  a  Republica  salvou  Por 
íugal  e  que  o  dr.  Manfredo  salvou  a  Republica  !  •  •  • 

—  Não ;  não  se  trata  de  politica.  O  meu  artigo  de 
hoje  intitula-se  «Direito  de  Viver».  E'  um  grito  de  bon- 
dade. A  revolução  tem  endurecido  os  corações  em  Por- 
tugal ;  é  necessário  propagar  sentimentos  de  humani- 
dade. . . 

Ante  estas  imprevistas  considerações,  tanto  o  Alexan- 
dre como  eu  emmudecemos  de  pura  surpresa.  O  dr. 
Roseira,  contente  do  nosso  silencio  e  de  si  próprio,  ac- 
crescentou : 

—  Vou  lêrlhes  um  trecho,  para  fazerem  idêa.  .  ■ 

E,  cônscio  da  sua  amabilidade,  tomou  um  dos  lin- 
guados e  recitou,  com  emphase : 

—  «...  Não,  não  é  um  instincto  feroz,  como  pre- 
tendem alguns  escriptores,  mas  uma  perversão  da  sen- 
sibilidade, o  que  induz  o  homem  a  maltratar  o  seu  se- 
melhante e  ainda  os  animaes  de  espécie  inferior.  Urge 
combater  este  mal.  Todos  os  pães  devem  incutir  no  es- 
pirito de  seus  filhos  a  idêa  de  que  toda  a  vida,  por  mais 
insignificante  que  pareça,  é  sagrada!» 

Interrompeu-se.  Um  servente  da  redacção,  rapazote 
de  riso  alvar,  recem-chegado  por  certo  de  algum  sertão 
da  Beira,  acabava  de  apparecer  á  porta  do  gabinete,  tra- 
zendo entre  as  grossas  mãos  nm  objecto  estranho,  se- 
melhante a  um  utensílio  de  cosinha. 

—  Oh,  senhor  doutor !  —  clamou  elle,  sem  ceremo- 
nia.  —  Elias  são  tantas  que  já  não  cabem  cá  dentro ! 

O  Roseira  cacarejou  um  risinho  de  gosto : 

—  Ah  !  Ah !  Não  ha  invento  superior  a  este  !  Muito 
mais  efficaz  que  os  vários  pós  que  por  ahi  se  ven- 
dem !  •  . .  —  E  para  nós,  sempre  obsequioso  ;  —  Que- 
rem vêr  a  ménagerie  ?•  • . 

Só  então  verificamos  que  se  tratava  de  um  engenho 
para  caçar  baratas.  Que  o  aparelho  era  útil  não  podia 
haver  duvida,  porque  a  caça  fora  maravilhosa.  No  fundo 
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da  caixa  circular  de  folha  de  Flandres,  formigavam, 
ennoveladas,  confundidas,  em  um  illusorio  e  desesperado 
esforço  de  libertação,  algumas  centenas  d'esses  feics  e 
malaventurados  animaes  que  nas  noites  de  verão  infes- 
tam as  velhas  habitações  lisboetas.  Havia- os  grandes, 
d'um  negro  luzidio,  que  se  fatigavam  em  estéreis  gym- 
nasticas,  tentando  escalar  as  lisas  e  obliquas  paredes 
do  seu  cárcere,  e  outros,  pequeninos,  talvez  com  alguns 
dias  apenas  de  existência,  o  dorso  avermelhado,  que  se 
moviam  com  pasmosa  agilidade  entre  os  seus  compa- 
nheiros de  infortúnio,  na  mesma  anciã  de  liberdade. 

—  Que  colheita,  hein  ?  —  fez  o  dr.  Roseira,  ufano 
como  se  a  armadilha  fosse  invento  seu. 

—  Com  eífeito  !  —  considerámos. 

—  E  é  isto  quasi  todas  as  noites  !  —  tornou,  enthu- 
siasmado,  o  auctor  do  artigo  «Direito  de  viver».  E  des- 
pedindo o  servente  com  uma  familiar  palmada  no 
lombo  :  —  Vae,  meu  rapaz  !  Vae,  e  applica-lhes  a  receita  ! 

O  laponio  saiu,  rindo  como  entrara,  e  o  facundo 
Roseira  dispôs  novamente  o  manuscripto  do  seu  artigo, 
para  proseguir  na  leitura. 

—  Que  receita  é  essa  ?  —  perguntou  o  .Alexandre. 
Elle  sorriu  com  beatitude  : 

—  Oh.   muito  simples!  Um  litro  de  agua  a  ferver  ! 
E  continuou  a  ler,  com  vehemencia: 

—  «Antes  de  molestar  qualquer  ser  vivo,  deve-se 
considerar  que  o  direito  d'esse  ser  á  existência  é  tão 
respeitável  como  o  nosso.  Perante  as  leis  da  natureza, 
o  mais  pequeno  insecto  vale  tanto  como  o  homem.  E' 
necessário  que  a  palavra  «Fraternidade»,  já  inscripta 
com  letras  de  oiro  nas  leis  da  Republica,  seja  tão  co- 
nhecida no  nosso  paiz,  que  até  o  mais  obscuro  verme 
dos  lodos  portuguezes  a  saiba  soletrar  !» 

—  Profundo  !  —  commentou  o  Alexandre. 

—  Tão  profundo  —  secundei  eu  —  que  o  nosso 
bom  Roseira  até  preconiza  a  instrucção  primaria  de- 
baixo da  terra  ! 
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No  dia  sejíuiiiíe,  depois  do  meu  tardio  almoço,  como 
o  Alexandre  não  apparecia,  desenconchei-me  do  hotel,  e 
le  novo  dirigi  os  meus  passos  para  a  Travessa  do  Ci- 
dadão João  Gonçalves. 

Como  no  dia  anterior,  preoccupou-me  então  o  pro- 
blema d'esla  personalidade  resuscitada  pelo  municipio 
na  esquina  d'uma  rua.  Eu  lembrava-me,  era  certo,  que 
um  dos  arcliitecíos  auxiliares  do  mosteiro  dos  Jeronv- 
mos,  tinha  esse  nome  ,  mas  não  me  parecia  verosímil 
que  os  reformadores  dos  letreiros  públicos  de  Lisboa 
chamassem  cidadão  a  um  obscuro  artista  do  sécu- 
lo XVI' ••  Entre  as  figuras  primaciaes  do  regimen ^ 
apesar  da  alta  cotação  dos  patronimicos,  não  havia  tam- 
bém nenhum  João  Gonçalves.  .  •  Quem  seria  o  cida- 
dão ? 

Quando  as  minhas  cogitações  se  fundiram  nesta  de- 
soladora interrogação,  descia  eu,  moUemente,  as  esca- 
das de  Santa  lusta  —  e,  passando  sôb  a  cyclopica  fer- 
ragem do  ascensor,  notei  em  um  mostruário  de  livros 
usados,  que  ali  tenta  a  gula  das  costr.reiras  e  dos  bi- 
oliophilos,  um  volume  de  capa  remendada,  cujo  titulo 
reaccendeu  no  meu  espirito  não  sei  que  vagas  rem.inis- 
cencias-  Era  o  livro  «Sob  os  Cyprestes»,  de  Bulhãc 
Pato.  E  então,  durante  os  breves  segundos  que  me  de- 
tive, alheado,  com  os  olhos  fitos  nessa  combalida  bro- 
chura, vieram-me  á  lembrança  as  páginas  em  que  o 
poeta  da  «Paquita»  honrou  nobremente  a  memoria 
d'um  estudante  de  medicina,  chamado  João  Luiz  Gon- 
çalves, que  em  1857,  seguindo  o  exemplo  de  D.  Pe- 
dro V,  preferiu  ficar  e  morrer  em  Lisboa,  para  soccor- 
rer  os  doentes  da  febre  amarella,  a  abalar  egoistamente 
para  a  província  indemne.  O  cidadão  João  Gonçalves 
devia  seu  esse  humanitário  estudante  ! 

Felicitando-me  por  esta  inesperada  descoberta,  desci 
mais  ligeiro  para  a  rua  do  Ouro ;  mas  no  me-^nio  ins- 
tante em  que  descuidadamente  me  preparava  para  atra- 
vessá-la,  recebi  em  cheio  na  face,  cegando-me  e  suffo- 
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cando-me,  unia  espessa  e  negra  Jescarga  de  pó  !  —  Era 
um  varredor  municipal  que,  armado  d'uma  vassoura, 
mais  mortífera  que  a  pá  da  velha  heroína  de  Aljubar- 
rota, varria  sem  a  menor  ceremonia,  áquella  hora,  o 
lixo  accumulado  nas  valletas. 

Este  incidente  radicou  em  mini  a  convicção  de  que 
era  com  effeito  o  estudante  João  Gonçalves,  aquelle  que 
a  Camará  resolvera  immortalizar  definitivamente  na  tra- 
vessa do  Intendente.  Com  effeito,  o  Município  d'uma  cida- 
de onde  a  falta  de  hygiene  publica  victima  todos  os  anno? 
algumas  dezenas  de  pessoas,  não  podia  deixar  de  ser  sen- 
sível ao  humanitário  civismo  d  aquelle  nobre  académico. 

No  Rocio,  quando  me  desviava  precipitadamente 
d'um  d'estes  automóveis  sinistros  que  fazem  de  Lisboa 
campo  de  corridas,  fui  de  encontro  a  um  peão  como  eu, 
que  parara  na  ourela  d'um  passeio  a  lêr  a  Lysia.  So- 
bresaltado  pelo  embate,  o  homem  recuou  e  enristou 
para  mim  os  punhos,  como  se  os  preparasse  para  um 
pugilato  rehabilitador.  E  foi  nessa  attitude  de  varão  forte, 
que  exclamou,  furioso  : 

—  Irra,  que  é  bruto  ! 

Mas  logo  em  seguida,  attentando  em  mim,  a  sua  voz 
adoçou-se  : 

—  Ah,  é  você,  Montarroyo  ?• .  •  Desculpe!  Você 
caiu  em  cima  de  mim  como  um  obus  ! 

Eu,  já  refeito  do  abalo,  expliquei  : 

—  A  velocidade  dos  automóveis  obriga-nos  a  fazer 
habilidades  balísticas,  caro  Paschoal  ! 

Era  elle,  o  leitor  da  gazeta.  O  famigerado  senhor  da 
Raposeira  estava  de  novo  em  Lisboa  —  e  sem  me  ter 
dado  conhecimento  do  seu  regresso  !  Depois  da  sua 
profissão  de  fé  monarchica  no  banquete  do  Barão  da 
Caramunha,  nunca  mais  ouvira  falar  d'elle.  Ju!gava-o 
errante,  pela  província,  pregando  —  novo  Pedro  Ere- 
mita —  a  cruzada  que  devia  repor  o  rei  no  throno  e  os 
santos  nos  altares.  Por  isso,  quando  se  desvaneceu  a 
emoção  causada  pelas  extra \'agantes  circumstancias  que 
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nos   tinham    collocado  face   a  face,  logo   lhe  exprimi  • 
sem  rebuço,  a  minha  surpresa.  Mas  Paschoal  foi  sybillino  • 

—  Cheguei  hoje  mesmo--.  Um  caso  importante- 
Depois  lhe  exph*carei  •  ■  •  A  vida,  meu  amigo,  é  feita 
de  imprevisto  !.  •  • 

Esta  uUima  phrase  pareceu-me  grávida  de  escandalo- 
sos successos.  Sorri  e  observei  : 

—  Você  anda  a  chocar  grande  proeza,  amigo  Pas- 
choal ! .  •  • 

Elle  sorriu  também,  um  pouco  constrangido,  e  ros- 
nou : 

—  Proeza,  não.  •  •  Em  summa,  vêr-se-ha,  se  alguma 
coisa  houver !  ■  •  •  —  E  logo  em  seguida,  com  o  claro  in- 
tuito de  dar  outro  rumo  á  palestra :  —  Você  sabe  quem  eu 
vi  agora,  ali,  no  Chiado?- . .  O  seu  amigo  Alexandre 
Coutinho. 

—  Subia  o  Chiado  ? 

—  Não.  Estava  parado,  na  esquina  da  rua  Ivens,  3. 
comprar  cravos.  Por  signal  que  me  offereceu  um,  alle- 
gando  que  o  cravo  era  a  flor  própria  dos  maiiyres  de 
qualquer  ideal. 

—  Com  effeito,  a  sua  cruz  precisa  de  ser  um  pouco 
ajardinada.  .  •  —  gracejei  eu. 

Mas  o  versátil  deputado  agastou-se : 

—  Eu  não  tenho  cruz  de  espécie  alguma,  Montar- 
royo  !  ■  •  • 

—  Engano,  caríssimo  Paschoal !  Illusão  !  «Chacun 
porte  la  peine  de  sou  ideal-  •  •  et  chacun  à  sa  manière», 
disse  Henri  Bataiile.  Convença-se  pois  d'essa  verdade. 
Todos  temos  a  nossa  cruz;  succede  somente  que  uns 
irazem-na  ás  costas,  outros  carregam-na  em  hombros 
alheios,  outros  fazem  d'ella  poleiro  ou  pedestal,  e  ou- 
tros, finalmente,  trazem-na  debaixo  do  braço-  •  •  Quer- 
me  parecer  que  você  é  dos  últimos :  traz  a  sua  cruz  de- 
baixo do  braço. 

Meio  risonho,  meio  sisudo,  o  bacharel  da  Barca  re- 
plicou : 
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—  í^erdão  !  O  que  eu  trago  debaixo  do  brsço,  não 
é  un-.a  cruz,  é  uma  pasta.  Veja  ! 

E  mosírou-me,  com  um  gesto  de  actor,  a  vasta  car- 
teira de  cabedal  preto,  pejada  de  papeis. 

—  Ah,  meu  amigo !  —  retorqui.  Quantas  vezes 
uma  grande  cruz  cabe  dentro  d"uma  carteira  d'es3e  ta- 
manho I .  •  • 

Certo  de  que  o  Alexandre  Coutinho  devia  estar  já 
esperando  no  hotel,  deixei  o  senhor  da  Raposeira  en- 
tregue de  novo  á  leitura  do  seu  jornal,  e  enfiei  célere- 
mente  pela  Rua  Nova  do  Carmo,  perseguido  por  um 
cauteleiro  que,  durante  alguns  minutos,  á  minha  ilharga, 
não  cessou  de  prometter-me  a  fortuna  «peio  preço  da 
-casa".  Tão  diligentemente  subi  a  ladeira  do  Chiado, 
que  ainda  consegui  encontrar  o  meu  amigo  no  vestí- 
bulo do  hotel,  accendendo  o  cigarro  que  nos  momen- 
tos de  tédio  ou  de  contrariedade  conforta,  segundo  pa- 
rece, os  homens  que  fumam. 

—  Eis-me  !  —  bradei,  logo  que  transpuz  a  porta 
envidraçada  do  guarda-vento. 

Elle  encarou-me,  sorridente  e  agradado  : 

—  Homem  esquecedor,  d'onde  vens  ? 

Em  breves  palavras,  narrei  a  minha  interrompida  ro- 
magem á  Travessa  do  Cidadão  João  Gonçalves,  depois 
o  encontro  e  a  informação  providencial  do  senhor  da 
Raposeira.  .  • 

—  Esse  curioso  Paschoal  ! .  •  •  —  observou  o  Ale- 
xandre. —  Sempre  que  o  vejo  tenho  a  impressão  de 
que  elle  anda  a  procurar  a  gloria  em  caixotes  de 
lixo ! 

—  Todos  teem  o  seu  caixote  de  lixo-  • .  —  philoso- 
phei  eu. 

—  Sim,  é  certo ;  todos  o  teem  !  O  meu,  agora,  é  o 
Theatro  da  Renascença  •  •  •  Vamos  lá  remexê-lo  ! 

Saímos.  A  concorrência,  no  Chiado,  augmeníára. 
Não  era  ainda,  exclusivamente,  a  multidão  ociosa  que 
aJi    se   exhibe   todas   as  tardes  por  dever  mundano  ou 
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por  equivoca  conveniência;  a  contrapor  ao  lento  cami- 
nhar daqueiles  que  só  aproveitam  o  tempo  para  enve- 
lhecer, noíava-se  a  marcha  decidida  e  diligente  dos  que 
trabalham  e  sabem  para  onde  vão.  A'  porta  da  «Hava- 
neza»,  alguns  janotas  derreados  procuravam  manter, 
sem  duvida,  as  tradições  da  casa,  a  julgar  pelas  attitu- 
des  que  tomavam  quando  alguma  dama  passava  ou  ai- 
^nm  curioso  os  observava.  —  Pobre  tradição  ! .  •  •  Essa, 
como  quasi  todas  as  outras  da  terra  portuguesa,  ape- 
nas se  mantinha  numa  lamentável  caricatura.  •  • 

Quando  entrámos  no  Theatro  da  Renascença,  ia  já 
adeantado  o  ensaio  da  peça  do  Alexandre.  A  sala  es- 
cura  e  deserta,  com  os  estofos  entrapados,  estava  lúgu- 
bre; e  no  palco,  mal  illuminado  por  uma  gambiarra 
descida  sem  disfarce  até  uns  três  metros  do  tablado,  os 
artistas  moviam-se  com  o  sinistro  aspecto  de  persona- 
gens d'uma  associação  secreta, 

O  ensaiador,  o  actor  Barrote,  anichado  em  uma  gua- 
rita de  lona  collocada  no  lugar  do  ponto,  não  se  via 
da  esconsa  frisa  onde  nos  refugiamos  sem  sermos  no- 
tados; mas  a  sua  voz,  empolada  como  agua  fervente, 
logo  chegou  aos  nossos  ouvidos,  após  algumas  pala- 
vras ditas  sem  intenção  por  uma  actriz  de  cabellos  pin- 
tados, a  loira  Clorinda,  recentemente  promovida  a  «es- 
perançosa ingénua»  pela  critica  fácil  dosjornaes: 

—  Repete  isso,  filha !  Essa  phrase  necessita  de  mais 
calor !  —  E  declamou  elle  próprio,  com  commoção, 
como  se  a  voz  se  lhe  desenrolasse  d'um  novelo  occulto 
na  garganta  :  —  «O  amor  de  Filippe  enche  todo  o  meu 
ser  !» 

A  actriz  repetiu ;  mas  como  o  ensaiador,  ainda  não 
satisfeito,  insistisse  de  novo,  ella  acabou  por  observar 
que,  se  dissesse  aquella  perigosa  phrase  com  maior  pai- 
xão, podia  fazer  suppôr  ao  publico  que  estava  grá- 
vida ! 

—  Que  desavergonhada !  —  bramiu  a  meu  lado  o 
Alexandre. 
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—  Zela  de  mais  a  honra  da  personagem,  é  o  que  é  ! 
—  opinei  eu,  rindo. 

Creio  que  o  meu  amigo  não  ouviu  estas  palavras.  Es- 
tava enervado,  confrangido,  como  se  assistisse  á  execu- 
ção capital  d'uma  pessoa  querida.  No  seu  olhar,  cravado 
fixamente  no  palco,  havia  áscuas  de  furor  trágico. 

Agora  o  dialogo  enroscava-se,  florido  e  leve  como  uma 
trepadeira,  em  uma  gentil,  maliciosa  scena  de  amor :  — 
deis  amantes  procurando  avivar,  com  vagas  duvidas,  o 
prazer  da  sua  felicidade.  •  • 

Mas,  ai !  essa  delicada  esgrima  de  palavras,  em  que 
não  havia  uma  phrase  trivial  ou  um  pensamento  com- 
mum,  confiada  a  dois  artistas  incapazes  de  comprehen- 
derem  as  personagens  que  pretendiam  encarnar,  perdia 
todo  o  brilho  e  toda  a  coherencia  psychologica,  descon- 
certando como  uma  scena  de  comedia  no  ambiente  d'um 
drama. 

—  Isto  excede  tudo !  —  repetia  o  Alexandre,  pallido 
de  furor.  -     Isto  merece  Penitenciaria ! 

De  súbito  ergueu-se,  num  Ímpeto  leonino,  debruçou- 
se  no  varandim  da  frisa  e  gritou  com  toda  a  força  : 

—  Não  !  Não !  Isso  não !  Não  pode  ser ! 

No  palco  houve  sobresalto,  perplexidade.  Os  artistas 
que  estavam  em  scena  em.mudeceram,  vagamente  assus- 
tados; e,  emquanto  outros  se  approximavam  dos  basti- 
dores num  evidente  propósito  de  fuga,  de  todos  os  can- 
tos d'aquelle  cháos  de  lona  pintada  surgiram  cabeças 
curiosas,  olhares  e  brados  de  interrogação. 

Foi  então  que  o  ensaiador,  saindo  da  sua  guarita  de 
lona,  desceu  até  á  linha  extrema  do  proscénio  e  sondou 
com  o  fero  olhar  de  um  corregedor  do  crime,  a  obscu- 
ridade da  sala. 

—  Quem  é  o  arruaceiro  ?•  •  •  —  bramiu  elle,  com  o 
entono  e  o  garbo  d'um  mosqueteiro  habituado  a  pisar 
o  terreno  dos  duellos  românticos. 

Mas  desgraçadamente  o  que  elle  pisou  então  foi  a 
cauda  do  innocente  «Garibaldi»,  o  gato  do  theatro,  que 
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dormitava,  enroscado  entre  as  lâmpadas  eléctricas  da  ri- 
balta. 

O  estridente  mio  de  protesto  do  pobre  animal  des- 
manchou a  aítitude  de  provocação  e  ameaça  do  insigne 
comediante  —  e  foi  entre  o  clamor  de  commiseração 
que  se  levantou  em  volta  do  bichano  sacrificado,  que  o 
^  Alexandre  irrompeu  no  palco  excitado,  o  chapéu  para 
a  nuca,  os  olhos  em  fogo,  o  gesto  violento,  como  um 
d  aquelles  anjos  vingadores  que  jehovah  costumava  man- 
dar á  terra,  castigar  os  homens  para  quem  a  pratica  do 
peccado  era  doce  •  •  • 

E  ali,  no  meio  dos  artistas  perplexos,  repetiu  : 

—  Não  !  Não  !  Não  pode  ser ! 

Alguns  segundos  de  silencio  e  de  immobilidade  ge- 
ral deram  não  sei  que  dramática  solemnidade  ao  brado 
do  meu  amigo.  Depois,  o  venerável  Barrote,  subindo  á 
tona  da  realidade,  desenrolou  pausadamente  a  pasta  da 
sua  voz  sonora: 

—  Mas,  vejamos.  •  -  Que  succedeu  ?  • . 

—  Succedeu,  senhor  —  advertiu  o  Alexandre,  com 
aspereza  —  que  eu,  como  audcr  d'esta  peça,  não  tenho 
coUaboradores  nem  acceito  cyreneus ! 

—  Muito  bem  ;  mas  não  percebo  • . . 

—  E'  por  causa  dos  cortes !  —  rosnou  ao  lado  um 
gordo  varão  de  cara  rapada  e  crespo  cabello  grisalho, 
que  servia  de  ponto. 

O  Alexandre,  que  ouvira  a  observação,  ripostou  com 
redobrada  vehemencia : 

—  Não  é  por  causa  dos  cortes,  não,  senhor  preopi- 
nante !  Ha  muito  sei  que  nos  theatros  portugueses  ha  o 
uso  de  suppriniir  systematicamente  o  que  as  peças  teem 
de  melhor  e  mais  essencial.  Mas  na  minha  comedia,  não 
ha  só  cortes ;  ha  enxertos !  Enxertos  ineptos !  Ainda 
agora  este  senhor  —  e  o  Alexandre  espetou  o  dedo  ma- 
gro no  peito  engravatado  do  galan  —  disse  umas  coi- 
sas que  eu  não  escrevi ! 

j5 
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O  ensaiador,  então,  mastigou  algumas  palavras  con- 
ciliadoras : 

—  E'  possivel.  realmente,  que  para  avivar  o  effeito 
scenico,  alguma  alteração  se  fizesse.  •  •  Vamos  vêr, 

—  Qual  effeito  scenico !  —  bramou  ainda  o  Alexan- 
dre. —  Ninguém  tinha  o  direito  de  alterar  uma  pala- 
vra ! 

Emquanto  os  artistas,  divertidos  pelo  incidente,  se 
agrupavam  cochichando,  os  dois,  auctor  e  ensaiador, 
examinavam  dentro  da  guarita  o  manuscripío  da  peça. 

—  Aqui  está  !  ~  exclamou  de  súbito  o  Alexandre. 
— -  Veja  o  que  eu  escrevi,  senhor  Barrote  ! 

E  leu  : 

FiLFPPE,  docemente 
Que  outros  te  amem,  subjugados    pelo  teu  encante,  n<io 
me  surprehende  :  é  humano  J 

—  E  agora,  —  continuou  —  leia  o  que  aqui  puze- 
ram  em  substituição  : 

Kit.u'PE,  despeitado 
Que  uns   asnos    te  an::em,    esquentados  peia  tua  belleza, 
núo  me  e?panta  :  é  assim  a  vida  humana  ! 

—  Cem  eííeito,  com  effeito  • .  •  —  murmurou  o  en- 
saidor,  embaraçado.  Depois,  mansamente,  com  bonho- 
mia  :  —  Que,  devemos  confessar,  a  substituição  expli- 
ca-se.  até  certo  ponto . . . 

E  como  visse  que  o  Alexandre,  congestionado,  o 
ameaçava  com  o  olhar  e  o  gesto,  continuou  : 

—  Oh,  eu  bem  sei  que  a  sua  maneira  de  dizer  é 
mais  litteraria,  mais*--  em  summa,  mais--,  graciosa. 
Mas,  meu  caro  senhor,  é  necessário  que  pensemos  no 
publico.  O  nosso  publico  é  pouco  culto  .  •  Sejamos 
francos!  Chamar  asnos  áquelles  que  nos  desagradam, 
sobre  tudo  aos  nossos  rivaes  no  amor,  é  um  velho  cos- 
tume portuguez.  E,  creia,  a  plateia  achará  muito  mais 
natural  qne  Filippe  diga  com  rancor  :  «Que  uns  asnos 
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le  amems,  tío  qae  se  limite  a  notar  com  benevolência  ; 
^Que  outros  te  amem  •  •  • »  Sim,  porque  os  oiUrots, 
neste  caso,  são  sempre  uns  asnos  chapados  para  a  pes- 
soa que  fala ! 

—  Está  claro  !  —  applaiuiiu  o  galan,  que  se  apprc- 
ximára, 

O  Alexandre  olhava  e  escutava  em  silencio ;  parecia 
petrificado. 

E  o  illustre  Barrote,  contente  de  si  e  já  com  um 
certo  entono  de  superioridade,  proseguiu  : 

—  V.  Ex.a  diz  ainda  «subjugados  pelo  teu  encanto». 
Ora  quem  nos  garante  que  o  publico  nãc  toma  a  pa- 
lavra «encanto»  por  «feitiçaria»,  e  não  lhe  dá  para  em- 
birrar com  a  ingénua,  chamando-lhe  bruxa  ou  coisa 
peór  ? 

—  E'  muito  capaz  d'isso !  —  reforçou  a  actriz  encar- 
regada do  papel. 

—  Alem  d'Í3S0  —  tornou  o  ensaiador  —  o  termo 
«subjugar»  é  pouco  commum,  e  o  espectador  não  pode 
vir  para  o  theatro  com  um  diccionario  na  algibeira.  Ao 
contrario,  dizendo-se  «esquentar»  toda  a  gente  perce- 
berá sem  esforço. 

—  Estou  edificado  !  —  murmurou  o  Alexandre,  que 
parecia  atordoado  como  se  todo  o  theatro  acabasse  w 
-desabar  sobre  a  sua  cabeça. 

—  Creia  no  que  lhe  digo  —  insistiu  o  digno  Bar 
rote.  —  A  opinião  d'um  velho  artista  vale  alguma  coisa 
nestes  assumptos.  Mas,  ha  mais.  No  seu  manuscripto, 
Filippe.  depois  de  notar  que  outros  amam  Clara,  ex- 
clama simplesmente:  «E'  humano!».  E'  pouco  !  Para 
o  grande  publico,  é  pouco  !  Ao  passo  que  se  disser 
como  se  lê  na  emenda:  **E'  assim  a  vida  humana!" 
fica  bem  aclarado  o  pensamento  de  Filippe.  Todos  com- 
prehenderão  que  elle  quer  dizer  ;  «Na  vida  humana, 
até  os  asnos  gostam  do  que  é  bom  !» 

O  risinho  allicienle  com  que  o  respeitável  ensaiador 
epilogou  as  suas  considerações,  generaliz  ou-se  a  todos 
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OS  artistas  e  comparsas  que  estavam  e.n  scetia,  e  c- 
Alexandrc,  succumbido,  sem  coragem  para  proseguir 
naquella  pugna  tão  imprevista  e  inglória,  não  ouviu, 
supponho  eu,  os  breves  ditos  de  commentario  que, 
como  moscatdos,  zumbiram  sobre  a  sua  causa  ven- 
cida: 

—  Este  Barrote  é  um  meço  de  alto  lá  com  eiie  ! 

—  Ninguém  o  atrapalha  ! 

—  E'  bem  feito  ! 

—  Não  ha  remédio  senão  acabar  de  vez  com  esta 
mania,  que  teem  alguns  aucíores,  de  escrever  coisas 
que  ninguém  entende  ! 

Barrote,  vendo  que  o  Alexandre,  absorto,  não  repli- 
cara, tomou  como  acquiescencia  o  silencio  do  meu 
amigo,  e  exclamou  com  paternal  auctoridade,  batendo 
as  palmas  : 

—  Vamos  lá,  filhos!  Recomscemos !  A  scena  sétima: 
Filippe  e  Clara  ! 

Eu,  na  sombra  da  frisa,  onde  me  conservara  discre- 
tamente, estava  esperando  o  epilogo  do  incidente  e 
também  o  regresso  do  Alexandre  —  que,  a  final,  des- 
apparecera  do  palco.  Mas  como  a  demora  d'ene  se 
prolongasse,  resolvi  aventurar-me  na  caixa  do  theatro,, 
para  o  arrancar  ás  penas  d'aQuelte  purgatório. 

Logo  aos  primeiros  passos,  lobriguei- o  encostado  á 
grade  da  escada  dos  camarins,  em  affavel  palestra  com 
um  casal  de  artistas  que  eu  de  prompto  reconheci.  Era 
a  actriz  Rosina,  a  famosa  protagonista  da  *  Menina 
Sousa»,  farça  do  José  Foguete,  e  o  actor  Clarimundo, 
o  creador  do  papel  de  Marquez  de  Pombal  no  drama 
histoiico  «O  Rei  Torneiro*'. 

Pela  attitude  dos  artistas,  que  pareciam  duas  formi- 
gas disputando  um  grão  de  trigo,  logo  comprehendi 
que  o  meu  pobre  camarada  estava  sendo  incommodado 
sem  consciência  nem  piedade.  Com  effeito,  o  Alexan- 
dre, ainda  aturdido,  raras  palavras  proferia ;  plantado 
em  face  dos  artistas  palavrosos  e  gesticuladores,  apenas 
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nm  sorriso  resignado  e  algumas  fortuitas,  intraduzíveis 
visagens.  accusavam  intermitteníemeníe  a  sua  attenção. 
Compadecido,  procuraudo  facultar- lhe  uma  escapató- 
ria airosa,  approximei-me  do  grupo,  e  perguntei  ao  m.eu 
amigo ; 

—  Ainda  te  demoras  ? 

Elie  compreheudeu,  e  logo  se  dispôs  a  aproveitar  os 
benefícios  da  minha  intervenção : 

—  Não.  Vou  já  ! 

Mas  como  o  actor  e  a  actriz  se  tinham  voltado  e  me 
miravam  com  manifesta  hostilidade,  accrescentou  : 

—  Deixa- me  apresentar- te  a  dois  dos  mais  illustres 
artistas  do  nosso  íheatro-  — E  dirigindo- se  aos  seus 
perseguidores,  já  então  sorridentes  e  humanizados  peio 
louvcr,  tomou-me  a  mão,  como  se  eu  trouxesse  na  ca- 
beça a  cabelleira  empoada  d'um  casquilho  do  século 
>vii;,  dizendo:  —  O  meu  camarada  Vasco  de  Montar- 
royo. 

Emquanto  eu  apertava  a  mão  gelatinosa  do  insigne 
Clarimundo  e  os  vistosos  anéis  que  paramentavam  os 
dedos  da  belia  Rosina,  o  Alexandre  advertiu  ainda  : 

~  Não  te  digo  quem  elles  são,  porque  é  desneces- 
sário. Em  Portugal  toda  a  gente  conhece  Rosina  e  Cla- 
rimundo, duas  authentícas  glorias  da  moderna  scena 
portuguesa  ! 

Evohé!  O  meu  incomparável  amigo  libertara- se  já 
do  seu  pesadelo  de  aucíor  dramático  espoliado !  A  iro- 
nia ilammejava  nas  suas  palavras,  a  malicia  coriscava 
no  seu  olhar  !.  •  • 

Actor  e  actriz,  perdoando  a  minha  intempestiva  in- 
terrupção pelo  prazer  de  se  verem  assim  louvados  e 
engrandecidos,  logo  ali  declararam  também,  com  a  digni- 
dade de  pessoas  que  sabem  retribuir  cumprimentos, 
que  muito  conheciam  e  apreciavam  os  meus  "escri- 
ptos»  . . 

E  o  desenvolto  Clarimundo  accrescentou  : 

—  Pois  é  verdade-  • .    Quando  v.  ex»  chegou  esta- 
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vamos  nós  procurando  convencer  o  sr.  Alexandre  Cou- 
tinho a  fazer  uma  obra  de  justiça-  •  •  _ 

—  Duas  !  Duas  !  —  rectificou  com  escrúpulo  e  sor-  ■ 
risos  a  bella  Rosina. 

O  outro  concordou  : 

—  Effeciivameníe  são  iiias  :  uma  por  cabeça, 

—  Os  senhores  chamam-ihes  obras  de  justiça  —  in- 
terveio então  o  Alexandre  ;  —  eu  cbamo-lhes  obras  de 
milagre  I 

—  Mas,  em  summa,  de  que  se  trata  ?  —  inquiri. 

—  D'umas  pequenas  alterações  nos  papeis  que  nos 
foram  distribuídos  na  peça  do  sr.  Coutinho  —  elucidou 
Clarimundo. 

—  Pequenas  altprações  !  —  impugnou  o  Alexandre. 
—  O  senhor  chama  pequequenas  alterações  a  uma  re- 
surreição  e  a  uma  revirginização  ?.  •  Mas  note  que  nem 
a  Natureza  é  capaz  de  as  fazer  ! 

A  Rosina  então  observou,  com  muito  sal  e  intenção; 

—  A  Natureza  não  tem  o  espirito  d'um  auctor  dra- 
mático ! 

—  Coitada  da  Natureza  !  —  deplorei  eu.  Depois, 
com  a  curiosidade  estimulada:   ■  Mas  pode  saber-se«  -  -?' 

Foi  o  Alexandre  quem  esclareceu  : 

—  E'  fácil.  O  sr.  Clarimundo  tem  na  minha  peça 
um  papel  que  o  obriga  a  desapparecer  da  scena  no- 
fim  do  segundo  acto,  porque  morre  longe,  em  conse- 
quência d'um  desastre  de  automóvel. 

--  No  fim  do  segundo  acto,  é  forte !  —  notou  o  me- 
lindrado actor.  —  E  ainda  para  mais,  nem  sequer  morro 
em  scena  !  E'  uma  morte  sem  relevo,  sem  effeito,  que 
só  tem  utilidade  para  fazer  viúva  uma  mulher  que  ca- 
sou commigo  contra  vontade  !  • . . 

—  Ora  o  sr.  Clarimundo  ■  continuou  o  Alexandre, 
pacientemente  —  quer  que  eu  o  livre  da  morte,  que  lhe 
arranje  um  papel  importante  no  terceiro  acto  e,  final- 
mente, qup  dê  á  acção  outro  rumo  e  outro  desenlace. 

—  Coisa  fácil,  aliás. .  •  —  opinou  o  interessado. 
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—  Mais  facíl  ainda  é  a  modificação  que  eu  desejo 
no  meu  papel  !  —  arrazoou  por  seu  turno  a  be!ia  Ro- 
sina.  E,  lisonjeada  peia  atlençâo  com  que  eu  a  mirava 
e  escutava,  foi  para  mim  especialmente  que  falou  :  — 
imagine  o  cavalheiro  que  eu,  sendo  uma  rapariga  illus- 
trada,  prendada,  bonita  (na  peça  está  claro)  •  -  . 

-  ti  fora  da  peça  também  !  —  interrompi,  galante- 
mente, apesar  de  ser  tratado  por  «cavalheiro». 
Ella  sorriu,  a?.radada,  e  proseguiu  : 

F^ois  tendo  eu  todas  essas  qualidades,  em  lugar 
de  casar  com  o  primeiro  galan  ou  com  qualquer  homem 
geitoso,  arranjo  logo  no  primeiro  acto  um  filho  natu- 
ral, que  só  me  dá  desgostos  aíé  o  final  da  peça  ! 

—  Pobre  senhora  !  —  lastimei  condoído.  —  E'  du- 
ro !•    - 

—  E'  duro  e  pouco  decente  !  —  acceníuou  ella.  — 
Eu  até  tenho  vergonha  de  cair  assim  na  esparrela,  como 
uma  simplória,  logo  no  primeiro  acto  ! 

Eu  pigarreei,  de  cabeça  baixa,  evitando  o  olhar  do 
Alexandre,  com  receio  de  que  a  narrativa  d'aquelles  in- 
fortúnios accendesse  o  rastilho  do  riso  irreverente  que 
ambos   suffocávamos.    Entretanto,   ainda  tive  coragem, 
para  observar  : 

—  Sim,  no  primeiro  acto  é  um  pouco  violento,  com 
effeito. . .  Ainda  se  fosse  no  segundo,  depois  de  heróica 
resistência,  ou  no  terceiro  com  promessa  de  casa- 
mento !   .  • 

Mas  o  Alexandre  replicou  : 

—  Estás  enganado !  Esta  senhora  não  se  contentaria 
com  isso !  O  que  ella  pretende  é  que  eu  a  conserve 
virgem  (na  peça,  está  claro !. .  •)  até  o  ultimo  acto,  que 
a  case  com  um  titular,  e  finalmente  que  o  filho  natural, 
que  é  d'ella.  passe  a  ser  filho  natural  d'uma  dama  que 
no  mesmo  mez  teve  um  filho  legitimo  !  •  •  • 

—  Dois  filhos  no  mesmo  mez  ?!  —  riu  com  de- 
leite o  actor  Clarimundo.  —  Essa  não  me  tinhas  tu 
dito.  Resina  ! 
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E  ella,  vexada,  irritada  : 

—  Idiota !  Não  ha  então  filhos  gémeos,  não  ? 
O  riso  do  actor  redobrou  : 

—  Um  legitimo  e  outro  bastardo  ?•  •  • 

Não  ouso  prever  o  rumo  que  tomaria  a  disputa,  nem 
o  estado  em  que  os  seus  incidentes  nos  deixariam  o 
espirito  e  o  corpo,  pois  surprehendi  nos  olhos  negros 
da  bella  Rosina  áscuas  de  ódio  homicida.  Felizmente, 
naquelle  momento  critico,  o  coníra-regra  veio  chamar 
os  dois,  para  novamente  ensaiarem,  uma  scena  impor- 
tante do  segundo  acto,  e  ambos  se  despediram  de  nós 
com  precipitação,  declarando  ao  Alexandre  Coutinho 
que  contavam  com  «o  arranjo*  no  dia  seguinte-  - . 

Comtudo,  antes  de  se  afastar,  Rosina,  a  exigente  Ro- 
sinha, crendo-me  sem  duvida  impressionado  pela  opu- 
lência das  suas  carnes  e  pelo  mysterio  dos  seus  olhos 
pintados,  chamou-me  á  parte,  estreitou-me  expressiv:^- 
mente  a  mão,  e  murmurou  : 

—  Conto  com  o  senhor,  para  convencer  o  seu  ami- 
go- •  •  Livre-me  do  filho  natural  ! 

—  Oh,  minha  senhora  !  —  repliquei  com  ardor.  — 
Farei  tudo  que  puder,  desde  a  perfilhação  ao  infanti- 
cídio ! 

—  Conto  com  o  senhor  !  —  repetiu  ella,  afastan- 
do-se,  com  um  dos  seus  coquettes  risinhos  profissio- 
naes. 

O  meu  olhar  seguiu-a  um  instante  —  para  que  oc- 
cuitá-lo  ?  —  com  um  súbito,  inconveniente  desejo.  E, 
vendo  os  seus  flancos  potentes,  fiquei  pensando  que  o 
seu  horror  pelo  filho  natural  da  peça  se  explicava  tal- 
vez peia  existência  d'um  filho  natural  na  vida-..  As 
nossas  repulsões  e  até  mesmo  as  nossas  idêas  teem 
quasi  sempre  origem  em  um  facto  cuja  recordação,  em- 
bora apagada  na  memoria,  vive  na  nossa  sensibilidade 
a  vida  obscura  e  tenaz  de  certos  lichens. .  •  —  Quem 
sabe  se  no  passado  d'essa  famosa  actriz  não  existiria 
algum    segredo   que   lhe   fizesse  admitir,  de  qualquer 
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modo.   a  possibilidade  da  concepção  de  dois  gémeos 
de  diverso  barro  ?•  •  • 

Assim  divagava  eu,  com  a  imaginação  desvairada  já 
por  visões  pouco  virtuosas,  quando  uma  voz  apagada  e 
iriste  me  chamou  á  realidade : 

—  Vamos  ? 

Era  o  Alexandre  que,  alliviado  emfim  dos  artistas,  se 
mostrava  enervado  por  uma  insofrida  anciã  de  liber- 
dade. 

Em  silencio  abandonamos  o  palco,  deslizamos  no  cor- 
redor escuro  —  e,  já  atravessávamos  o  vestíbulo  sôb  o 
olhar  desconfiado  d'um  guarda,  quando  se  abriu  com 
fragor  a  porta  envidraçada  do  bufete  do  Theatro,  um 
vulto  bracejou  e  um  brado  nos  deteve  ; 

—  Oh,  senhor  Alexandre  Coutinho ! 

Era  o  senhor  supremo  da  casa,  o  estimável  Boavida, 
argentario  epicurista  a  quem  o  amor  incontinente  das 
actrizes  seuuzidas  pela  sua  liberalidade,  iizera  um  dia 
empresário  theatral.  Maduro  e  membrudo,  tostado  por 
soalheiras  coloniaes  e  resequido  por  febres  biliosas, 
agradava  pelo  sorriso  perennemente  entalhado  na  madei- 
ra escura  de  que  parecia  feito  o  seu  rosto,  e  por 
essa  affabilidade  um  pouco  servil  que  denuncia  o  hci- 
raem  de  negócios  em  qualquer  lugar,  em  qualquer  si- 
tuação, em  qualquer  idade.  Era  nesse  sorriso  e  nessa 
affabilidade,  isto  é,  na  sua  bonhomia  e  no  seu  espirito 
commercial,  que  se  presidiam  principalmente,  como  num 
polichinello  de  cartão,  os  cordéis  com  que  um  absor- 
vente synuicato  de  actores,  homens  de  letras  e  jornalis- 
tas, orientava  a  sua  acção  de  director  do  Theatro  da 
Renascença, 

—  Que  succede,  senhor  Boavida  ?  —  perguntou  o 
Alexandre,  vendo  o  famoso  empresário  caminhar  para 
eile,  de  mãos  estendidas. 

—  Uma  coisa  desagradável  —  exordiou  o  homem. 
—  Desagradável  e  inevitável :  é  necessário  prescindir  de 

figurantes  no     terceiro  acto  da  peça! 
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—  Como?!  o  senhor  concebe  um  baile  sem  gente? 
Lembre-se  de  que  todo  o  terceiro  acto  se  passa  numa 
casa  em  festa,  e  que-  ■ 

O  previdente  empresário  ínterrompeu-o,  primeiro  com 
um  íTCSto,  depois  com  estas  palavras  nítidas  : 

—  Sim,  bem  sei.  Tudo  isso  é  assim  •  •  Comtudo, 
ha  um  facto  que  vale  mais  que  todas  as  considerações  : 
é  impossível  arranjar  figurantes  que  se  vistam  decente- 
mente- Impossível !  Não  os  ha,  e  eu  não  posso  fabricá-los  i" 

—  Reúna  todos  os  seus  artistas  de  menor  categoria, 
obtenha-os  de  outros  theaíros,  onde  deve  haver  alguns 
disponíveis-  -  -  —  alvitrou  ainda  o  Alexandre. 

—  O  senhor  não  sabe  o  que  é  gente  de  theatro !  ■  •  • 
Artistas  de  menor  categoria  !  ■  •  •  àVlas  são  esses,  justa- 
mí\'ite  os  mais  intransigentes,  os  que  «fazem  dignidade* 
a  piooosito  de  tudo,  os  que  se  julgam  génios  sacrifica- 
dos!  Não,  meu  amigo;  tenha  paciência.  Não  ha  remé- 
dio se  não  prescindir  dos  figurantes. 

iimquanto  os  dois  discutiam,  eu,  discretamente  afãs- 
i?.do.  perguntava  a  mim  mesmo  se  a  comedia  do  Ale- 
xaíidre.  quando  finalmente  se  representasse  depois  de 
ta'Uas  amputações  e  enxertos,  conservaria  alguma  coisa 
da  intenção,  do  talento  e  do  espirito  do  meu  infeliz 
amigo. 

Absorvido  por  esse  problema,  arrimara-me  molle- 
mente  ao  alizar  d'uma  das  portas  do  bufete;  e,  como 
sentisse  necessidade  de  adormentar  com  o  fumo  d'uní 
cigarro  certos  pensamentos  que  começavam  a  enervar- 
me,  fui  procurar  ao  balcão  o  tabaco  que  me  faltava, 

O  bufete  estava  quasi  deserto ;  apenas  em  volta  d'uma 
>nesa  se  agrupavam,  conversando  com  alguns  artistas  do 
íheaíro,  o  Callisto  Furão,  o  Santos  Alocho,  o  Thomaz 
í.ncas  e  o  jornalista  Manuel  Agulha.  Naquelle  momento 
era  o  Thomaz  Lucas  quem  falava,  com  attitudes  de  actor 
de  cenimatographo ;  e  tão  interessantes  eram  as  suas 
palavras  que  nenhum  dos  seus  companheiros  atlentou 
na  minha  entrada. 
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E  eis  que  de  repente,  quando  ainda  junto  do  balcão 
accendia  o  meu  cigarro,  m?  alarmou  esta  phrase,  ga- 
írt?ejada  pelo  Santas  Mocho  : 

—  Ha  final  não  se  percebe  por  que  é  que  a  peça 
se  chama  «Floreai". 

Discutiam  a  obra  do  Alexandre !  •  -  •  Curioso,  deti- 
ve-me  junto'  do  balcão  do  bufete,  examinando  os  bilhe- 
tes postaes  illustrados  que  faziam  parte  da  exploração 
commercial  do  botequineiro. 

—  «Floreai»  é,  como  os  senhores  de  certo  sabem,  o 
nome  que  os  homens  da  revolução  francesa  deram  ao 
me?,  em  :|Ue  vicejam  as  flores-  •  •  —  elucidou,  com  eru- 
dição e  dignidade,  o  Thomaz  Lucas. 

—  Mas  na  peça  não  ha  flores  falantes !  —  gracejou 
o  actor  Galeão. 

Houve  risos;  e  o  Thomiz  Lucas  mais  uma  vez  escla- 
receu, com  auctoridade  e  sisutíez  : 

—  Symbolismo  •  .  • 

—  O  que  eu  não  comprehendo  —  aventou  então  o- 
Callísto  Furão  —  é  como  você,  Galeão,  a  Clorinda,  a 
Rotina,  e  o  Cíarimundo,  que  teem  representado  os  me- 
lhores auctores  nacionaes  e  estrangeiros,  se  resignaram 
a  acceitar  papeis  em  tal  peça !  •  •  • 

—  Não  quizemos  crear  difficuldades  ao  Boavida  •  . 
—  explicou  o  Galeão. 

—  Uma  peça  que  não  dará  mais  de  uma  ou  duas 
represeníaçrres !  •  •  • 

Ah,  isso  com  certeza  ! 

—  Nem  llies  vale  a  pena  estudarem  os  papeis ! . . . 
Neste  instante,  através  da  vidraça  da  porta,  vi  que  o- 

Afexandre,  já  liberto  do  Boavida,  me  procurava  no  átrio 
do  Theatro.  Querendo  evitar  ao  meu  amigo  o  oppro- 
brio  de  apertar  na  sua  mão  leal  as  sujas  mãos  que  ali 
estavam  dispondo,  em  volta  da  sua  peça,  os  fossos  es- 
tratégicos do  insucceso,  logo  aliandonei  o  meu  poste 
de  observação,  e  saí,  como  tinha  entrado,  sem  que  ne- 
nhum dos  conspiradores  attentasse  em  mim. 
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—  Ah,  eis-te,  finalmente  !  —  clamou  o  Alexandre, 
vendo-me  apparecer. 

—  Então,  que  resolveste  ?  —  inquiri,  quando  nos 
achamos  de  novo  na  rua. 

—  Cedi.  Que  remédio  !• . .  Vou  alterar  algumas  sce- 
nas  do  terceiro  acto,  para  podermos  passar  sem  os  fi- 
gurantes. 

—  Mas  isso  deve  prejudicar  grandemente  os  princi- 
paes  cffeitos  scenicos  !  •  • 

—  Sem  duvida !  Mas  o  que  se  ha  de  fazer  em  uma 
terra  que  não  dá  figurantes  para  a  scena  e  enche  d'el- 
ies  as  artes,  as  letras,  a  sciencia  e  a  politica?. . .  —  E, 
-depois  d'um  silencio :  —  Tu  nunca  tiveste  vontade  de 
emigrar  ? 

—  Em  Portugal,  meu  amigo,  todo  o  homem  intelii- 
gente  e  sensível  tem,  pelo  menos  de  tempos  a  tempos, 
o  desejo  ancioso  de  emigrar.  Mas  afinal  raras  vezes 
emigra...  O  portuguez,  meu  caro  Alexandre,  não  se 
deixa  assimilar  facilmente ;  por  isso  mesmo  creou  e  tem 
mantido  durante  oito  séculos  uma  patriasinha  aqui  ao 
canto  da  peninsuia--  •  Nos  Campos  Elyseos  ou  nos 
confins  da  Africa,  no  conforto  das  civilizações  moder- 
nas ou  na  liberdade  dos  sertões,  é  sempre  o  estrangei- 
ro, o  hospede.  -  •  O  seu  coração  não  lança  raízes  em 
terra  desconhecida  ■  -  • 

—  Sim  —  tornou  o  Alexandre,  melancolicamente  — 
Jança-as  aqui,  nesta  lama  que  as  apodrece  e  não  deixa 
germinar  iniciativas  nem  construir  novas  obras!.-.  E 
é  para  isto  que  a  gente  tem  uma  pátria ! . . 

—  Para  isso,  para  os  políticos  fazerem  o  seu  elixir 
de  longa  vida,  e  para  pequenas  satisfações  de  vaidade... 
De  resto,  se  a  seara  é  fraca  e  bichenta,  a  terra  é  lin- 
da- •  •  Vê  ! . . • 

Estávamos  então  em  um  dos  lugares  mais  elevados 
da  cidade.  Via-se  ao  longe  o  rio,  largo,  azulado  pelo 
ceu,  e  palhetado  de  oiro  pelo  soi  poente.  Pequenos  bar- 
cos  veleiros   cruzavam-se,  embalados  pelas  aguas,  e  a 
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sua  mancha  braiica  tinha  a  graça  inquieta  e  alada  das 
borboletas  dos  jardins.  A  aragem  branda,  que  passava, 
trazia  do  norte  o  perfume  das  vegetações  livres,  o  mur- 
múrio das  florestas,  a  frescura  que  as  aguas  desentra- 
nham do  seio  das  rochas  vivas  das  serras-  •  •  A  natureza 
bemdita  de  Portugal  dominava  a  influencia  vaidosa  e 
corruptora  dos  homens  —  mesmo  ali,  naquelle  canto  da 
velha  cidade.  .  . 

—  Sim  —  murmurou  o  Alexandre  —  a  terra  é  linda.. 
Por  isso  a  amamos  e  soffrenios  por  ella ! 


Xíl 


Uma  KKvoLri.íAo,    -  lioKii:  de  hosio.  —  A 

Roi^IXA  ASSUSTADA  .  —  CoiiO  hE  Vil  FEKIXENTO 
PODE    MESULTAR    UMA    CATASTIi01'llE  SENTIMESTAl.. 

—  Noticias  uk  .Pasci:oai,  Tavkika.  — O  calvá- 
rio i)'uM  '.ORioso.     -  Um  drama  entre  b\st;»o 

KES.  —  Um  cartaz.  —  L\XOM?AriBiLlDADE.S  EífJKV. 

A  Arte  eo  Patriotismo.  —  A.nnuncios.  —  Pas- 

CilOAL  RESITROE.  -  A  IKÍLUEKCIA  DA  jMuLHEK  KA 
l.EOISLAÇÃO  P0K1U(;UESA.  —  Um  flíOGRAMWA  IV- 
I.ITI'  O  E  Uil  PROr.RAUIMA  rmi.OSOPHÍCO. 


A  primeira  representação  da  Floreai  devia  realizar- 
se  na  sexta-feira  da  semana  seguinte.  Os  jornaes  affec- 
tos  á  empresa  do  Theatro  da  Renascença,  todos  os  dias 
estimulavam  a  curiosidade  dos  seus  leitores  com  breves 
referencias  á  peça,  annunciando  como  maravilha  inédita 
tnais  uma  creação  do  grande  actor  Barrote  e  como  a 
íiurora  d'um  novo  génio  scenico  o  trabalho  da  actriz 
Clorinda  •  •  . 

Mas  justamente  na  madrugada  d'essa  fatidica  sexta- 
feira,  Lisboa  foi  alarmada  pelos  múltiplos  e  incontinen- 
tes tiroteios  d'uma  nova  revolução. 

A's  dez  horas  da  manhã,  a  artilharia  da  marinha  de 
guerra  tinha  destruído  já  alguns  inoffensivos  edifícios 
particulares,  e  as  tropas  de  terra,  animadas  do  mesmo 
espirito  béllico,  não  cessavam  de  alvejar  a  tiro  aquelles 
que  a  necessidade  ou  a  curiosidade  afoitavam  a  transi- 
tar nas  ruas  ou  a  assomar  ás  janellas. 

Durante  o  dia,  nem  um  só  instante  dei.xou  de  troaf 
o  canhão.  Os  automóveis  da  cruz  vermelha  e  dos  bom- 
beiros, enganalados  com  bandeiras,  de  aspecto  quasi  fes- 
tivo, atravessavam  as  ruas  despovoadas,  a  toda  a  velo- 
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■cidade,  as  businas  em  funcção  permanente,  enchendo  de 
pavor  as  almas  timoratas  e  de  cadáveres  as  saladeiías 
da  Morgue. 

Pelo  fim  dã  tarde,  soube-se  que  o  partido  Futurista, 
de  que  eram  dirigentes  os  organizadores  da  revolução, 
estava  quasi  triumphante  e  senhor  do  poder,  e  no  dia 
seguinte,  logo  ao  romper  da  manhã,  todos  os  jornaes 
■confirmaram  essa  informação,  accrescentando  que  os 
irrequietos  futuristas,  mosírando-se  dispostos  a  facilitar 
a  concórdia  social,  procuravam  constituir  um  ministério 
em  que  estivessem  representadas  todas  correntes  e  ma- 
rés da  opinião  republicana. 

Como  entendo  que  a  vida  é  um  bem  que  só  se  deve 
arriscar  utilmente  e  por  um  ideal  nobre,  fiquei,  durante 
esses  dias  revoltos,  alapado  no  46,  o  meu  quarto  de  ho- 
tel, todo  entregue  á  leitura  d'alguns  livros  que  a  insta- 
bilidade e  os  accidentes  da  minha  vida  de  forasteiro  me 
tinham  forçado  a  esquecer. 

Do  Alexandre  Coutinho  não  voltara  a  ter  noticias,  t: 
conj£cíuiava-o  anichado,  como  cu,  na  hospitaleira  pou- 
sada da  Travessa  do  cidadão  Gonçalves,  quando  na  ma- 
nhã de  segunda-feira  me  chegou  este  imprevisto  teie- 
gramma : 

«Voltei  Porto.  Despedida  impossível,  causa  revolução. 
Se  ha  justiça  terra  tu  deves  estar  illeso  e  íheaíro  em 
ruínas.  Tranquilliza-me.  —  Alexandre», 

A  tristeza  que  esta  inesperada  deserção  me  causou ,  sug- 
geriu-me  durante  alguns  segundos  a  idèa  de  abandonar 
também  Lisboa,  onde  nada  me  prendia  já  —  nem  a  fe- 
bre da  vida  citadina,  nem  a  obra  da  elevação  poHtica 
do  bacharel  Paschoal  Taveira,  agora  para  sempre  com- 
prometíida  pela  profissão  de  fé  monarchica  feita  no  ban- 
quete do  Barão  da  Caramunha..-  E,  subitamente  de- 
cidido, tracei  em  uma  folha  de  papel  destinada  ao  teie 
grapho,  estas  palavras  de  resposta : 

«Eu  e  theatro  illesos.  lustiça  emigrada.  Sigo  amanhã 
Porto». 
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Como  os  joríiaes  declaravam  o  socego  restabelecido 
e  o  commando  militar  garantia,  em  profusos  editaes,  a 
vida,  a  segurança  e  os  haveres  dos  cidadãos  pacíficos, 
deliberei  ir,  eu  próprio,  ao  Terreiro  do  Faço,  expedi  r 
este  despacho. 

A  cidade  apresentava  uma  physionomia  nova,  com  os 
estabelecimentos  semi-cerrados,  as  ja;iellas  embandeira- 
das, o  transito  das  ruas  reduzido  a  alguns  curiosos  mais 
impacientes,  e  os  edifícios  públicos  guardados  por  ma- 
rujos e  populares  armados. 

Na  esquina  da  Rua  fvens,  um  d'estes  esclarecidos 
mantenedores  da  ordem,  rapagão  membrudo,  de  esco- 
peta em  punho,  baioneta  calada  e  um  cinturão  militar 
pittorescamente  apertado  sobre  um  velho  fraque  esfia- 
pado, fiíou-me  com  um  tão  carregado  e  inimigo  olhar» 
que  pensei  um  instante  em  retroceder.  Mas,  reconside- 
ra.'ido  que  o  melhor  meio  de  desarmar  certos  ferrabra- 
zes  consiste  em  fazer  d'elles  nosso'^  protectores,  logo 
resolvi  affrontar  o  perigo,  e  perguntei  ao  homem,  com 
perfeitii  urbanidade : 

—  -  O  senhor  pode  dizer-me  se  a  estação  telegráphica 
do  Terreiro  do  Paço  está  aberta  ? 

—  Não  sei.  Vá  iá ;  logo  vê !  —  replicou,  com  aucío- 
J!  jade. 

—  E  não  ha  perigo  ?  Está  tudo  socegado  ? 

—  Você  não  vê?   .  •  Para  que  anda  a  gente  na  rua  ? 
Pareceu-me  lógica  e  trarquiilizadora  a  observação.  E. 

para  me  conservar  mais  tempo  sôb  a  protecção  d'essa 
altiva  sentinella  de  fraque,  deliberei  seguir  pela  rua  Ivens, 
certo  de  que  a  calçada  de  S.  Francisco  me  levaria  mais 
rápida  e  seguramente  ao  meu  destino. 

Mas,  ai  de  mim !  quando  passava  em  frente  da  rua 
Capello,  duas  detonações  seguidas  perturbaram  subita- 
r.ente  o  silencio  d'aquetla  primeira  manhã  de  paz  •  ■ 
Tamanho  foi  o  meu  sobresalto,  que  senti  —  oh,  senti 
com  certeza !  —  abalado  por  não  sei  que  phenomeno 
aéreo  o  meu  inoffensivo  chapéu  de  coco,  e  repuxados 


A   COMEDIA    DE    LISBOA  241 

corn  violericia  os  já  ralos  cabellos  da  minha  cabeça. .  - 
instincíívameine,  e  de  salto,  refugiei-me  em  uma  casa 
2  cuja  porta  hospitaleira  urn  honesto  guarda- portão  ve- 
lava. E  foi  d'ahi,  da  sombra  d'esse  abrigo,  que  vi  cair 
nas  pedras  da  calçada,  aítingido  por  outro  tiro,  um  ho- 
mem já  idoso  e  de  pacifico  aspecto,  emquanto  o  caça- 
dor d'aquella  grossa  rez,  um  rapazote  esfarrapado,  pun- 
jjibarba,  agitando  sobre  a  grenha  revolta  a  espingarda 
homicida,  gritava  entre  os  populares  que  tinham  accor- 
rido : 

—  Morra  a  thaiassaria !  Viva  a  Republica  ! 
Emquanto  a  multidão  crescia  e  a  vozaria  engrossava 

em  torno  do  infeliz  sacrificado,  tratei  de  abandonar  pru- 
dentemente o  local  do  drama,  e  alguns  minutos  depois 
descia,  quasi  rolava,  pela  calçada  de  S.  Francisco,  quan- 
do sòb  o  passadiço  do  ascensor  da  Bibliotheca  me  en- 
contrei em  frente  de  bella  Rosina,  a  appetecivel  actriz 
que,  dias  antes,  no  Theaíro  da  Renascença,  invocara  o 
meu  íauxilio  para  suppressão  do  filho  natural  da  peça 
do  Alex&.ndre  Coutinho. 

—  Então  aventurou-se  a  sair  de  casa  ?  —  clamei  eu. 

—  Vou  vêr  os  estragos-  •  •  —  disse  ella,  com  a  voz 
velada  por  um  pesar  que  me  pareceu  um  pouco  artifi- 
cial. 

—  Que  estragos  ? 

Rosina  fitou-me  com  surpresa,  quasi  com  indignação  : 

—  Então  não  sabe?-  •  •  O  theatro,  o  nosso  querido 
theatro-  . 

—  Que  tem  ?  Foi  arrazado  ?  !  ■  •  - 

—  Não;  mas  está  inutilizado  por  algum  tempo. 

E  ali  mesmo,  em  quanto  eu  a  escutava  mudo  de  as- 
sombro, contou-me  que  no  período  do  bombardeamento 
feito  pelos  navios  de  guerra,  duas  granadas  tinham 
caído  sobre  o  Theatro  da  Renascença,  destruindo  a 
caixa,  scenarios,  adereços,  e  sepultando  até  ingloriamen- 
te sôb  os  escombros  o  amoravel  "Garibaldi» . . . 

Eu,  consternado,  balbuciava  já  algumas  palavras  de 
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condolência,  quando  um  grupo  de  populares  appareceu, 
correndo  e  vozeando,  no  alto  da  calçada. 

—  Parece  que  ha  barulho  para  aquelles  lados  •  • .  •  - 
notou,  alarmada,  a  Rosina. 

Eu  esclareci  sem  rodeios: 

—  Ainda  agora  lá  mataram  um  homem  a  tiro ! 

-  Ah,  que  horror !  Volto  para  casa  !  —  exclamou,  as- 
sustada. —  O  senhor  acompanha-me,  não  é  verdade?... 

Não  ousei  recusar  —  e,  depois  de  atravessarmos,  em 
passo  marcial,  algumas  ruas  da  Baixa,  subi  com  a  bella 
artista  ao  terceiro  andar  d'uma  casa  pombalina,  cuja  es- 
cada bafienta  e  escura  estava  lembrando  a  necessidade 
d'um  novo  terremoto. 

Quando,  após  a  penosa  ascenção.  se  abriu  no  alto 
d'um  patamar  a  grade  pintada  a  ocre  que  resguardava 
o  seu  ninho  de  ave  de  arribação,  a  galharda  actriz  re- 
pelliu  com  decisão  e  amabilidade  o  gesto  de  despedida 
que  logo  esbocei : 

—  Não;  entre,  descance  um  pouco-  •  Sem  ceremc- 
nia.  Casa  de  artista  ! 

—  E'  que- . .  tenho  necessidade  de  expedir  um  tele- 
gramma  —  aileguei. 

—  Uma  curta  demora  não  causará  transtorno  al- 
gum. 

—  E  além  d'isso,  confesso,  doe-me  bastante  a  cabe- 
ça. •  • 

Esta  desculpa,  que  não  era  mentirosa,  apressou  a  mi- 
nha agradável  derrota. 

—  Vou  preparar-lhe  uma  chávena  de  café  bem  for- 
te !  —  declarou  a  Rosina,  com  a  solicitude  maternal 
d'uma  fada  lareira. 

E,  tomando  a  mão  que  eu  de  novo  lhe  estendera  num 
gesto  de  adeus,  attrahiu-me  para  uma  saleta  côr  de  rosa, 
com  as  paredes  escamosas  de  photographias,  e  aferrolhou 
com  auctoridade  a  fatidica  cancella  côr  de  ocre.  Ma.- 
logo  que,  refeito  d'essa  lisonjeadora  violência,  arran- 
quei  da  cabeça  o  meu  decoroso  chapéu  de  coco  e  me 
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2;:conchei  entre  as  almofadas  cruma  confortável  cadeira 
de  verga,  elia  bradou  alarmada : 

—  Mas  o  senhor  está  ferido  ! 

—  Ferido,  eu  ?  !  —  clamei,  coni  assombro, 
instínctivameníe,  já   então   eu  taíeava  com  m5o  tre- 

n:uia  a  cabeça  dorida.  Sim,  estava  ferido!  Alguns  fios 
e  Sangue  deslizavam  já,  grossos  e  coralinos,  na  miniia 
ace  paillda. 

—  Foi  o  tiro  da  rua  Ivens !  —  desabafei,  —  Por  isso 
cii  senti  que  me  repuxavam  o  cabello  I 

Por  momentos,  a  incerteza  das  consequências  d'esse 
ferimento  sobresaltou  a  minha  alma  forte.  A  Rosina, 
mais  pallida  do  que  eu,  parecia  aturdida  pelo  successo; 
talvez  só  então  verificasse  que  nem  sempre  a  com.edia 
da  vida  é  tão  inoffensiva  como  a  comedia  do  theatro... 

—  Que  tal  está,  hein  ? . .  •  ~  considerava  elia.  —  r. 
eu  que  me  ia  metter  na  boca  do  lobo!-..  Veja  ern 
que  estado  ficou  o  seu  chapéu  ! 

Não  estava  em  verdade  "muito  combalido  o  meu  pres- 
timoso côcc ;  apenas,  sobre  a  fita,  dois  orifícios  circu- 
lares, um  de  cada  lado,  assignalavam  a  passagem  da 
rata  que  me  ferira  de  raspão. 

—  Que  aventura  !  •  •  •  Mais  uns  millimetros  abaixo, 
e  iá  ia  eu  para  as  sorveteiras  da  Morgue !  •  •  •  —  obser- 
vei, transido. 

—  Ba.stava  que  o  senhor  fosse  mais  alto  uma  polie- 
gada  I 

—  E'  exacto !  —  confirmei,  reconhecendo  pela  pri- 
meira vez  as  vantagens  da  parcimonia  com  que  a  Na- 
tureza talhou  o  meu  quinhão  de  argilla. 

Mas  a  dôr  e  a  inquietação  augmentavam.  Pedi  um 
medico:  não  foi  possível  encontrá-lo. 

—  E'  melhor  irmos  á  pharmacia  que  ha  em  uma  das 
lojas  do  prédio  —  alvitrou  a  Rosina.  —  O  pharmaceu- 
íico  é  muito  entendido;  até  lhe  chamam  «o  dr.  Salv:- 
nha>. 

Concordei,  com  a  docilidade  de  todo  o  sêr  que  ne- 
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cessiía  de  protecção  —  e,  pelo  braço  da  compassiva  ar- 
lista,  um  pouco  atordoado  pelo  imprevisto  d'aquelles 
acontecimentos,  desci  a  escada  em  demanda  do  dr  Sal- 
vinha. 

Era  um  homem  ainda  novo,  de  grandes  óculos,  bi- 
gode mon.çolico  e  espessa  cabelieira  de  sábio  que  co- 
nhece o  vaior  das  apparencias.  Com  mão  hábil,  lavou- 
me  profusamente  a  ferida,  examinou-a,  afastando  os  ca- 
bellos  com  delicadeza,  e  depois  de  alguns  minutos  de 
concentração  acabou  por  me  aconselhar  o  curativo  em 
um  hospital. 

—  E'  grave?  —  inquiriu  a  Rosina,  com  ejiíerr.ece- 
dora  inquietação. 

—  Não.  •  •  Mas  no  hospital  estão  habituados  a  estas 
coisas,  e  a  cura  será  mais  rápida. 

O  que  se  passou  após  esse  momento  de  duvida,  não 
o  quero  contar  aqui,  para  não  reviver  algumas  das 
mais  desagradáveis  horas  da  minha  existência :  primeiro, 
a  busca  laboriosa  d 'uma  carruagem  que  nos  conduzisse 
ao  hospital,  a  mim  e  á  fiel  Rosina;  depois  as  successi- 
vas  peregrinações  que  fomos  obrigados  a  fazer,  d'uns 
hospitaes  para  outros,  em  homenagem  ás  disposições 
sybillinas  de  certos  regulamentos;  e,  por  ultimo,  a  bru- 
talidade selvagem  do  enfermeiro  que  me  tratou.  A  meio 
da  tarde,  quando  me  apeei  á  porta  da  casa  da  Rosina, 
levava  a  cabeça  entrapada  em  ligaduras,  como  se  re- 
gressasse d'um  campo  de  batalha  com  o  cráneo  reben- 
tado pela  metralha  inimiga. 

—  Rosina,  minha  querida  amiga,  tenha  paciência-  •  • 
—  murmurei  eu,  quando  me  vi  de  novo  na  saleta  côr 
de  rosa.  —  Deixe-me  esperar  a  noite  em  sua  casa,  pois 
só  de  noite  pcsso  fazer- me  transportar  ao  hotel  com 
este  capacete  de  trapos. 

Ella,  que  se  sentara  a  meu  lado,  íomou-me  a  mão, 
como  uma  irmã  de  caridade,  e  replicou  com  doçura  : 

—  O  senhor  não  vae  para  o  hotel  emquanto  nãoes- 
ver  curado.  Quero  ser  a  sua  enfermeira. 
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Confesso  que  estas  palavras  me  impressionaram  ainda 
mais  que  o  desastre  de  que  ellas  eram  a  mais  impre- 
vista consequência ;  mas,  á  grata  emoção  de  me  vêr 
ziiim  acarinhado  e  protegido,  niisínrou-se  não  sei  q«c 
onscuro  receio-  •  • 

O  romance  estava  a  esboçar- se  •  •  •  —  Que  peripécias, 
j,ue  alegrias,  que  dores,  forjariam  o  seu  desenlace? 

Por  isso,  embora  a  minha  .não  agradecida  corres- 
pmdesse  á  pressão  amiga  da  sua,  tentei  ainda  um  es- 
rorço  de  libertação  : 

—  Mas  isso  não  pode  ser,  Rosina  !  Estes  curativos 
são  demorados-  -  •  Teria  de  ficar  em  sua  casa  muitos 
dias   •  -  Não  pode  ser !  V^^eja  bem  ! 

E!la  sorriu,  firme  no  seu  propósito  : 

—  já  vi  tudo.  Pode  ser  muito  bem.  O  íheaíro  está 
fechado,  e  fecliado  estará  durante  longos  dias,  até  que 
se  concluam  as  obras.  Não  tenho  nenhuma  occupação ; 
serei  sua  enfermeira. 

—  Mas  o  que  dirá  a  sua  familia  ? 

—  Não'  tenho  familia.  Vivo  só. 

—  Mas,  em  summa,  os  seus  coliegas,  a  vizinhança... 

—  Oh,  essas  coisas  não  teem  importância  entre  ar- 
tista.s  1 

Longa  foi  a  discussão  ;  mas  —  va'  soli !  —  fui  ven- 
cido. 

Com  a  sua  auctoridade  despótica  de  mulher  e  de  en 
fermeira,  aexcellente  Rosina  obrigou-me  a  escrever  uma 
carta  ao  gerente  do  hotel,  para  regularização  da  minha 
shuação  de  hospede  e  entrega  de  algumas  roupas  e  li- 
vros. Apesar  das  suas  desprecccupações  de  artista,  a 
sua  previdência  era  extrema.  Emquanto  cu,  rodeado  de 
almofadas,  como  um  convalescente,  procurava  debalde 
o  fio  lógico  d'aqueila  aventura,  ella  ia,  vinha,  abria  ga- 
vetas e  armários,  dava  ordens  a  uma  velha  esgaivotada 
que  a  servia,  —  sempre  sorridente  e  gentil,  como  uma 
noivi  que  se  devota  ao  conforto  do  seu  amor. 

E  ir  csrta  occasião,  quando  perto  de  mim  dispunha 
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numa  esguia  floreira  alguns  malmequeres  brancos  co- 
lhidos nos  vasos  que  adornavam  as  suas  janellas,  ex- 
clamou com  uma  familiaridade  que  era  por  certo  re- 
fiexo  de  antigos  habites ; 

—  Oh,  filho,  c  o  tele.eramma  ? 

O  telegramma?.  •  Sim,  em  verdade,  eu  esquecera 
a  causa  pelos  effeitos !  Porque  —  não  havia  negá-lo! — 
se  estava  ali,  na  casa  da  Rosina,  de  cabeça  eníaixana  e 
em  risco  immineníe  d'uma  trivial  mancebia,  só  ao  tele- 
çramma  devia  tão  embaraçosa  situação. 

—  Agora,  certamente,  já  não  vae  atempo-  •  •  —  con- 
siderei indeciso,  sondando  as  algibeiras. 

—  Talvez  se  consiga  ainda.  Eu  mando  lá  a  Joanna. 
Assim    falando,   a    Rosina  arrebatara  já  das  minhas 

mãos  o  fatidico  papel, 

—  E'  isto,  não  é  verdade  ? 

Deaníe  de  mim,  sem  disfarce,  com  a  natural  seruce- 
remonia  d'uma  esposa  segura  dos  seus  direitos  conju- 
çaes,  leu  tudo  quanto  eu  tinha  escripio,  e  advertiu  iogo 
em  seguida  : 

—  Mas  é  absurdo  !  Não  pode  ser  ! 

—  Quê?.- 

—  O  que  está  aqui  escripio  !  Oiça  1  «Eu  e  theatro 
illesos.  justiça  emigrada.  Sigo  amanhã  Porto,»  —  E  re- 
petiu :  —  E'  absurdo  !  Não  pode  ser  ! 

Eu  ri  indulgentemente  da  minha  distracção  : 

—  Com  effeito,  é  absurdo.  Vou  fazer  outro  ! 

E  meditando  nas  inconstancias  do  Destino,  que  no 
espaço  de  algumas  horas  tinham  destruído  toda  a  base 
das  minhas  opiniões  e  toda  a  innocencia  dos  meus 
propósitos,  redigi  assim,  a  resposta  telegraphica  que  devia 
20  Alexandre  Coutinho  : 

«Eu  e  theatro  feridos,  justiça  cega  fingida.  Estou 
casa  de  saiidc. ' 

Casa  de  saúde  !  •  •  •  Esta  phrase,  que  fez  rir  a  Resina, 
foi  em  verdade  bem  mal  applicada,  porque  ao  fim  de 
quinze  dias  de  intimidade  com  a  scnsivel  artista  via-me 
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forçado   a  reconhecer  que  não  era  a  ferida  da  cabeça 
iá  quasi  cicatrizada,  o  maior  dos  meus  males. 

A  Rosina  possuía,  sem  duvida,  apreciáveis  graças  ;  e, 
como  tinha  aprendido  nas  comedias  francesas,  repre- 
sentadas no  «Renascença»,  as  coquetíerias,  as  exigências 
í.entimeníaes  e  aíé  certas  expressões  com  que  os  mo- 
dernos auctores  íheatraes  teem  pretendido  vincar  a  per- 
sonalidade da  parisiense  amorosa,  sabia  ah'geirar  as 
horas,  tornar-se  desejada,  e  cortar  quando  e  como  con- 
vinha a  monotonia  dos  longos  diálogos»  •  •  Mas  a  ver- 
dade era  que  eu,  emancipado  já  das  tyrannias  do  Ephe- 
mero  Feminino,  sentia  todos  os  dias  crescer,  no  fundo 
do  meu  sêr  deprimido,  uma  ingrata,  inconsequente  fe- 
bre de  revolta. 

Ora  uma  manhã,  quando  a  Rosina,  de  penteador  e 
cabeílos  soltos,  cheirando  ainda  á  frescura  do  seu  ba- 
nho matinal,  preparava  á  chamma  d'uma  lâmpada  de 
aícool  o  chocolate  do  nosso  desjejum,  eu,  que  lia  pre- 
guiçosamente o  Diário  Universal,  descobri  com  assom- 
bro, entre  as  noticias  politicas,  esta  informação  : 

«Para  gerir  a  pasta  do  Fomento,  que  acaba  de  ficar 
sem  ministro  em  virtude  do  pedido  de  demissão  do 
dr.  Sanches  Bolacha,  indigita-se  o  antigo  depuiado,  dr. 
Paschoal  Taveira,  que  recentemente  abandonou  o  Par- 
tido Conjunti  vista». 

Ministro,  o  Paschoal  ?  ! . .  •  Não  era  possível !  Trata- 
va-se  evidentemente  d'um  erro  de  informação  —  d'uma 
d'essas  epigrammaticas  insinuações  de  que  a  reporta- 
gem moderna  tanto  usa  e  abusa. 

Paschoal  outra  vez  republicano  ?  Paschoal  integrado 
no  partido  Futurista,  a  mais  radical  facção  do  regimen, 
—  elie  que  ainda  algumas  semanas  antes  fizera  amende 
honorable  no  banquete  monarchico  do  barão  da  Cara- 
munha,  e  proclamara  que  as  palavras  '^Viva  sua  mages- 
lade  el-rei !»  eram  as  mais  bellss  da  língua  portugue- 
sa ?  !    . .  Mão  ;  não  podia  ser ! 

Nessa  noite,   depois  de  jantar,  como  a  Rosina  tinha 
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sido  convidada  para  tomar  parte  em  uma  recita  de  be- 
neficência, a  favor  d'unia  escola  de  revolucionários  ci- 
vis, deliberei  ir  ao  hotel  em  busca  de  novas  do  ínclito 
cidadão  da  Barca.  Debalde ;  Psschoal  não  estava.  Tendo 
«afdo  precipitadamente,  de  automóvel,  ás  primeira? 
horas  da  manhã,  nunca  mais  reapparecêra. 

—  Parece  que  esta  ministro  •  —  elucidou  com 
agrado  o  meu  informador,  o  Valentim,  porteiro  do 
hotel. 

—  Sempre  é  verdade,  então  ? 

—  Os  jornaes  assim  o  dizem.  Alem  d'isso  o  auto- 
móvel em  que  elle  saiu,  era  o  da  presidência  do  minis- 
tério, com  correio  e  tudo. 

—  Ah  ! 

Deixei  o  hotel,  aturdido.  A  febre  da  duvida,  com- 
quanto  se  fosse  attenuando,  dava-me  ainda  inquieta- 
ções, enervamentos  semelhantes  aos  de  um  amante  as- 
saltado pelas  primeiras  suspeitas  do  ciúme. 

Certo,  eu  assistia  a  uma  comedia  em  que  o  peór  dos 
desenlaces  não  podia  consternar-me  profundamente ; 
conhecendo  o  cómmodo  eclectismo  do  bacharel  Ta- 
veira, não  ignorava  também  os  recursos  de  que  a  sua 
imaginação  dispunha  para  o  justificar.  Mas  uma  curio- 
sidade doentia,  uma  d'essas  curiosidades  malévolas  c 
ácidas,  que  devastam  os  espirites  ociosos,  encadeava 
irresistivelmente  os  meus  pensamentos  áquelie  inespe- 
rado incidente.  E  de  súbito,  vendo  brilhar  ao  longe  as 
lâmpadas  exteriores  do  Theatro  do  Carmo,  nova  reso- 
lução me  deu  novo  rumo  : 

—  Vou   procurar  a  Nineíte !  A  Ninelte  deve  saber  ! 
Por   favor   dos  deuses,   realizava-se  r.aquella   noite 

uma  festa  em  honra  do  «glorioso  Amadeu  Castellão.  com 
•d  50.3  representação  da  Rosa  Mundana ;  o  livre  accesso 
á  caixa  do  theatro.  franqueado  por  tal  motivo  aos  admi- 
radores do  comedi oyrapho,  permittiu-me  abordar  com 
relativa  facilidade  o  camarim  da  Ninette. 

-^  Comment.  c'est  toi  ?  í  —  exclamou  ella,  surpresa, 
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-quando  aie  viu  apparecer  na  fresta  da  porta  entreaberta 
pela  camareira. 

—  íncommodo-íe  ?  ~  perguntei. 

—  Não.  Entra  i 

A  Ninette,  com  o  colio  e  os  braços  nús,  acabava  de 
compor,  em  frente  do  seu  espelho,  um  complicado  pen- 
teado, e  applicava-se  agora  a  accentuar,  com  um  lápis 
especial,  o  vermelho  vivo  dos  seus  lábios.  E  foi  com 
esse  singular  objecto  erguido  na  dextra,  corno  o  ultimo 
fragmento  d'uma  varinha  de  condão,  que  eila  pergun- 
tou, vagamente  inquieta,  quando  me  viu  sentado  a  seu 
lado  : 

—  Que  succedeu  ? 
Eu  dissimulei : 

— ■  Nada.  •  Como  não  nos  víamos  ha  muito,  acor- 
dei hoje  com  o  desejo  de  te  fazer  uma  visita.  Apesar 
de  S:rparados,  somos  sempre  velhos  amigos  ! 

Elía  estendeu-ine  a  mão,  com  um  gesto  affectuosc, 
qu"  a  offerecia,  como  nas  grandes  scenas  de  despedida 
sentimental,  a  um  beijo  de  homenagem  ; 

—  Ah,  oui !  Ca  c'€5t  vrai  !  On  est  des  amis  1 

Não  lhe  beijei  a  mão,  mas  estreitei-a  entre  as  minha:> 
com  uma  pontinha  de  emoção  —  porque  a  verdade  era 
que  essa  rapariga  estouvada  e  maliciosa,  inconstante  e 
delapidadora,  nunca  deixara  de  premiar  com  uma  de- 
sinteressada e  confiante  amizade,  o  cuidado  com  que 
eu  sempre  arredara  das  nossas  relações  de  camaradas  o 
fatalismo  sexual. 

—  O  Paschoai  não  costuma  apparecer  por  cá  ?  — 
perguntei  afinal,  com  despreoccupação, 

--Não    me    faças   perguntas   absurdas!  —  replicou 
ella.  subitamente  enervada,  a  voz  ?xre. 
Eu  fitei-a  com  espanto  : 

—  Não  com  prebendo  •  •  • 

—  Tout  à  Theure  !  —  atalhou,  sybillinamente.  com 
um  movimento  de  olhos  que    indicava  a  camareira. 

Mas  eu  estava  insofírido. 
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—  Tu  sabes, — conlinuei,  emquanto  ella,  auxiliada  pela 
serva,  ajustava  ao  corpo  magro  as  sedas  claras  d'um 
vestido  de  baile  —  que  se  fala  nelle  para  ministro  ? 

Como  s&  eu  lhe  tivesse  tocado  em  uma  ferida  niai 
cicatrizada,  e  Ninette  estremeceu,  confrangeu-se  —  e, 
compondo  em  frente  do  espelho  as  rendas  do  decoíe, 
murmurou  entre  dentes  : 

—  Cest  un  cochon  ! 

Neste  momento  o  contra- regra,  entreabrindo  a  porta 
do  camarim,  preveniu-a  de  que  acabava  de  subir  o 
pano  para  o  segundo  acto.  Eu,  contrariado,  com  a  cu- 
riosidade ainda  mais  excitada  pelas  phrases  enigmáticas 
da  Ninette,  ergui-me  para  sair. 

■ —  Tu  queres  assistir  ao  espectáculo  ?  —  inquiriu 
eUa. 

—  Não.  Vou-me  embora,  visto  que  não  é  possível 
conversar  comtigo  aqui. 

Já  no  corredor,  repeliindo  o  meu  gesto  de  despedida. 
a  Ninette  segredou-me  : 

—  Espera-  .  •  O  meu  papel  não  é  longo,  no  segundo 
acto.  Vem  commigo  para  os  bastidores;  poderemos  con- 
versar nos  intervallos  das  scenas. 

—  Óptimo  !  ■ —  exclamei. 

Conduzindo-me  pela  mão  através  de  corredores  mal 
Hiuminados,  de  velhos  scenarios  e  confusos  petrechos 
theatraes,  parecia  uma  d'e3sas  esposas  infiéis  que  nos 
dramas  de  cenimatographo  introduzem  o  lobo  adultero 
no  redil  conjugal- 

No  palco,  o  contra-regra  olhou- me  com  hostilidade 
rosnando  ao  ouvido  da  Ninette  não  sei  que  severas 
considerações  sobre  o  regulamento  do  theatro.  Mas  a 
brava  rapariga  passou  adeante,  replicando  apenas  : 

—  E'  a  ultima  vez;  prometto  ! 

Depois  de  me  installar  a  um  canto,  perto  da  guarita 
do  iUuminador,  a  Ninette  escutou  durante  alguns  se- 
gundos as  confusas  vozes  que  no  palco  dialogavam,  e 
observou  : 
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—  Ainda  temos  tempo  de  conversar  um  pouco  an- 
'.es  da  minha  primeira  entrada. 

Sentando-se  então  a  meu  lado,  em  um  canapé  de 
verga  destinado  ao  jardim  do  terceiro  acto,  começou 
•-^or  me  declarar  novamente  e  com  rancor  que  Paschoal 
•  ra  um  «ccchon»  ! 

—  Mas  porquê,  Nineíte  ?  Qi\ç  ie  fez  etle  ?  —  per- 
guntei, ávido. 

Ella  desabafou  caudalosamente. 

Havia  uns  dois  mezes  que  o  bacharel  da  Barca,  de- 
pois de  lhe  jurar  que  não  podia  viver  sem  ella  e  de  a 
ter  installado  com  todas  as  deferências  e  regalias  de 
'-maitresse  en  titre»  em  um  terceiro  andar  da  rua  de 
S.  Roque,  principiara  a  lançar-lhe  em  rosto  as  infideli- 
dades e  loucuras  de  outrora,  injuriando-a  com  frequên- 
cia, accusando-a  de  traições  absurdas  —  e  até  de  fazer 
um  trafico  repugnante  com  o  seu  prestigio  de  actriz 
applaudida  !•  •  • 

—  Oh  !  —  exprobrei,  com  urbana  indignação. 

—  Un  cochon,  je  te  dis  !  —  tornou  ella,  como  se 
repetisse  um  estribilho. 

Um  dia,  após  uma  d'ess.as  desagradáveis  scenas,  Pas- 
choal achara  asada  a  occasião  para  realizar  o  intento 
:ue  por  certo  o  tinha  lançado  na  pratica  d'aquellas  vio- 
íencias:  —  suppriniira-lhe  a  mesada!  Ella  então  resol- 
vt^ra  escrever-lhe,  primeiro  com  a  calma  dignidade  d'uma 
esposa  oífendida,  depois  com  insolência,  e  por  ultimo  com  v 
ameaças.  Debalde  !  Paschoal  não  respondera  !  Comtudo, 
como  o  sen  desespero  de  mulher  espoliada  no  senti- 
mento e  no  orçamento  explodira  em  novas  palavras  de 
intimidação,  mais  nítidas  e  violentas,  o  senhor  da  Ra- 
poseira, aproveitando-se  das  suas  e.xcellentes  relações 
com  a  auctoridade  dominante,  tinha-lhe  mandado  a 
casa  um  agente  da  policia,  para  a  notificar  de  que  se- 
ria presa  e  expulsa  do  paiz,  se  tentasse  realizar  a  me- 
nor das  ameaças  feitas  ao  invulnerável  deputado  ! 

—  II  a  fait  ça,  le  lache !  fl  a  fait  ça !  —  clamava  ella, 
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no  seu  vehemente  iraticez  das  occasiões  criticas :  —  11 
m'a  traiíée  comme  une  filie !  Oh,  le  cochon  !  Le  cochon  ! 

De  pé,  em  frente  de  mim,  esquecida  do  seu  passado, 
c  Ninette  proferia  estas  paiavras  excessivas  com  real  in- 
dig^naçâo.  os  olhos  accêsos,  o  seio  agitado,  as  mãos  cris- 
padas numa  ira  felina. 

Vexado  peia  curiosidade  ':om  que  o  pessoal  de  scena 
estava  observando  o  nosso  colloquio,  eu  procurava  j.' 
-envolver  no  mel  de  palavras  amigas  algumas  conside- 
rações sedativas,  quando  o  contra-regra  surgiu  provi- 
dencialmeníe  do  meio  dos  bastidores. 

—  Dona  Nina  —  advertiu  elle  —  prepare-se,  que  a 
scena  quarta  está  a  findar. 

—  Ah,  bem  !  —  fez  elia. 

Passou  pelos  olhos  os  dedos  ainda  tremules,  compôs 
ligeiramente  as  rendas  do  corpete,  e  disse-me: 

—  Não  te  vás  ainda.  E'  necessário  que  saibas  o  res- 
to. Quero  que  fiques  conhecendo  bem  aquelle  melro! 

Outra  crise  de  furor  estava  por  certo  imminente;  mas 
nesse  mesmo  instante  o  contra-regra,  abrindo  a  port:: 
de  lona  pintada  que  nos  separava  do  palco,  commandou  : 

—  Agora ! 

E  a  Ninette  entrou,  conforme  a  rubrica  do  Castellão, 
*com  o  rosto  iliuminado  por  uma  grande  alegria»,  para 
responder  a  uma  personagem  que  se  mostrava  surpre- 
hendida  de  assim  a  vêr: 

—  «Ah.  meu  caro  Conde,  é  a  alegria  de  amar  e  ser 
amada !  Acabo  de  viver  os  mais  felizes  momentos  da 
minha  existência  !> 

Por  uma  fresta  do  scenario,  eu  assistira  á  entrada  da 
Ninette,  e  confesso  que  me  maravilhou  não  só  o  calor 
de  sinceridade  com  que  essas  palavras  tinham  saído 
da  boca,  mas  ainda,  e  principalmente,  a  expressão  de 
jubilo,  quasi  de  êxtase,  que  ella  conseguira  impor  á  phv- 
sionomia  que  eu  pouco  antes  vira  contrahida  pela  dòr 
da  mulher  desprezada,  pelo  rancor  que  anceia  vingan- 
ça !•.  • 
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—  Já  esqueceu  o  Paschoal  e  íudo  mais!  —  rosnei  eu 
pensando  em  retirar-me. 

Mas  a  curiosidade  venceu-me.  Fiquei.  E,  logo  que  a 
Nineíte  saiu  da  scena,  verifiquei  que  me  enganara  sup- 
pondo  que  o  drama  do  Castelíãc  a  fizera  esquecer  o 
drama  da  sua  vida- 

Quando  eu  a  feiiciíei  pelo  brilho  da  sua  apresenia- 
ção  scenica,  el!a  apenas  respondeu : 

—  Ça  c'est  de  la  blague,  va  I  ~  E,  sem  transição, 
senlando-se  a  meu  lado :  —  Pois  alii  tens  o  que  vale  o 
teu  Paschoal ! 

Protestei  contra  o  possessivo.  Não;  o  renegado  se- 
nhor da  Raposeira  nunca  passara,  para  mim,  de  um 
companheiro  de  acaso-  •  • 

Com  efi'ciío,  elle  não  íe  pertence .  •  —  conveio  a 
Ninette.  —  Nem  a  ti,  nem  a  mim.  A  dona  do  cachorro 
é  hoje  essa  maratona  que  o  fez  ministro ! 

---  Ah,  a  Politica ! 

—  Qual  Politica!- ••  -  impugnou  a  famosa  actriz, 
com  um  risinho  nervoso.  —  A  Política  d'elle  é  uma 
galderia  que  dá  as  carias  em  casa  do  chefe  do  governo, 
e  que  faz  discursos  na  «Liga  Democrática  das  Mulhe- 
res Lusitanas»  ! 

—  Uma  alta,  grossa,  de  seios  ai^undantes  ?  —  por- 
menorizei eu.  alvoroçado,  relembrando  a  sumptuosa  mu- 
lher que  na  noite  da  minha  chegada  a  Lisboa  vira  szír  do 
Theatro  da  Renascença,  pelo  braço  do  marido  cachético. 

—  Tu  conhéce-la  ?  •  •  Pois  é  ao  lado  d'essa  vacca 
lurina  que  o  teu  amigo  está  aprendendo  a  ser  boi !  O 
palerma  divorciou- a  e  vae  casar  com  ella.  Casar  !  Vae  cs- 
^r,  e  não  paga  as  minhas  dividas !  Já  viste  indignidade 
maior  ? 

Curvara-se,  abatida  pela  impotência  do  seu  ódio,  por 
um  sentimento  de  humilhação,  talvez  pela  antevisão  de 
novos  dias  de  vida  incerta  e  miserável . . .  Quando  er- 
gueu a  cabeça,  notei  '^"^  tinha  os  olhos  cheio^^  '^e  la- 
grimas. 
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—  Dona  Nina,  vae  enfrar ! 

Era  outra  vez  o  contra-regra,  com  a  sua  papeleta  tn\ 
jííinho. 

Ella  ergueu-se,  segredou-me  ainda:  -  «Fala  ao  Fas- 
choal !»  ■—  c.  novamente  transfii;urada.  foi  concluir  o 
■seiiundo  acto  da  Rosa  Mundana. 

Descendo  o  Chiado,  ainda  impressionado  pela  dòr, 
pelas  confidencias  e  pelas  revelações  da  NMnette,  eu  phi- 
losophava  mentalmente  sobre  a  capacidade  sentimental 
■da  mulher  francesa,  que,  desde  a  noiva  ingénua  colhida 
pelo  casamento  ás  portas  do  «Sacré  Coíur»,  até  á  mais 
desenvolta  aventureira,  estabelece  quasi  sempre  entre  as 
palavras  «Amour»  e  '<Argenl"  a  mais  estreita  synoni- 
mia  —  quando  notei,  parado  em  frente  d'iima  esquina, 
um  magote  de  populares  que  admiravam  um  cartaz  for- 
temente colorido  e  ainda  húmido  de  colla. 

Detive-me  também,  e  verifiquei  que  se  tratava  d'um 
annuncio  do  novo  jornal  A  Democracia,  prestes  a  ap- 
parecer.  O  desenho,  executado  em  cores  violentas,  re- 
presentava a  figura  allegoricada  Republica,  pairando,  de 
bandeira  desfraldada,  sobre  um  exercito  em  marcha  — 
de  que  apenas  se  viam  as  pontas  das  bayoneías  e  as 
•copas  redondas  dos  bonés.  Mas,  ai!  a  mulher- regimen, 
grossa  e  terrena,  como  manceba  de  estimação,  mal  en- 
trapada  nas  suas  vestes  verdes  e  vermelhas,  parecia  — 
não  ascender  ou  pairar,  suspensa  no  espaço,  mas  cair 
pesadamente  d'uma  trapeira  revolucionaria,  gritíindo  á 
soldadesca:  «Arreda,  que  te  esmago  !» 

—  Que  tal  ?•  •  .  Parece-me  que  não  produz  mau  ef- 
feito  •  •  •  —  consultou,  perto  de  mim,  um  meço  palHdc, 
com  um  largo  laço  à  lavallière  sôb  o  queixo  imberbe. 

A  pessoa  a  quem  elle  se  dirigia,  um  homem  grosso. 
de  longas  barbas  grisalhas,  respondeu  após  um  instan- 
íe  de  hesitação: 

—  Sim,  o  effeito  é  talvez  o  que  convém  •  •  Em  todo 
o  caso,  você  podia  ter  feito  a  mulher  um  pouco  menos 
«carne>  e  um  pouco  mais  «symbolo»  •  . . 
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—  Como  representa  a  Republica,  a  pátria,  emfim,  eti- 
.íivdi  que  devia  fazer  uma  mulher  forte. 

—  Mas  é  que  esta  parece  uma  republica  que  engulia 
r,a  pátria,  e  anda  a  fazer  exercícios  gymnasticos  para 

..  aíitar  a  digestão  !  •  .  - 

—  Parecerá  o  que  quizer,  meu  caro  mestre  —  repli- 
ca o  moço  artista,  já  agastado.  —  Mas  o  que  é  certo 

jue,  se  eu  tivesse  feito  uma  mulher  menos  vigorosa, 
meu  cartaz  seria  rejeitado,  por  anti- patriótico. 

—  E'  provável,  é!  —  concordou  o  velho.— O  triuni- 
pho,  na  Arte,  depende  muitas  vezes  d'um  factor  estra- 
nho á  Arte.  •  -  Fez  você  muito  bem  em  carregar-lhe  no 
chocolate  Matias  Lopez ! 

Palmilhando  a  Rua  Nova  do  Carmo  sôb  a  impres- 
são d 'este  breve  e  pitíoresco  dialogo,  lem.brei-me  com 
prazer  dos  applausos  que  naquelle  momento  estaria  tal- 
vez recebendo  a  Rosina  na  ^'Escola  Industrial  dos  Re- 
volucionários Civis»  —  ella  que  era  carnuda  como  a 
Republica  do  cartaz  e  que  costumava  bater  aphrodisia- 
camente  nos  seios  quando  recitava  versos  patrióticos  ! 

No  Rocio,  como  a  noite  estava  calma  e  fervilhavam 
boatos  de  tumultos,  era  grande  a  multidão  que  enchia 
os  cafés  e  os  passeios  do  lado  occidental. 

Em  frente  do  placará  do  «Século»,  alguns  saloios  re 
cem-saídos  da  estação  do  caminho  de  ferro,  soletravam 
e  commentavam  entre  si,  com  sobresalto,  breves  annun- 
cics  de  manteigas,  de  livros  e  de  loterias,  todos  egual- 
niente  mentirosos.  Duas  mulheres,  de  aspecto  suspeito, 
pararam  também,  illudidas  pela  curiosidade  dos  forastei- 
ros. 

'  —  São  annuncios  •  disse  uma  d'ellas,  desinteres- 
sada. E,  retomando  o  caminho  :  —  Se  nos  fosse  permií- 
tido  fazer  também  o  nosso  annunciozinho  !•  •• 

Os  homens  querem  tudo  para  elles!  —  replicou 
a  outra,  sacudindo  com  desprezo  e  resignação  os  hom- 
bros  cobertos  por  uma  pelle  escura.  —  Por  isso  mesmo 
é  que  elles  inventaram  a  Moral  ! 
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Fmmovel  na  borda  do  passeio,  segai  durante  alguns 
momentos  com  o  olhar  essas  duas  pombas  nocturnas, 
que  se  afastavam  pliilosophando  sobre  o  critério  egoísta 
dos  homens  na  partilha  das  regalias  soclaes  e  commer- 
ciaes.  •  • 

Dizia  Madame  de  Girardin  que  a  principal  força  í\p 
vnulhcr  era  a  virtude  —  e  achava,  por  tal  motivo,  eslr 
virtude  a  mais  bella  invenção  dos  homens.  As  duas 
noctivagas  lisboetas  não  se  afastavam  muito,  portanto, 
da  opinião  da  belia  SophieOay  ;  somente,  como  tinham 
perdido  aquella  força,  achavam  injusto  que  os  homens 
lhes  não  permitlisseni  substituí-la  pelo  annuncio. 

Alguns  minutos  depois,  estava  eu  abancado  a  uma 
mesa  do  Martinho,  em  frente  d'um  esguio  copo  de  cer- 
vííja,  ruminando  somnoleníamente  as  impressões  d'e5se 
dia.  A  fadiga  de  Lisboa  começava  a  invadir-me.  Essa 
existência  futií,  em  que  nem  mesmo  me  era  possivei  ser 
fiel  a  um  pensamento  —  tão  dispersivas  e  esteiilizado- 
ras  eram  as  preoccupações  que  ella  me  impunha  — li- 
nha feito  pouco  a  pouco,  em  torno  de  mim,  uma  ai- 
mospbera  nova,  em  que  o  ar,  rarefeito,  me  opprimia  e 
aturdia.  E,  nosialgico,  revia  a  minha  velha  casa  familiar,, 
longe,  em  um  remoto  valle  do  Minho,  onde  tudo  so- 
nha os  meus  sonhos,  reflecte  e  embelleza  os  meus  pen- 
samentos, purifica  e  dulcifica  os  dias  que  se  vivem  •    • 

—  Schiu  !  Oh,  Monía.rroyo  ! 

Este  brado,  caido  sobre  mim  como  um  jacto  de  agua 
fria,  desperíou-me  quando  eu  já  me  imaginava  a  cami- 
nho das  serras  nataes,  no  fundo  da  velha  cajeça  fami- 
liar florida  por  mãos  amigas  com  rosas  do  meu  jardim. 

—  Oh,  Montarroj'o !  —  repetiu  a  voz. 

Ergui  os  clhos,  machinalmente.  No  alto,  debruçado 
na  balaustrada  circular  do  restaurante,  o  Paschoal  ace- 
na va-me. 

—  Pode  cá  vir  ?  —  perguntou  elle.  —  Estou  a  jantar. 
Queria  falar-Ihe ! 

—  Já  vou  !  —  respondi. 
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Paguei  á  pressa  o  meu  mal  encetado  copo  de  cerveja, 
T  subi  ao  primeiro  andar.  A  curiosidade  que  algumas 
/loras  antes  me  levara  aos  antros  scenicos  do  Theatro 
CO  Carmo,  tinha  renascido,  mais  exigente  e  impaciente, 
áquella  inesperada  interpellação. 

O  antigo  senhor  da  Raposeira,  sentado  a  uma  mesa, 
-níre  um  maço  de  jornaes  e  um  copo  de  Bucellas,  sa- 
jreava  os  últimos  praros  do  seu  tardio  jantar.  A  sala 
^^tava  quasi  deserta;  apenas  alguns  estrangeiros,  perto 
uma  janella  aberta,  procuravam  refrigerar  á  brisa  do 
ejo  as  cabeças  congestionadas  pelo  vinho  do  Porto  que 
ravamente    libavam   nos  intervallos  d'uma  alegre  dis- 
cussão. 

—  Você  desculpe-me,  se  o  incommodei  —  e.xordiou 

jlidamente  o  bacharel  da  Barca.  —  Como  vê,  estou  a 

Kintar  ás  1 1   horas  da  noite !  Só  agora  pude  dispor  de 


mim 


—  O  serviço  da  Pátria  e  o  serviço  do  estômago  são 
h>  vezes  inconciliáveis,  meu  caro  Paschoal !  —  gracejei 

:;,  para  desvanecer  o  embaraço  comqueelle  me  falava, 

—  Ah,  já  sabe  ?•    ■ 

—  'Que  você  é  emfím  ministro  ?  •  Mas  como  po- 
deria ignorá-lo?-  •  Um  homem  que  não  pertence  ao 
grupo  politico  dominante,  que  descreu  do  regimen,  que 
tem  por  amante  uma  actriz  em  voga,  que  injuriou  o 
chefe  do  governo  em  discursos  e  artigos  jornalisticos, 
tem  todos  os  predicados  para  ser  ministro  no  nosso 
paiz.  E  quando  um  homem  d'estes  janta  ás  onze  heras 
e  meia  da  noite,  sem  appetite,  como  você  está  jantando 
sgora,  não  ha  que  duvidar:  a  pasta  é  d'elle  ! 

—  Sempre  blagiieiir  !  —  observou,  com  um  contra- 
feito sorriso,  o  famigerado  homem  publico.  Depois,  com- 
posta a  physionomia,  abemolando  a  voz  :  —  Você  ha  de 
ler  estranhado  estes  successos,  depois  do  que  presenceou 
em  Santarém  ;  mas  eu  vou  explicar-lhe.  •  • 

—  Deixe-sc  de  ceremonias,  Paschoal.  Em  politica,  a 
lógica  está  quasi  sempre  no  absurdo  ! 
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—  Não ;  quero  que  você  saiba !  Algumas  palavras 
bastarão  para  lhe  fazer  comprehender.  •  E'  muito  sim- 
ples !  —  E  approximando-se  mais  de  mim,  num  cicio 
de  confidencia :  —  A  restauração  monarchica  produzi- 
ria agora  a  perda  da  nacionalidade  ! 

—  Ah  !  —  interrompi,  sorrindo  involuntariamente. 

—  Ora  eu  proseguiu  elle,  no  mesmo  tom  — antes 
de  ser  monarchico  ou  republicano,  sou  portuguez.  A 
pátria  primeiro  que  o  regimen ! 

—  Está  claro  !  —  rosnei,  já  enjoado  d'aquelle  phra- 
sear  de  comicio.  —  Está  claro ! 

Mais  encorajado,  o  Paschoal  continuou : 

—  De  modo  que  ante-hontem,  quando  o  chefe  do 
governo  me  disse  que  a  pátria  estava  em  perigo  e  era 
indispensável  que  eu  acceitasse  a  pasta  do  Fomento, 
não  tive  outro  remédio  se  não  collocar-me  ao  lado  d'el- 
le  para  salvar  a  nação !  Você,  no  meu  lugar,  não  faria 
o  mesmo  ? 

—  Eu  não  sou  politico,  Paschoal. 

—  Mas  é  patriota   •  • 

■  O  patriotismo  é  uma  moeda  falsa  com  que  os  po- 
líticos do  nosso  paiz  teem  feito  as  mais  ignóbeis  transac- 
ções, intra  e  extra-muros.  Quando  um  politico  fala  da 
pátria,  da  honra  da  pátria,  da  bandeira  da  pátria,  do 
passado  da  pátria,  da  gloria  da  pátria,  é  sempre  um  pre- 
goeiro que  louva  a  sua  mercadoria.  Se  é  governante, 
quer  manter-se  no  poder,  impor  no^^os  sacrifícios  ou 
justificar  abuses  ou  irregularidades;  se  é  opposicionis- 
ta,  quer  conquistar  o  poder  e  fazer  peór  que  os  outros... 

—  Mas-  •  - 

—  Não.  Quem  ama  a  sua  pátria,  não  faz  praça  d'el- 
la ;  preza-a  e  defende-a  como  a  sua  própria  honra.  O 
verdadeiro  patriotismo  é  uma  religião,  não  é  matéria 
prima  de  nenhuma  industria, 

Emmudeci,  pasmado  da  minha  loquacidade  e  —  mais 
ainda  —  do  tom  sisudo  das  palavras  que  acabava  de 
proferir.  O  Paschoal,  um  pouco  estomagado,  humede- 
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ceu  com  um  gole  de  vinho  os  beiços  sêccos  e  murmu- 
rou: 

—  Certamente     •  Certamente.  ■  • 

Mas  eu,  incommodado  peio  constrangedor  silencio 
que  se  seguiu  a  estes  dizeres,  logo  volubilizei  a  pales- 
tra : 

—  Isto  não  quer  dizer,  meu  caro  Paschoal,  que  você 
seja  menos  útil  á  pátria  no  ministério  do  Fomento  do 
que  na  sala  de  jantar  do  Barão  da  Caramunha.  Eviden- 
temente, você  pode  fazer  grandes  coisas,  como  minis- 
tro... 

Elle  agitou-se,  numa  expressiva  mimica  de  scepti- 
cismo : 

—  Não  me  parece.  Falta  dinheiro. 

—  Em  todo  o  caso,  você  deve  ter  projectos  .  Um 
plano,  ao  menos  um  ideal  de  governo !    ■  • 

—  Com  effeito,  com  effeito  ! .  •  •  —  rosnou  o  novo 
estadista  murchamente,  sem  a  menor  convicção. 

—  O  que  eu  lamento  é  que  você  não  seja  casado. 
Uma  mulher  é  quasi  sempre,  para  um  ministro  dos  nos- 
sos dias,  o  melhor  dos  conselheiros. 

— ■  Sim,  em  certos  casos   . 

—  Veja  você :  ria  legislação  portuguesa  dos  últimos 
annos,  adivinha-se,  presénte-se  a  mulher !  A  volubili- 
dade feminina,  o  seu  espirito  superficial,  a  sua  incon- 
sequência, a  sua  audácia  um  pouco  inconsciente,  a  sua 
falta  de  grammatica  e  a  sua  preoccupação  exhibicionis- 
ta,  nada  d'isso  falta  nas  leis  que,  como  chuva  benéfica, 
teem  fertelizado  nos  últimos  lustros  o  solo  portuguez. 
Você,  para  fortificar  a  sua  acção  de  ministro,  Paschoal, 
devia  casar-se  ! 

—  Não  graceje;  é  bem  possível  que  eu  me  case  bre- 
vemente. 

—  Ah,  bem  !  Felicito-o.  Somente,  tenha  cuidado,  Pas- 
choal- •  •  Pas  de  inésalliance  intellectuelle,  como  diria 
a  Ninette. 

O  varão  forte  da  Politica  teve  um  sobresalto  : 
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—  Não  me  fale  d'essa  desavergonhada  ! 

—  Você  zangou-se  com  ella  ? 

I^aschoal,  mais  á  vontade  naquelle  terreno,  narrou  en- 
tão, com  pormenores  inéditos,  a  historia  das  cartas  amea- 
çadoras da  Ninettee  as  providencias  enérgicas  que  se  vira 
obrigado  a  tomar  para  lhe  impor  respeito. . .  A  ultima  carta 
recebera-a  ainda  na  manhã  d'aquelle  mesmo  dia;  nella, 
promettia  a  Ninette  historiar  publicamente  as  suas  rela- 
ções com  o  Paschoal,  em  uma  escandalosa  "Carta  aber- 
ta ao  ministro  do  Fomento*,  que  seria  vendida  a  10 
reis  nas  ruas  da  Baixa-  •  • 

—  Veja  você  que  lembrança  ! .  . .  —  rugiu,  indignado, 
o  ci-devant  marquez  da  Raposeira. 

E'  a  adaptação  ao  meio  !  —  considerei  eu.  —  A 
Ninette  assimilou  os  costumes  portugueses :  é  o  que  é. 

—  Ah,  mas  eu  lhe  darei  o  remédio !  Já  tomei  as  pro- 
videncias necessárias  para  a  expulsar  do  paiz,  como  ini- 
miga de  regimen  ! 

—  Não  pratique  violências,  Paschoal ! 

—  Isto  não  são  violências !  Ella  ataca-me :  defendo- 
me  !  De  resto,  que  aproveitaria  eu  em  ser  ministro,  se 
não  pudesse  fazer  o  que  me  convém  ?•  .  • 

—  Pobre  Ninette  ! 

Esta  exclamação  acabou  de  enervar  o  bacharel  da 
Barca  —  que,  depois  de  pagar  a  conta  do  jantar,  obser- 
vou com  azedume,  erguendo-se  : 

—  Essa  mania,  que  você  tem,  de  se  interessar  por  pes- 
soas sem  seriedade  nem  caracter  I .  •  . 

Eu  ri  gostosamente  : 

—  E'  uma  mania  que  faz  parte  do  meu  programma 
philosophico,  meu  caro  Paschoal  ! 

Saímos.  No  largo  de  Camões,  junto  do  lustroso  au- 
tomóvel ministerial,  que  o  aguardava  em  frente  do  Café, 
o  Paschoal  murmurou  por  fim,  após  visivel  hesitação  : 

—  Depois  de  amanhã,  ao  meio  dia,  é  a  minha  pos- 
se. ■  •  Alas  você,  de  certo,  não  quer  assistir.  .  • 

—  Porque  não  ?  —  repliquei,  jovialmente.  —  E'  um 
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acto  que  também  está  dentro  Jo  meu  programma  phi- 
losophico ! 

-  Blagueiir\  —  repetiu  elle,  com  um  sorriso  de  li- 
sonja e  reconhecimento.  Depois,  compondo  as  abas  da 
sobrecasaca  nas  almofadas  do  automóvel :  ■ —  Então,  ao 
meio  dia  ! 

—  Kão  faltarei  ! 

Partiu.  Seguindo  com  a  vista  a  bella  limousine  que 
o  levava,  fiquei  pensando  que  deviam  ser  bem  grandes, 
na  realidade,  os  serviços  que  a  pátria  combalida  espe- 
rava do  insigne  Paschoal  Taveira,  para  lhe  dar  assim, 
antes  da  posse  da  pasta,  com  as  suas  canseiras,  a  posse 
do  automóvel,  com  os  seus  regalos ! 


XIII 


Vk    passeio   matinal.   —    lÍF.APPARECE  O  AlE- 
XANDKE     CotmiNUO.    —  ASCENSÃO     Á    PeNHA    DE 

Pkança       Um  soldado  k  um  garoto,  —  Onde 

f!E  VÊ  QUE  a  curiosidade  É  DEFEITO  JESUÍTICO. — 
O  RAPTO  DA  fliNETTE,    -NoTICIA  INSIDIOSA.       UmA 

revista  do  Castellão.— Descobre- SE  o  esconde- 

PIJO  DA  ALMA  NACIONAL.  -  O  QUE  É  E  0  QUE  CON- 
TÉM 0  CORAÇÃO  DA  PÁTRIA.  —  PaSCHOAL  MINISTRO. 
O  DISCURSO  DA  POSSE.  As  PROMESSAS  DE  PaS- 
CHOAL. 


Sentindo  necessidade,  depois  de  tão  anti-hygienicos 
acontecimentos,  de  um  reconfortante  e  depuratorio  ba- 
nho de  ar,  ergui-me  matinalmente  no  dia  seguinte  —  e, 
sem  prevenir  a  Ro3Ína,  que  dormia  com  deleite  sobre 
os  loiros  conquistados  na  recita  em  favor  da  Escola  In- 
dustrial dos  Revolucionários  Civis,  abalei  em  demanda 
de  um  dos  altos  miradouros  de  Lisboa,  escoteiro  e  ale- 
gre como  um  collegial  em  férias. 

Como  a  resolução  me  tomara  subitamente,  após  uma 
enervadora  insomnia.  não  escolhera  ainda  o  local  onde 
devia  proceder  a  essa  transcendente  obra  de  desin- 
fecção; comtudo,  vendo  passar  um  carro  eléctrico  para 
a  Avenida  do  Almirante  Reis,  acceitei  a  suggestao  do 
acaso,  e  deliberei  ascender  até  o  morro  onde  a  Senhora 
da  Penha  de  França  ha  mais  de  três  séculos  defende 
da  peste  a  sua  marmórea  cidade  de  Lisboa. 

Passando  no  Intendente,  notei  que  a  Camará  Muni- 
cipal, depois  de  ouvida  a  Esthetica  Municipal,  tinha  fi- 
nalmente ordenado  a  suppressão  da  coroa  real  que  en- 
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cimava,  sobre  uma  grossa  esphera  armoriada,  o  chafariz 
das  águas  livres.  Certo,  os  adornos  da  realeza  não  fa- 
ziam grande  falta  á  construcção;  mas  a  esphera,  assim 
privada  de  súbito  do  seu  antigo  remate,  tinha  em  ver- 
dade o  aspecto  d'uma  cabeça  que  acabasse  de  ser  tos- 
quiada em  um  quartel  de  recrutas. 

Instantes  depois,  quando  o  carro  deslizava  veloz- 
mente defronte  da  Travessa  do  Cidadão  João  Gonçalves, 
fui  sobresaltado  pelo  aspecto  de  um  homem  que  se  de- 
tivera, perto  da  esquina,  a  accender  um  cigarro. 

Na  minha  vista,  turbada'  pela  velocidade  do  carro, 
pouco  mais  ficara  que  a  impressão  d'um  vulto  ;  com- 
tudo,  eu  entrevira  também  o  reflexo  d'uma  barba  fulva 
sôb  a  aba  escura  d'um  chapéu  de  feltro  —  e  esse  por- 
menor não  podií  enganar-me. 

—  E'  o  Alexandre  Coutinho  !    -  bradei  eu. 
Alvoroçado   pela  surpresa  daquella  apparição,  puxei 

violentamente  o  cordão  da  campainha;  tive  porém  de 
me  apear  com  o  carro  em  marcha,  porque  o  guarda- 
freio,  offendido  na  sua  dignidade  de  cidadão  livre  pelo 
vigor  imperativo  da  minha  campaínhada,  não  me  at- 
tendeu. 

Era  com  effeito  o  Alexandre  Coutinho.  Encontrei- o 
a  pouca  distancia  do  lugar  onde  o  divisara,  admirando 
na  montra  d'um  estabelecimento  de  calçado  o  que  elle 
chamava  >'a  poesia  da  meia  de  seda»  —  uma  perna  ar- 
tificial, bem  torneada,  a  que  uma  fina  meia  de  côr  dava 
os  encantos  d'uma  indiscrição  galante. 

—  Eis  a  psychologia  do  commercio  de  hoje  —  con- 
siderou elle,  afastando-se  da  montra.  —  Excita  o  ho- 
mem, para  poder  manter  o  luxo  á  mulher. 

Palmilhando  a  avenida,  o  Alexandre  confessou-me 
que  voltara  a  Lisboa,  constrangido  pela  necessidade  de 
consultar  alguns  velhos  documentos  na  Torre  do  Tombo. 
E  agora,  livre  do  pesadelo  da  representação  da  sua 
peça  no  «Renascença»,  e  convencido  da  inanidade  do5 
prognósticos  terroristas  do    dr.   Repenicado,   respirava 
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melhor  o  ambiente  da  capital  portuguesa.  Naquelle  dia 
madrugara  um  pouco,  com  o  desejo  de  fazer  a  traves- 
sia do  Tejo,  sób  a  gloria  do  sol  matinal. 

-  E  tu  ?-  • .  Como  se  comprehende  que  estejas  aqui. 
longe  do  teu  hotel,  ás  8  horas  da  manhã  ?•  •  •  —  in- 
quiriu elle,  a  final. 

Eu  rectifiquei,  com  um  suspiro  : 

—  Ainda  não  estou  no  hotel  •    . 

—  Como  ?  !  .  —  estranhou  o  Alexandre.  —  Estás 
ainda  na  tal  casa  de  saúde  ?-  -  ■  Mas  tu  tens  excellente 
parecer! 

Sim,  o  parecer  não  é  máu,  comtudo.  •  • 
E  então,  emquanto  o  sino  da  nova  egreja  dos  Anio>, 
ao  nosso  lado,  annunciava  discretamente  as  suas  missas, 
confessei  ao  meu  amigo  que  a  minha  casa  de  saúde  eri 
apenas  o  ninho  de  ave  domestica  que  a  Rosina  pendu- 
rara em  um  terceiro  andar  da  Rua  dos  Fanqueiros-  •  ■ 

—  A  Rosina  do  «Renascença"  ?  •  •  A  do  filho  na- 
tura! ?    •  • 

—  Essa  mesma  !  —  confirmei,  succumbido. 

—  Que  aventura  !  —  deplorou  o  Alexandre,  varado. 
—  E  então,  tens  sido  feliz  ?■  .  • 

Eu  suspirei  de  novo  : 

—  Sim,  não  ha  duvida  :  feliz-  •  •  A  rapariga  é  agra- 
dável, pcssue  qualidades- .  ■  Somente,  tenho  a  impres- 
são de  que  estou  fazendo  da  vida  um  jantar  opiparo  e 
sem  fim.  •  •  E'  terrivel !  Não  faço  a  digestão.  E  isto  já 
dura  ha  cerca  de  um  mez!-  • 

—  Por  isso  te  encontro  fora  de  casa  is  8  horas  da 
manhã  ! 

—  Sim-  •  •  A  vida  conjugal  tem  d'estes  desconcertos. 

—  E  que  destino  levavac  naquelle  prosaico  carro 
eléctrico,  cônjuge  inconstante  ? 

—  Ia  tonificar-me,  ao  monte  da  Penha  de  França. 
O    .Mexandrc    acolheu    com    agrado    a  minha  lem- 
brança. 

—  Excellente  !  —  applaudiu.    ~  Vou   comtigo  !    De- 
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MSto  cia  excursão   fluvial.   Passo  de  nauta  a  .ilpinisía  l 

—  Bem  o  podes  dizer !  A  ascensão  é  breve,  mas 
rude. 

Momentos  depois,  calcorriando  o  arruinado  maca- 
dam  do  caracol  da  Penha,  fomos  obrigados  a  reconhe- 
cer o  nosso  pretencioso  hyperbolismo.  A  calçada  era 
sem  duvida  Íngreme,  e  mais  parecia,  pelo  abandono 
cm  qae  se  achava,  um  velho  caminho  de  montanha 
lacerado  por  enxurros  pristinos,  do  que  uma  rua  cita- 
dina onde  outras  ruas  novas  desembocam  já ;  mas  o 
accesso  do  estreito  planalto  onde  a  Senhora  da  Penha 
de  França  ainda  reina  mas  não  governa,  era,  em  ver- 
dade, façanha  minima  para  os  habitantes  d'uma  cidade 
que  tem  no  seu  centro  arterial  a  rua  do  Alecrim,  a  de 
S.  Roque,  a  calçada  do  Combro  e  outras  ladeiras  afa- 
madas. 

Prestes  a  attingirmos  o  alto  do  monte,  já  o  nosso 
olhar  dominava  toda  a  parte  da  cidade  que  se  alastrn 
desde  o  bairro  de  Arroyos  até  os  confins  da  Estrella. 
'O?  aspectos  que  eu  surprehendera  algum  tempo  antes, 
ufito  da  capellinha  da  Senhora  do  iMonte,  repetiam  se 
agora,  apenas  com  variantes  determinadas  pela  modifi- 
cação das  distancias. 

Conquistado  porém  o  planalto,  a  paisagem  perdia, 
ao  norte,  quasi  todo  o  aspecto  citadino ;  e,  embora  nos 
largos  terrenos  cultivados  que  circumdavam,  longe  a 
longe,  pequenas  povoações  ou  velhos  palácios,  se  no- 
tasse a  falta  de  arvoredo  que  entristece  a  paisagem  ex- 
tremenha,  nem  por  isso  minguava  no  quadro  esse  pií- 
toresco  um  pouco  scenographico  dos  arrabaldes  das 
grandes  cidades.  A's  terras  laceradas  para  novas  ruas 
ou  novas  construcções,  succedia-se  a  mancha  verde 
dos  hortos  ainda  apertados  entre  caliças  de  prédios  e 
muros  de  antigas  ruas.  Rosetas  de  moinhos  de  vento  e 
altas  chaminés  de  fabricas  emergiam  aqui  e  alem  das 
pregas  verdes  da  planície.  Depois,  a  paisagem  rustici- 
zava-se,  e  as  searas,  os  olivaes  e  as  vinhas  das  grandes 
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quintas  que  se  alastram  por  todo  o  valle  do  Tejo,  per- 
dendo pouco  a  pouco  a  nitidez,  dissolviam-se  afinal  na 
sombra  dos  montes  que  na  extrema  linha  do  horizonte, 
escalvados,   quasi   sem  soluções  de  continuidade,  pare- 
ciam  deter,    na  fronteira  d'uma  região  de  aridez  e  de 
lucto,  a   marcha  victoriosa  d'esse  caudal  de  vegetação. 
Para  o  leste,  os  mármores  e  os  cjprestes  do  cemité- 
rio desmoralizavam  todas  as  impressões  suaves.  Em  vão 
o   Tejo,  largo,  azul  como  o  aço  d'uma  velha  toledana, 
rasgava  entre  a  confusa  casaria  da  sua  margem  lisboeta 
e  as  pulverizadas  povoações  da  outra  margem,  uma  cla- 
reira  de  vida ;  em  vão  alguns  bairros  novos  erguiam, 
perto  de  ali,  entre  í^ndrajosas  e  sujas  habitações  antigas, 
as  suas  caliças  faiscantes  e  os  seus  telhados  vermelhos 
como  sangue  vivo :  —  a  mancha  do  cemitério,  sem  bel- 
leza,  sem  magestade,  e  até  sem  melancolia,  mortificava 
como    uma    profanação.    Aquelles    mármores   luzidios, 
aquelles  cyprestes  de  linhas  geométricas,  sem  forma  de 
arvores,  eram  o  artificio  da  dôr,  a  caricatura  da  tristeza. 
Não  havia  ali  nada  que  lembrasse  a  desolação  da  viu- 
vez, o  iiesamparo   da  orpbandade,  as  angustias  d'uma 
amizade  desfeita  para  sempre;  apenas  a  convenção  so- 
cial, a  vaidosa  comedia  da  dôr,  as  lagrimas  que  se  cho- 
ram em  obediência  a  velhas  praxes,  para  que  os  outros 
vejam  e  os  jornaes  as  engastem  em  rhetoricos  necroló- 
gios •  •  . 

Foi  assim,  opprimido  por  estas  considerações  irreve- 
rentes, que  confidenciei  ao  Alexandre: 

—  Se  eu,  depois  de  morto,  pudesse  dispor  de  mim^ 
juro-íe  que  não  apodreceria  em  nenhum  d'aquelles  jar- 
dins públicos  da  Parca  official !  Iria  procurar  o  meu 
leito  de  morte  em  um  canto  da  terra  hereditária,  á  som- 
bra d'uma  velha  arvore  alegrada  de  ninhos,  que  tivesse 
conhecido  meus  pães  e  meus  avós   . 

—  Uma  sepultura  pantheísta !  —  interrompeu  o  Ale- 
xandre, meio  irónico,  rneio  grave. 

—  E  anonyma.   Um   nome  escripto  na  pedra  d'um 
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tumulo  é  uma  coisa  absurda.  A  "^^'"^^^'^  ,^;"'!'  Xt 
só  pode  viver  na  historia  do  seu  pa.z,  se  d  essa  gU^^ria 
foi  digno,  ou  na  saudade  dos  seus  amigos,  se  alguns 
deixou  atraz  de  si    •  •  Não  é  verdade? 

-  Creio  que  sim.  Estás  discorrendo  muitíssimo  bem, 
mas  deves  concordar  que  é  absurdo  subir  ao  monte  da 
Penha  de  França,  a  esta  hora  da  manha  com  saúde. 
vi<Tor.  e  um  claro  sol  nos  céus,  para  discutir  ideaes  u- 
ne^rários!  A  paisagem  é  bella,  o  ar  é  m^cio,  o  dia  lu- 
minoso: alegremo-nos,  vivamos!.  '  • 

Em  verdade,  o  meu  amigo  tinha  razão.  Ninguém  que 
busca  nas  altitudes  a  promessa  libertadora  dos  largos 
horizontes,  leva  no  bolso  a  caveira  de  Yorick  ou  a  phi- 
losoohia  de  Hamlet ;  comtudo,  o  remendo  do  cemité- 
rio tão  mal  cerzido  ali,  no  trecho  ribeirinho  da  paisa- 
cr.m  com  os  seus  mármores  espelhentos  e  os  seus  cy- 
píestes  tosquiados,  enervava  me  como  se  visse  a  Morte 
coquettear  sinistramente,  depois  de  ter  desenriçado  o  ca- 
belio  e  polido  as  garras,  ao  sair  do  banho  matinal  •  •  • 
Frouxamente,  respondi  ao  Alexandre: 

—  Sim,  tens  razão ;  desculpa-me. 

Para  arredar  definitivamente  a  obsessão,  propuz  uma 
visita  á  egreja,  encarecendo  o  valor  dos  pameis  de  Pe- 
dro Alexandrino,  da  imagem  da  padroeua,  que  resistiu 
aos  trágicos  desabamentos  de  1755,  e  até  do  famoso  la- 
garto existente  na  casa  dos  milagres   •  • 

—  Conheço  a  lenda  —  fez  o  Alexandre,  sorrindo.— 
A  Virgem  despertando  um  romeiro  adormecido  no  alto 
do  monte,  e  dando-lhe  coragem  (e  talvez  alguma  adaga) 
para    matar  o  lagarto  que   pretendia  devorá-lo  sem  o 

acordar-    •  ,  .  ,  .  - 

—  Isso  mesmo.  E  o  caso  é  que  o  bicho,  esse  esfai- 
mado crocodilo  que  violou  a  Europa  para  se  estabele- 
cer neste  modesto  monte  portuguez,  existiu  em  tempos 
idos  pessimamente  empalhado,  na  casa  dos  milagres_... 
Depois,  reconhecendo  emfim  que  o  clima  de  Lisboa  nao 
lhe  convinha,  apodreceu-  ■  • 
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—  Coitado  !  E'  sempre  tempo  de  reconhecer  um  erro! 
De  modo  que  hoje  não  ha  já  lagarto  na  casa  dos  mi- 
lagres- •  •  ? 

-  Engano !  Lá  está  !  Somente,  o  de  agora  é  de  ma- 
deira, esculptado  e  pintado  com  muita  propriedade-  Da 
pe!!e  coriacea  do  bicho,  é  que  já  não  ha  migalha;  foi 
despedaçada  e  disputada  pelos  fieis,  que  conseguiram 
curar-se  de  differentes  enfermidades,  ingerindo  em  sa- 
borosas limonadas,  depois  de  moídos,  os  fragmentos 
concjuistados  nessa  lucta  pela  fé. 

—  E  tem  a  certeza  de  que  se  curaram  !  —  observou 
o  Alexandre,  convicto. 

—  Absoluta  !  Na  complicada  therapeulica  dos  nossos 
dias,  a  fé  ainda  faz  prodigios  semelhantes. 

Só  então,  tendo  subido  os  degraus  exteriores  do  tem- 
plo, notamos  que  estava  fechada  a  enferrujada  grade 
de  ferro  que  veda  o  seu  pórtico  abobadado.  As  três 
portas  escuras  que  vimos  ao  fundo,  por  detraz  da  ba- 
laustrada do  patim  central,  estavam  egualmente  fechadas. 
A  egreja  tinha  a  tristeza  d'um  lar  abandonado,  e  a  la- 
pide de  mármore  que  ali  recorda  as  liberalidades  com 
que  o  rei  D.  José,  o  marquez  de  Marialva  e  os  marean- 
tes de  Lisboa  promoveram  a  reedificação  da  velha  casa 
.da  Senhora  da  Penha  de  França,  pareceu-nos  quasi  uma 
inscripção  tumular. 

Pensando  no  meio  de  remover  o  obstáculo,  vimos 
ao  lado  da  egreja  uma  portinha  rasgada  na  parede  do 
antiiTO  convento  sôb  um  interessante  registo  de  azule- 
jos. 

—  Deve  ser  a  casa  do  sacristão  —  conjecturei  eu. 

—  Vamos  lá  procurá-lo  I   —  decidiu  o  Alexandre. 

Vã  foi  porém  a  nossa  diligencia.  A  porta  estava  fe- 
charia, e  não  se  abriu,  apesar  de  havermos  contundido 
nas  suas  almofadas  côr  de  ferrugem  as  nossas  mãos  fe- 
chadas. 

Retiravamo-nos  já,  descontentes,  quando  no  largo  de- 
serdo surgiram  dois  seres  vivos  :  um  cabo  de  infantaria 
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-  um  garoto  malírapido.  E  como  o  militar,  emquaiito  o 
ípaz  se  dessedentava  no  marco  fontenario  que  a  Ca- 
mará previdente  ali  mandou  collocar,  se  encostara  a  uma 
arvore,  absorto,  ruminando  talvez  obscuros  ideaes  na- 
poleónicos, approximamo-nos  e  perguntamos-lhe  com 
irreprehensivel  urbanidade : 

—  O  senhor  sabe  dizer-nos  onde  mora  o  sacristão- 
ia  egreja  ? 

—  O  sacristão  ?  —  repetiu  o  guerreiro  com  estranhe- 
za. E  depois  de  deixar  cair  sobre  nós  o  olhar  descon- 
fiado, arregaçou  os  beiços  em  um  risinho,  sacudiu  os 
honibros,  e  advertiu  com  auctoridade:  —  O  tempo  dos 
írades  já  acabou. 

Em  seguida,  para  nos  significar,  sem  duvida,  o  des- 
prezo da  sua  razão  emancipada,  voltou  para  o  lado 
contrario  a  cara  ouriçada  de  barba  escura,  e  começou 
a  assobiar  em  surdina  o  hymno  da  Maria  da  Fonte. 

—  Mas  quem  tem  a  chave  da  egreja  ?  —  insistiu  o 
Alexandre,  já  impaciente,  em  áspera  voz. 

—  Eu  sei  lá  !  —  replicou  o  homem.  E  dirigindo-se^ 
com  zombeteira  jovialidade  ao  garoto,  que  se  approxi- 
mava  limpando  a  boca  á  manga  rota  do  casaco,  per- 
guntou :  —  Tu  sabes  onde  está  a  chave  da  egreja,  Pe- 
riquito ? 

O  gaiato,  fazendo  uma  pirueta,  respondeu  musical- 
mente, com  uma  velha  copla  de  revista  : 

'Siá  no  íunJ.O  do  bnliu, 
>f  quiser  v>.  lá  buscar  I 

Depois,  emquanto  o  filho  de  Marte  ria  immoderada- 
mente  : 

—  Você  quer  ir  rezar  pelos  chinelos  da  sua  avó  ? 
O  outro,  rindo  sempre,  elucidou  : 

—  Não ;  são  estes  dois  indivíduos  que  •  • . 

—  Sim,  somos  nós  que  desejamos  visitar  a  egreja  — 
atalhou  o  Alexandre,  com  rispidez. 
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O  rapaz  então,  olhando- nos  com  insolência,  tomou  o 
braço  do  militar,  fê-lo  marchar  a  seu  lado  —  e  quando 
ambos  se  acharam  alguns  metros  distantes  de  nós,  vol- J 
íou-se  e  bradou,  agitando  no  ar  o  barrete  esfiapado  :      « 

—  Viva  a  Republica!  Abaixo  os  jesuítas! 
Convencidos  de  que  a  nossa  curiosidade  era  com  ef- 

feito  desagradável  ao  regimen  e  contraria  aos  usos,  re- 
solvemos abandonar  a  Cabeça  do  Alperohe,  sem  pres- 
tarmos á  sua  antiga  padroeira  e  ao  interessa;ite  artista 
do  «Salvador  do  Mundo»,  as  homenagens  que  lhes  eram 
devidas. 

Adeante  de  nós,  ufanos  do  seu  desforço,  como  lidi- 
mos  representantes  do  Livre-Pensamento  lusitano,  o 
soldado  e  o  gaiato  marchavam  em  fraterna  camarada- 
gem, olhando-nos  de  quando  em  quando  —  e,  antes 
de  desapparecerem  na  calçada,  o  ultimo  repetiu  o  gesto 
e  o  brado,  com  uma  pequena  variante  : 

—  Abaixo  os  jesuítas !  Morra  a  reacção  ! 
Afirmava  Goethe  que   nflo   havia  coisa  mais  terrível 

que  a  ignorância  em  acção.  Apesar  d'isso  e  de  ser  sem- 
pre entristecedor  o  espectáculo  dos  maus  instintos  in- 
fantis, a  verdade  é  que  nós,  vendo  esse  fedelho  de  10 
annos  repet-ir,  como  um  macaco,  o  que  tinha  visto  fa- 
zer a  outros  inconscientes  de  maior  idade,  não  pude- 
mos deixar  de  rir. 

—  A  palavra  foi  a  mais  imprudente  concessão  que 
Deus  fez  ao  homem  !  —  observou  o  Alexandre,  em 
guisa  de  comm.entario, 

—  E  lembrarmo-nos,  depois  do  que  acabamos  de 
ouvir  —  considerei  eu  —  que  nesta  eg-^eja  repousa  um 
homem  que  deixou  um  legado  para  se  rezar  uma  missa 
quotidiana  por  alma  de  todos  aquelles  que  falam  a  lín- 
gua portuguesa  ! .  .  ■ 

—  Quem  foi  esse  sympathico  varão  ? 

António  de  Cavide,  escrivão  da  puridade  de  D. 
João  IV.  Camíllo  escolheu-o  para  personagem  de  um 
dos  seus  romances,  e  creic  que  o  calumníou  desalma- 
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damente.  Esse  legado,  como  affirmação  de  patriotismo, 
vale  mais,  sem  duvida,  que  muitas  façanhas  milita- 
res. 

—  Sim,  dentro  das  idêas  do  tempo-  •  - 

—  E'  claro  !  Na  época  em  que  Cavide  morrey,  com  - 
batia-se  ainda  contra  Castella ;  mas  as  fronteiras  de  Por- 
tugal estavam  mais  indelevelmente  marcadas  na  sua  lín- 
gua do  que  nas  terras  raianas  que  os  exércitos  de 
D.  Sancho  Manuel  defendiam. 

—  Não  ha  duvida !  —  concordou  o  Alexandre.  De- 
pois, sorrindo,  com  o  sorriso  de  amizade  e  malícia  que 
não  raro  se  perdia  entre  a  sua  barba  fulva :  —  Confes- 
so-te  que  começas  a  alarmar-me;  estás  hoje  discursador, 
quasi  pontifical  •  •  Por  ventura  te  andarás  trenancio 
para  a  Politica  ou  para  a  Cathedra  ? 

Eu  ri,  negligentemente  : 

—  Ah,  não !  Isto  é  resultado  das  minhas  recentes 
aventuras  sentimentaes.  A  convivência  com  a  Rosina 
tem- me  feito  um  pouco  actor  •  De  resto,  pode  ser 
que  seja  também  rabug  ce  do  estômago:  são  quasi  onze 
horas  e  ainda  estou  em  jejum  1 

—  Desgraçado !  —  clamou  o  Alexandre.  —  E'  bem 
certo:  onde  ha  fome  ha  philosoohia  I 

—  A  fome  é  a  mãe  de  todas  as  sciencias  I  Se  não  sa- 
ciamos bem  depressa  a  nossa,  arriscamo-nos  a  fazer  uma 
academia  na  Cabeça  do  Alperche  ! 

Foi  assim,  sôb  a  ameaça  d'esse  inesperado  perigo, 
que  nos  lançamos  de  novo  no  caracol  da  Penha  e  des- 
cemos á  cidade  em  busca  de  duas  chávenas  de  choco- 
late. 

Nessa  noite  quando  eu,  tendo  sacudido  o  jugo  da 
Rosina,  jantava  com  o  Alexandre  no  meu  antigo  hotel, 
vi  apparecer  de  repente,  junto  da  nossa  mesa,  o  insigne 
Castellão.  Pallido,  o  cabello  revolto,  a  gravata  descom- 
posta, os  olhos  esbraseados  por  uma  chamma  febril,  o  fe- 
liz auctor  da  Rosa  Mundana  parecia  ter  saído,  com 
desespero  de  vencido,  das  violências  d'um  pugilato. 
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—  Que  succedeu,  Castellão  ?  Que  tem  você  ?  —  in- 
quiri, alarmado. 

Elle,  offegante,  sem  se  sentar  na  cadeira  que  eu  lhe 
offerecia,  desabafou  : 

—  Você  sabe  onde  pára  a  Ninette  ?  Não  sabe  ?  ■ 
Pois  vae  saber  !  F?aptaram-na  ! 

—  Quê?!    - 

—  Raptaram  na  ! 

Eu  e  o  Alexandre  entreolhamo-nos  —  e,  apesar  da 
expressão  de  magua  e  de  raiva  que  desfigurava  o  rosto 
adamado  do  Castellão,  não  pudemos  conter  um  claro, 
franco,  espontâneo  riso ! 

—  Os  senhores  não  acreditam  ? — increpou  elle,  agas- 
tado. 

Só  com  difficuldade  logramos  convencer  o  atri- 
bulado revisieiro  de  que  o  nosso  riso  não  significava 
duvida  ou  desprimor.  Não,  elle  não  podia  comprehen- 
der  o  que  havia  de  cómico,  para  nós,  na  idêa  de  vêr 
essa  antiga  companheira  das  nossas  travessuras  bohe- 
mias,  arrebatada  e  opprimida,  como  uma  virgem  român- 
tica, nos  braços  d'um  amante  de  melodrama. 

—  Porque  você  comprehende,  Castellão  amigo,  — 
considerei  eu,  para  o  acalmar  —  em  um  rapto  não  ha 
só  o  raptor  e  a  raptada;  ha  sempre  uma  terceira  perso- 
nagem, o  pae,  o  marido,  o  amante,  enifim  o  dono  offi- 
cial  da  mulher  raptada.  Onde  não  ha  propriedade  não 
pode  haver  roubo,  embora  o  ladrão  esteja  á  esprei- 
la- .  • 

O  Castellão.  ainda  excitado,  murmurou : 

—  Quer  você  dizer  então    ■  •  ? 

—  Quero  dizer  que  a  Nmette,  mulher  livre  em  todos 
os  sentidos  da  palavra,  maior  de  21  aiinos,  exercendo 
uma  profissão  libera!,  podia  desapparecer,  mas  não  ser 
raptada,  porque  não  tinha  dono. 

—  Não  tinha  dono?---  Essa  é  bôa  !  Então  o  dr. 
Paschoal  ?  Então  a  Empresa  do  Theatro-do  Carmo  ?  En-^ 
ião  eu,  que  sou  auctor  da  peça  que  ella  estava  a  repre- 
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sentar  com  o  maior  successo  ?  •  •  •  Todos  nós  temos  di- 
reitos !  Todos  nós  fomos  roubados ! 

O  desditoso  comediographo  sentara- se  por  fim  a 
nosso  lado,  esponjando  com  um  garrido  lenço  a  froiíte 
orvalhada  pelo  suor  da  sua  angustia. 

—  Quer  você  jantar  comnosco,  Casíeilão  ? 

—  Com  effeito,  eu  ainda  não  jantei  . .  Também, 
não  tenho  appeíite.  Esta  catasírophe  deu-me  volta  ao 
estômago  ! 

—  Coitado !   Tente,  em  todo  o  caso !  —  insistimos. 
Momentos  depois,  vendo- o  sorver  com  relativa  tran- 

Quillidade  a  horrivel  «potage  jardinière»  do  hotel,  vol- 
tei de  novo  ao  assumpto  : 

—  Ora  agora  conte-nos  lá  esse  drama  ! 

O  auctor  da  Rosa  Mundana  satisfez  em  poucas  pa- 
lavras a  nossa  curiosidade.  Era  muito  simples.  Na  noite 
precedente,  á  hora  de  terminar  o  espectáculo,  tinha  es- 
tacionado á  porta  do  theatro  um  automóvel  desconhe- 
cido, d'onde  se  apeara  um  embuçado,  como  nos  roman- 
ces cinematographicos.  •  •  Momentos  depois,  quando  a 
Ninette  saía,  esse  embuçado  approximara-se  d'ella,  bi- 
chanara algumas  palavras  ao  seu  ouvido,  e  levara-a  afi- 
nal comsigo,  sem  a  menor, resistência,  para  o  automó- 
vel,  que  logo   partira  a  toda  a  velocidade.  Nada  mais. 

—  E'  folhetinesco !  —  commentou  o  Alexandre. 
Emquanto   o   Castellão   contava  aquelle  episodio  de 

novella  provinciana,  com  a  boca  cheia  da  «potage  jar- 
dinière», iam  acudindo  á  minha  memoria  as  enérgicas 
palavras  com  que  o  Paschoal  ameaçara  a  tranquillidade 
da  Ninette,  durante  a  nossa  palestra  nocturna  no  Mar- 
tinho. Aquella  suggestiva  scena  de  theatro  seria  pois 
obra  do  vingativo  estadista  ? 

—  Alas  não  se  suspeita  de  ninguém  ?  —  indaguei, 
com  uma  vaga  curiosidade  policial.  —  Nos  bastidores 
não  se  rosna  qualquer  coisa  ? 

O  Castellão,  depois  de  ter  provado  o  loiro  Collares 

que  eu  vazara  no  seu  copo,  esclareceu  com  scepticismo  : 

i8 
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-  "  Sim,  por  lá  dizem-se  tolices  de  todo  o  calibre. 
Até  ha  quem  jure  que  foi  o  próprio  dr.  Paschoal  Ta- 
veira !   .  • 


—  A  miseen-scène  parece  d'elle,  effectivamente  !  — 
observou  o  Alexandre,  num  meio  riso.  —  Mas  para  que 
diabo  havia  elle  de  fazer  isso  ? 

—  Sim,  para  quê?-  •  •  —  appiaudiu  o  Castellão,  ata- 
cando denodadamente  um  pargo  com  molho  de  villãc, 
que  na  travessa  de  metal  branco  o  fitava  com  os  seus 
olhos  cosidos.  E  depois,  meio  entalado  por  uma  espi- 
nha do  rancoroso  peixe,  accrescentcu  :  ~  Os  jornaes 
da  noite  devem  dizer  alguma  coisa. 

—  Sim,  talvez !  —  murmurei  eu. 

E,  com  a  curiosidade  excitada,  logo  que  o  creado 
veio  offerecer  um  novo  prato  á  gula  do  Castellão,  or- 
denei-lhe  que  comprasse  prodigamente  todos  os  jornaes 
da  noite. 

Quando  as  gazetas  chegaram  estávamos  nós  sorvendo 
os  últimos  goles  de  um  café  de  origem  mais  myste- 
riosa  que  o  Nilo  —  e,  com  egual  diligencia,  todos  por- 
fiamos em  descobrir  alguma  noticia  elucidativa. 

—  Cá  está  !  —  bradou  de  súbito  o  Castellão.  —  Até 
traz  o  retrato  ! 

E  o  seu  dedo  apontava,  triumphante,  uma  nódoa  es- 
cura, em  que  mal  se  divisavam  as  linhas  d'uma  cabeça 
humana,  encimada  por  estes  dizeres,  em  grosso  nor- 
mando: «Acontecimento  sensacional». 

—  Não  é  !  -— -  elucidou  o  Alexandre,  que  se  apres- 
sara a  lêr  as  primeiras  linhas  da  noticia.  —  O  retrato 
é  do  Santos  Mocho,  e  o  acontecimento  sensacional  é  o 
apparecimento  do  seu  novo  livro  Abrindo  os  braços. 

—  Que  grande  gajo  i  —  disse  o  Castellão,  com  um 
sorriso  de  gosto  e  confraternidade. 

Mas,  em  summa,  a  noticia  existia.  Pouco  evidente, 
como  publicada  com  receio  de  desmentido  ou  represá- 
lias, era  quasi  egual  em  todas  as  gazetas.  E  foi  com 
pasmo  que  lemos  o  seguinte: 
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«Segundo  uina  informação  cuja  authenticidade  não 
podemos  garantir,  a  gentil  actriz  Nina  Fleur,  actual  es- 
íreila  do  Theatro  do  Carmo,  que  hontem  desappareceu 
myáteriosamente  depois  do  espectáculo,  não  foi,  como 
se  disse,  victima  de  um  rapto;  o  caso  assume  maior 
gravidade,  porque  se  trata,  segundo  parece,  de  um  se- 
questro promovido  por  alguém  que  recentemente  as- 
cendeu a  um  elevado  cargo  publico.  Esperamos  que  a 
verdade  seja  em  breve  conhecida,  para  bem  de  todos, 
pois  não  podemos  admittir  que  em  um  regimen  de  li- 
berdade, de  egualdade  e  de  justiça,  se  pratiquem  pre- 
potências comparáveis  ás  dos  antigos  intendentes». 

—  isso  é  com  o  dr.  Paschoal  !  —  exclamou  o  Cas- 
te!!ão,  desanimado.  —  Que  idiotas  ! 

O  Alexandre  sorriu  : 

T  Esse  pobre  Paschoal  !  •  Como  o  Destino  teima 
eni  fazê-Io  heroe  de  romance  !•  .  ■ 

—  Sim,  tudo  isso  afigura-se-me  uma  desvairada  fan- 
tasia !  —  murmurei  eu  também,  por  decoro,  apesar  de 
estar  intimamente  convencido  da  culpabilidade  do  ba- 
charel da  Barca. 

Nessa  noite,  a  convite  do  Castellão,  fomos  assistir  á 
representação  da  sua  afamada  revista  Az  de  Copas,  em 
reprise  promovida  por  um  d'esses  heterogéneos  grupos 
de  artistas  que  é  uso  formarem-se  aos  primeiros  calo- 
res do  verão. 

Um  escriptor  gaulez,  perguntando-lhe  alguém,  um 
dia,  o  que  se  representava  nos  theatros  de  Paris,  res- 
pondeu : 

—  «Oh  1  toujours  la  même  chose.  Cest  partout  l'his- 
toire  d'une  Française  qui  fait  son  mari  cocu  :  alors 
eile  s'en  va  avec  son  amant.  Et  puis,  quand  elle  en  a 
assez,  elle  revient  et  le  mari  lui  pardonne». 

Em  Portugai  as  revistas  também  teem  um  só  cliché 
—  o  que  explica,  de  resto,  que  revistas  e  revisteiros 
sejam  hoje  os  mais  abundantes  productos  da  civilização 
lisboeta.    E'    sempre  a  descosida  historia  d'um  sujeito 
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que  vem  da  provinda,  do  ceu,  do  inferno,  ou  de  ou- 
tra região  propicia  á  fantasia  do  scenographo  e  do 
guarda-roupa,  para  atravessar  ruas,  salas,  praças,  esta- 
belecimentos, etc,  pela  mão  d'uma  comadre  que  ihe 
apresenta  successivamente  objectos,  successos,  íypos  e 
lugares-communs,  encarnados  com  mais  ou  menos  ma- 
iicia  por  actrizes  meio  despidas-  •  •  Mas  como  o  sujeito 
ama  a  sua  pátria  e  o  fado,  nunca  deixa  de  escutar  res- 
peitosamente, de  chapéu  na  mão,  um  discurso  patrió- 
tico recitado  pela  actriz  mais  categorizada  da  compa- 
nhia, e  de  se  extasiar  ante  os  accordes  d'um  fado  bem 
suspirado  e  gemido  ao  som  d'uma  guitarra,  para  affir- 
mar  no  fim,  com  calor  e  convicção,  que  é  nessa  «can- 
ção divina»  que  palpita  a  «alma  nacional»  ! 

O  Az  de  Copas  do  inventivo  Casteilão,  não  se  afas- 
tava do  modelo  consagrado.  Começava  no  Olympo, 
onde  se  averiguava  que  Vénus  tinha  atraiçoado,  com  um 
obscuro  morta!  lusitano,  a  fé  conjugal  jurada  ao  dis- 
forme Vulcano,  e  que  o  fructo  d'es3e  amor  culpado, 
um  rapazote  educado  na  Casa  Pia  de  Lisboa,  chegara 
nesse  dia  á  corte  de  Júpiter,  a  cavallo  na  «passaroia'^ 
do  defunto  padre  Bartholomeu  de  Gusmão.  Fabricado 
assim  um  compadre  de  bôa  estirpe,  faltava  arranjar  a 
comadre;  era  então  que  Vénus,  desejosa  de  vêr  a  pátria 
do  pae  do  seu  menino,  resolvia  acompanhar  este  na 
viagem  de  regresso  á  terra,  e  pôr  á  disposição  d'elle, 
para  vencer  todos  os  obstáculos,  o  seu  poder  divino. 

D'esta  engenhosa  fabula  inicial,  partia  então,  como 
um  cavallo  desbridado,  a  ardente  fantasia  cómica  c  cri- 
tica do  inesgotável  Casteilão.  A  meio  do  segundo  acto, 
surgiu  da  direita  um  rufia,  de  guitarra  em  punho,  e  da 
esquerda  uma  meretriz  de  Alfama,  de  saiote  vermelho, 
blusa  esbagachada,  cabellos  lusidios  de  banha  e  cigarro 
no  canto  da  boca-  .  •  Era  o  Fado  que  chegava,  arras- 
tando as  solas  dos  sapatos  no  taboado  do  palco.  E  a 
«alma  nacional»  principiou  a  evolar-se,  entre  languidos 
sons  de  guitarra  e  baforadas  de    máu  tabaco,  das  bô- 
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cas  desdenhosas  d'aquellas  duas  personagens.  No  fim, 
os  applausos  estrugiram ;  o  publico  pediu  bis  —  e  Vé- 
nus, a  comadre,  estendeu  fraternalmente  a  sua  mão  di- 
vina á  meretriz,  convidando-a  com  toda  a  seriedade 
a  ir  ensinar  aos  anjos  aqueila  «canção  arrebata- 
dora''. 

Como  eu  e  o  Alexandre  tivéssemos  acolhido  com 
um  imprudente,  irreprimível  riso,  o  inesperado  cómico 
d'esía  scena,  logo  se  ergueram  em  volta  de  nós  alguns, 
severos,  quasi  aggressivos  «schius».  Indubitavelmente 
toda  a  plateia  concordava  com  o  Castellão  em  que  o 
fado  devia  ser  incluído  sem  demora  no  reportório  mu- 
sica! do  Paraíso  !  Era  justo  que  nos  mandassem  calar. 
Com  coisas  serias  não  se  brinca. 

Mas  onde  o  génio  inventivo  do  Castellão  esplendeu 
mais  offuscadoiamenle,  foi  na  apoíheose  final,  tendente 
a  justificar  o  titulo  da  revista  —  pois  esse  titulo,  que  no 
decorrer  da  peça  tinha  dado  ensejo  aos  mais  inconve- 
nientes equívocos,  significava  (segundo  se  viu  então, 
num  artificio  scenographico,  com  felizes  effeitos  de  luz 
colorida)  o  coração  da  pátria  «abrasado  pelo  sangue  ge- 
neroso que  tingiu  os  campos  de  Ourique,  Aljubarrota, 
Montes  Claros,  Vimieiro  e  Rotundas,  como  disse,  ges- 
ticulando com  vehemencia,  o  compadre,  filho  de  Vénus, 
ao  som  da  «Portuguesa»  tocada  em  surdina  pela  orches- 
tra. 

—  Este  Castellão  é  typico  !  —  segredou-me  o  Ale- 
xandre, quando  ambos  procurávamos  abrir  caminho 
através  da  plateia  electrizada  por  aquelle  final  surpre- 
hendente.  —  Realiza  o  figurino  do  moderno  triumpha- 
dor,  que  passa  a  vida  á  espreita  dos  sentimentos,  dos 
gostos,  das  idêas  e  até  dos  vícios  da  multidão,  para  os 
lisonjear  tão  grosseiramente  que  quasi  dá  a  impressão 
de  que  os  escarnece   •  • 

—  Não  —  objectei  eu.  —  O  Castellão  é  sincero.  Elle 
está  realmente  convencido  de  que  o  coração  da- pátria 
€  um  az  de  copas.  Sejamos  justos  ! 
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Na  manhã  do  dia  seguinte,  como  não  queria  deixar 
de  me  apresentar  ao  lado  do  Paschoal,  quando  o  insof- 
frido  politico  tomasse  posse  da  sua  pasta  de  ministre, 
antecipei  um  pouco  a  hora  do  almoço  e  fiz-me  condu- 
zir aos  limbos  do  Terreiro  do  Paço,  dentro  d'uma  reac- 
cionária sobrecasaca  preta.  Mas,  ou  porque  o  relógio  es- 
tivesse atrasado,  ou  porque  o  illustre  barquense  tivesse 
a.ccelerado,  com  desculpável  impaciência,  o  acto  da  pos- 
.se,  a  verdade  é  que  já  elle  estava  senhor  do  seu  emi- 
nente cargo  quando  eu  entrei  na  sala,  através  d'uma 
densa  multidão  de  políticos,  funccionarios  e  jornalistas. 

Apesar  d'esse  lam.entavel  atraso,  não  perdi,  felizmen- 
te, o  mais  curioso  e  substancial  da  ceremonia,  porque 
surprehendi  o  Paschoal  traçando,  num  solemne  discur- 
so, o  seu  vasto  programma  administrativo.  Por  entre 
enternecidos  madrigaes  á  Agricultura,  ao  Commercio  e 
á  Industria,  o  ex-senhor  da  Raposeira  prometteu  libe- 
ralmente novos  caminhos  de  ferro,  novas  estradas,  a  ir- 
rigação do  Alemtejo.  o  desaçoreamento  dos  rios,  uma 
ponte  monumental  sobre  o  Tejo,  em  frente  de  Lisboa, 
o  estabelecimento  d'uma  carreira  regular  de  vapores 
para  o  Brasil,  por  conta  do  Estado,  etc. 

Ouvindo-o  fazer  estas  promessas  generosas,  com  enér- 
gicas e  convictas  palavras,  ninguém  podia  lealmente  du- 
vidar de  que  uma  nova  era  de  febril  e  progressivo  la- 
bor social  ia  iniciar-se  á  voz  d'esse  ministro ;  só  um 
jornalista  imberbe  que,  perto  de  mim,  tomava  notas  no 
seu  canhenho,  murmurou  a  certa  altura  para  um  colle- 
ga  occupado  em  idêntico  trabalho : 

—  Caramba !  O  gajo  é  d'uma  força  !  •  -  • 

E  o  outro,  com  uma  grossa  melena  caída  sobre  a 
luneta,  respondeu  sem  se  interromper,  com  a  morda- 
cidade generalizadora  de  todo  o  portuguezquese  preza: 

—  São  todos  assim  ! 

Mas  naguelle  momento  Paschoal,  depois  de  sorver 
um  gole  de  agua  entre  os  murmúrios  de  applauso  da 
assistência,  declarou  que  ia  concluir  o  seu  discurso,  pois 
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não  queria  abusar  mais  da  benevolência  com  que  todos 
o  estavam  escutando.  Como  sabia  que  o  eloquente  filho 
da  Barca  fechava  sempre  com  chave  d'oiro  as  suas  di- 
gressões oratórias,  apurei  o  ouvido.  Não  perdi  o  tem- 
po. Eis  o  que  elle  disse  : 

—  «E  agora,  meus  senhores,  que  todos  sabem  quem 
sou,  d'onde  venho  e  para  onde  vou,  peço  licença  para 
encerrar  estas  considerações  com  as  mais  bellas  palavras 
que  para  mim  existem  na  lingua  portuguesa :  «Viva  a 
Republica  !> 

Os  vivas,  os  bravos  e  até  as  palmas  com  que  foi  aco- 
lhido este  discurso,  não  me  impressionaram.  Longe, 
premido  alheadamente  entre  os  assistentes  retardatários, 
eu  perguntava  a  mim  mesmo  onde  ouvira  já  as  pala- 
vras finaes  da  arenga  que  tinha  posto  em  ebulição  o 
eníhusiasmo  dos  amigos  políticos  de  Paschoal.  Era  in- 
dubitável que  as  conhecia ;  pois,  emquanto  o  novo  mi- 
nistro as  pronunciava  em  forte  e  clara  voz,  a  minha  me- 
moria entorpecida  adeantava-se  ao  orador,  como  se  re- 
cordasse uma  velha  lição.  Só  a  phrase  final,  aquelle 
brado  em  honra  da  Republica,  encontrava  desprevenidas 
as  minhas  faculdades  evocatorias;  neste  ponto  havia 
manifesta  divergência  entre  as  minhas  recordações  e  as 
palavras  ouvidas. 

A  explicação  do  phenomeno  ainda  me  preoccupava, 
quando,  adelgaçada  a  massa  dos  assistentes,  a  minha  at- 
tenção  foi  altrahida  por  um  moço  esguio,  de  cara  ra- 
pada e  monóculo,  que  naquelle  momento  se  despedia 
do  Paschoal  com  um  respeitoso  mas  effusivo  aperto  de 
mão.  —  Deus  piedoso !  ■  •  •  Era  o  joven  monarchico  in- 
tegralista que  no  banquete  do  Barão  da  Caramunha,  em 
Santarém,  crivara  o  insigne  barquense  dos  epigrammas 
mais  cruciantes  ! .  • .  Como  se  comprehendia  que  esse 
esteio  da  Tradição,  esse  paladino  do  Throno  e  do  Al- 
tar, ali  viesse  festejar  Paschoal- 1 d êa-Nova,  Paschoal  re- 
publicano, Paschoal  atheu  ?  !  •  •  • 

E  então,  subitamente,  fez-se  luz  no  meu  espirito !  — 
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Sim.  fora  nesse  banquete  politico  de  Sentarem,  ao  lado 
do    Barão   da  Caramunlia,  que  Paschoal  Taveira  pro-  ™, 
nuiiciára  as  palavras  com  que  acabava  de  rematar  o  seu  a 
discurso  de  agora.  Não  havia  duvida:  as  palavras  eram 
as  mesmas:  só  na  phrase  final  havia  uma  pequena  dif- 
ferença.    Em    Santarém   elle  affirmara  que  as  palavras 
«Viva  sua  magestads  El-Rei !»  eram  as  mais  bellas  da 
lingua  portuguesa;  agora,  em  Lisboa,  reconsiderando, 
verificava   que  na  realidade  as  mais  bellas  palavras  do 
idioma  pátrio  eram   'Viva  a  Republica!»  Com.o  todo  o 
homem  culto  e  progressivo,  Paschoal  tinha  apurado  o    à 
seu  gosto  —  e  talvez  sem  consultar  diccionarios  —  em   1 
algumas   escassas  semanas.  Nisso,  como  em  tudo,  de-   I 
monstrava   que   era  digno  das  altas  funcções  que  fora    "* 
chamado  a  desempenhar. 

Penetrado  d'esía  convicção,  esperei  pacientemente  a 
retirada  de  todos  os  assistentes,  para  poder  felicitar  tam- 
bém, com  todo  o  calor  da  minha  admiração,  o  abali- 
zado homem  publico. 

Mas  não  pude  ser  tão  expansivo  como  desejava.  A's 
primeiras  palavras  de  cumprimento,  Paschoal  com.mo- 
vido,  atalhou  : 

—  Obrigado,  Montarroyo !  Você  é  bom  amigo  e  tem 
largueza  de  vistas.  Na  vida  moderna,  a  largueza  de  vis- 
tas é  tudo ! 

—  Tudo  !  —  confirmei  com  energia. 
Affectuoso,   com   o  m.ais  fagueiro  dos  seus  sorrisos, 

conduzira-me  para  junto  d'uma  janelia,  com  o  generoso 
intuito  de  me  associar  um  instante,  em  invejada  intimi- 
dade, á  gloria  do  seu  destino. 

E  foi  ahi,  livre  da  curiosidade  dos  primeiros  preten- 
dentes ankylosados  nos  cantos  da  sala,  qne  elle  me  per- 
guntou num  murmúrio,  desmanchando  momentanea- 
mente a  sua  máscara  fleugmatica: 

—  Você  sabe  alguma  coisa  da  Ninette? 
Considerando-o  com  espanto,  respondi : 
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—  Eu  ia  justamente  perguntur-lhe  se  você  a  mandou 
para  a  fronteira  ou  para  a  Africa. 

Febrilmente,  ameaçando  em  movimentos  nervosos  e 
distrahidos  a  integridade  da  cadeia  do  seu  relógio,  con- 
f  idenciou-me : 

—  Não  fui  eu  !  Isso  que  os  jornaes  publicaram  é 
uma  insinuação  infame!  Juro-lhe  que  desconheço  o  pa- 
radeiro d'aquella  desavergonhada ! 

—  E'  rocambolesco ! 

—  Você  não  sabe  nada,  Montarroyo  ?  —  tornou  elie, 
com  uma  vaga  desconfiança. 

—  Nada,  asseguro-lhe.  Foi  o  Castellão  quem  me  le- 
vou a  noticia  ao  hotel.  Contou-me  que  a  Ninette,  no 
fim  do  espectáculo,  entrara  com  um  embuçado  num 
automóvel .  . . 

—  Sv.r.,  eu  sei  A  policia  já  anda  em  campo,  dis- 
cretamente. Tudo  isto  não  é  mais  que  uma  intriga  ma- 
chiavelica,  destinada  a  fazer  escândalo  em  volta  do  meu 
nome.   Você  bem  sabe  que  a  Ninette  me  ameaçou. .  . 

—  Talvez.  •  •  Comtudo,  pode  ser  que  ella,  açulada 
pelo  seu  desprezo,  tenha  tomado  novos  amores  e  quei- 
ra excitar  o  seu  ciúme  com  um  simulacro  de  rapto.  Eu 
falei-!he  ainda  pouco,  e  achei-a  muito  magoada.  •  Dis- 
seram-lhe  que  você  ia  casar   . 

—  Essa  é  bôa !  Então  ella  pretendia  que  eu  ficasse 
ioda  a  vida  preso  ás  suas  immundas  saias  ?•  •  • 

—  Não ;  ella  conforma-se.  Deseja  apenas  que  você 
lhe  pague  as  dividas. 

—  Ah! 

—  Que  lhe  pague  as  dividas  e  que,  em  obediência 
ao  rito  parisiense,  lhe  dê  um  cadeaii  compensador.  •  • 

—  Que  bêbeda  !  Que  porca  ! 

Eu  não  pude  conter  um  breve,  deleitado  riso : 

—  Tem  graça  a  analogia  dos  epiíhetos  com  que  vo- 
cês se  mimoseiam.  Ella,  a  você,  também  só  o  trata  por 
<'cochon:>. 

Esta  revelação  enfureceu  o  —  e,  vibrando  um  formi- 
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davel  murro  no  peitoril  da  janella,  declarou  comveh  e- 
mencia : 

—  Pois  o  «cochon»  ha  de  grunhir!  Eu  lhe  juro  que 
o  «cochon»  ha  de  grunhir! 

Momentos  depois,  abandonando  o  gabinente  minis- 
terial, eu  pensava  que  de  todas  as  promessas  que  Pas- 
choai  acabava  de  fazer,  a  propósito  da  posse  da  sua 
pasta  de  ministro  —  caminhos  de  ferro,  estradas,  pon- 
tes, commettimentos  commerciaes  em  terra  e  nas  aguas 
—  a  única  que  elle  cumpriria,  devia  ser,  sem  duvida, 
aquella  que  só  a  mim  fizera,  no  canto  da  janella.  • .  O 
«cochon»  havia  de  grunhir  ! 
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o  MYSTEBIO  DO  ThEATRO  DO  CaRMO.  —  PaS- 
CHOAL  AGGREDIDO  EM  PROi^A  E  VERSO.  —  UmA  SES- 
■íÃO    PARLAMENTAR.  —  Os   PORTUGUESES  NA  ROMA 

^NTiGi.  -  Excursão  hygienica.  —  Um  desastre. 
—  Dupla  surpresa.  —  Desvenda-se  o  mysterio 
i>o  rapto  da  ninette.  —  Jogos  de  amor  e  do 
acaso.  —  «Madamb   la    Vicomtesse».  —  Dois 

GRITOS  de  vingança.  —  .-ENTIltENTALISMO  RETROS- 
PECTIVO. —  PrOVA-SE  que  a  fidelidade  PODE 
SER  infidelidade- 

O  rapto  da  Ninette,  pelas  circumstancias  romanescas 
em  que  tinha  sido  perpetrado,  estava  interessando  Lis- 
boa como  d'essas  fitas  cenimatographicas  cuja  projec- 
ção se  prolonga  enervantemente  através  de  longas  se- 
manas. . 

Todos  os  dias  os  jornaes  publicavam,  sobre  a  estra- 
nha aventura,  noticias  vagas  ou  simples  boatos,  encima- 
dos por  epigraphes  estimulantes  -  "O  Mysterio  do 
Theatrodo  Carmo»,  «Crime  ou  amor?»,  «Um  rapto  a 
Conan  Doyle»,  «A  actriz  desapparecida»,  etc.  —  mas, 
volvidos  já  quatro  dias  sobre  o  insólito  acontecimento, 
nem  a  reportagem  nem  a  policia  tinham  conseguido 
descobrir  o  rasto  da  famosa  actriz.  Apenas  O  Phatol, 
uma  gazeta  de  políticos  baralhistas,  declarava  que  tinha 
em  seu  poder  uma  carta  com  revelações  que  compro- 
meítiam  gravemente  um  dos  membros  do  governo  —  e 
aproveitava  o  ensejo  para  demonstrar  _a  necessidade 
d'uma  nova  e  mais  moralizadora  revolução. 

O   Paschoal,   confiando  sem  duvida  nas  pesquizas 
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subterrâneas  da  policia,  não  dava  signal  de  si.  -  Não  ; 
o  'cochono  ainda  não  grunhira!  O  programma  minis- 
terial do  conspícuo  barquense  até  nessa  parte  continua- 
va intacto. 

Entretanto,  o  escândalo  espreitava-o,  assediava-o.  As 
insinuações,  na  imprensa  e  nos  palratorios  mundanos, 
muitiplicavam-se,  precisavam-se.  Em  volta  do  facto  prin- 
cipal, a  intriga  politica  ia  agrupando  outros,  puramente 
iniaginários  —  e  a  nódoa  alastrava.  Paschoal  era  gros- 
seiramente calumniado.  E  o  seu  desprestigio  ia-se  fa- 
zendo com  tanta  rapidez,  que  até  o  famoso  gazetilhista 
Nó- Cego  fizera  publicar  no  Diário  Universal  estes  ver- 
sos maliciosos,  cujo  êxito  abalou  mais  que  um  discurso 
politico  a  situação  do  ambicioso  e  renegado  fidalgo  bar- 
quense: 

Raptaram  a  Nina  actriz!,.. 
Do  Rocio  ao  Caihariz. 
Oeb.ilde  a  tem  procurado  ! 
Mas  ea  achei  certa  pista 
E  sei  que  a  famosa  artista 
Ebtá  num  cofre  do  Estado 

Tarobem  sei,  mas  digo  o  a  medo, 
Que  a  paiavra  de  segredo 
Qiie  a  abrir  esse  cofre  ensin.9, 
h,'  doce  como  uma  prece  : 
Começa  por  P,  A.  S, 
K  por  A,  L,  termin.n. 

Eu  acho,  e  toda  a  çente  acha, 
Que  em  successo  tão  sinistro, 
■'-e  o  ministro  não  despacha, 
E'  despachado  o  ministro  ! 

Depois  e  tantas  e  tão  publicas  demonstrações  de  des- 
confiança, o  Parlamento  não  podia  ficar  impassível;  e 
foi  o  próprio  dr.  Manfredo,  o  chefe  do  antigo  partido 
do  Paschoal,  que  um  dia  interpelloa  violentamente  o 
governo  sobre  o  caso,  vingando-se  da  deserção  que  pri- 
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vára  o  partido  Conjunctivisía  de  um  dos  seus  mais  ad- 
mirados ornamentos. 

--  Cumpre  saber,  senhor  Presidente,  o  que  se  passa! 
—  terminou  eile.  —  Se  no  seio  do  gabinete  ha  alguém 
que  utihze  dos  sellos  do    Estado  para  fins  iUicitos. . . 

—  Não  foi  dos  sellos  que  elle  se  utilizou  I  —  gritou, 
em  aparte,  um  deputado. 

—  Os  senhores  é  que  precisavam  de  ser  sellados !  — 
bramiu,  furioso,  um  outro,  governamental. 

Após  uma  campaínhada  do  presidente  e  alguns  bra- 
dos de   «Ordem!»,  o  eloquente  Manfredo  proseguiu : 

—  Emfim,  senhor  Presidente,  se  alguém  se  serve  do 
Poder  para  penetrar  nas  alcovas  das  nossas  actrizes  ,e 
para  semear  na  sociedade  a  desmoralização  própria  das 
instituições  autocráticas ;  se  alguém  se  aproveita  das  ré- 
deas do  governo  para  manietar,  num  criminoso  seques- 
tro, a  mulher  que  resiste  á  sua  concupiscência ;  é  pre- 
ciso, senhor  Presidente,  que  essas  rédeas  se  transfor- 
mem num  látego  e  que  se  fustigue  con?  elle  o  impru- 
dente que  delinquiu  contra  a  Democracia  e  a  Morali- 
dade, gritando-lhe :  —  «Fora!  Fora!  Tu  não  és  dos 
nossos!  Tu  és  um  intruso!»  —  tal  como,  ha  19  sécu- 
los, um  cidadão  humilde  da  Judeia  fez  áquelles  que  ten- 
tavam oppôr-se  á  diffusão  das  idêas  da  liberdade,  egual- 
dade  e  fraternidade ! 

Este  discurso,  pela  vehemencia  da  elocução  e  pela 
força  dos  exemplos  históricos  invocados,  impressiosiou 
agudamente  toda  a  Gamara.  Na  galeria,  um  velho  affic- 
cionado  da  tauromachia  parlamentar,  teve  um  commen- 
tario  prophetico  : 

—  Isto  dá  uma  crise  ministerial ! 

Mas  o  chefe  do  governo,  depois  de  ter  apertado  a 
mão  ao  Paschoal,  como  se  lhe  dedicasse  a  faena  que 
ia  executar,  iniciou  por  sua  vez  um  discurso  muito  di- 
gno, exaltando  a  pureza  dos  membros  do  governo,  a  sua 
dedicação  absoluta  á  causa  pública,  o  trabalho  exhaus- 
tivo  que  absorvia  iodo  o  seu  tempo  e  que  nem  mesmo 
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«entre  as  quatro  paredes  conjugaes"  lhes  permittia 
"pensar  em  tolices'  •  •  • 

— ■  Oiçam  !  Oiçam  !  —  clamaram  vários  deputados 
governamentaes,  commovidos  por  tal  fervor  de  civismo. 

Mas  a  cpposição  ria,  larachava.  E  um  deputado  la- 
zirista  exclamou  com  compuncção  : 

—  Coitadinh:ís  das  excellentissimas  esposas  ! 

Invulnerável,  o  chefe  do  governo  discursou  longa- 
mente, refutando  as  insiiuiações  do  dr.  Manfredo.  De- 
monstrou que  os  delitos  que  attribuiam  a  um  dos  seus 
coUegas  só  seriam  possiveís  se  ainda  nos  regesse  o  omi- 
noso regimen  monarchico.  Só  nesse  caso !  A  dissolu- 
ção dos  ccstumes  era  então  um  dos  mais  vulgares  in- 
cidentes da  vida  politica  da  nação.  Reis,  príncipes,  bis- 
pos, titulares,  ministros,  davam  ao  povo  os  mais  dissol- 
ventes exemplos.  A  Historia  só  os  encontrava  nas  egre- 
jas  e  nos  prostíbulos !  Se  Portugal,  durante  oito  sécu- 
los de  monarchia,  tivera  algumas  épocas  de  prosperi- 
dade e  grandeza,  devia  essa  gloria  unicamente  á  ains- 
piração  latente  da  idêa  republicana»,  esse  fluido  vital 
que,  nascido  na  alma  latina  mais  de  dois  mil  annos  an- 
tes, sobre  o  cadáver  do  rei  Tarquinio  de  Roma,  tinha 
animado  na  idade  media  as  republicas  de  Veneza,  Piza, 
Génova,  Florença  e  Helvécia ;  tinha  prosperado  depois, 
reflexamente,  a  grande  republica  do  norte  da  America; 
tinha  creado  a  França  democrática;  tinha  emancipado 
toda  a  America  de  Sul  e  reunido  emfim  as  duas  gran- 
des pátrias  lusitanas:  o  Brasil  e  Portugal! 

—  Sim !  mei  s  senhores  !  —  clamou  o  argucioso  po- 
litico, preparando  um  fecho  sensacional  para  o  seu  dis- 
curso. —  Sim,  meus  senhores !  Os  portugueses  já  eram 
republicanos  antes  de  Portugal  existir !  Se  eu  não  fosse 
um  atheu  convicto  e  tivesse  a  fraqueza  de  acreditar  na 
immortalidade  das  almas,  poderia  af firmar,  sem  receio 
de  qualquer  desmentido,  que  a  minha  supposta  alma, 
a  alma  de  V.  Ex.^  senhor  Presidente,  a  do  senhor  dr. 
Manfredo,  a  do  senhor  dr.  Lazaro,  emfim  as  almas  de 
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todos  nós,  velhos  e  sinceros  republicanos  que  hoje  re- 
presentamos o  paiz,  foram  as  mesmas  que  ha  muitos 
séculos  fizeram  agir  aquelies  vagos  romanos  que  der- 
rubaram a  realeza  em  Roma!  E  se  nós  podemos  con- 
siderar-nos,  sem  favor.descendentes  ou  antes  reproduções 
modernas  d'esses  bravos  patriotas  antigos,  que  se  revolta- 
ram justamente  por  ter  um  filho  do  rei  violado  a  ho- 
nesta Lucrécia,  como  se  comprehende  que  haja  entre 
nós  alguém  que  use  ou  abuse  do  Poder  para  seques- 
trar uma  actriz?.  . .  Ha  alguém  que  ouse  sustentar  tal 
absurdo?-  •  .  Diga  a  Camará,  diga  o  mundo:  ha  al- 
guém ?    . . 

—  Ninguém !  Ninguém  !  —  gritou  toda  a  Camará, 
electrizada. 

E,  emquanto  o  chefe  do  governo  limpava  o  copioso 
suor  da  sua  gloria,  no  meio  de  partidários  que  o  cum- 
primentavam effusivamente,  a  opposigão,  arrependida, 
abandonou  as  carteiras  e  foi,  em  fila  e  em  silencio, 
apertar  a  mão  ao  rehabilitado  Paschoal,  numa  manifes- 
tação de  solidariedade,  que  elle  agradecia,  enfiado  e  en- 
talado como  um  naufrago  que  sentisse  pesar-lhe  ainda 
no  bucho  a  agua  que  devia  afogá-lo. 

Foi  no  meio  d'este  tumulto  gratulatório  que  se  viu, 
de  repente,  o  dr.  Manfredo  subir  á  tribuna,  lançar  para 
a  nuca,  um  gesto  desmosthenico,  a  cabelleira  insubmissa, 
e  exclamar  : 

—  Senhor  Presidente!    Para  solemnizar  esta  impo- 
nente manifestação  de  fraternidade  republicana,  propo- " 
nho  que  se  encerre  a  sessão ! 

A  proposta,  acolhida  com  geraes  apoiados,  foi  imme- 
diatamente  approvada.  E  Paschoal,  sentindo-se  mais  se- 
guro na  sua  estadela  ministerial,  teve  a  audácia  de  bra- 
dar, quando  a  debandada  geral  já  amotinava  a  sala  : 

—  Viva  a  Republica  ! 

Todos  corresponderam  com  brio  —  e  das  galerias, 
onde  o  brado  tinha  encontrado  também  largo  echo, 
um^moço  de  sangue  exuberante,  querendo  dar  um  tes- 
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temunlio  mais  expressivo  do  seu  eníhusiasmo,  arrojou 
o  seu  testado  chapéu  de  palha  ao  amphitheatro,  como 
se  estivesse  numa  tourada. 

-  Que  triumpho  !  -  segredou  Paschoal  ao  chefe 
do  .çoverno. 

-  Sim  -  concordou  S.  Ex.a  -  a  coisa  não  correu 
mal.  Agora,  veja  lá  se  tem  juízo-  •  .  Com  mulheres  de 
theatro  nunca  se  faz  theatro  ;  faz-se  outra  coisa.  Fie-se 
na  nimha  experiência  ! 

O  Paschoal  atalhou,  quasi  lacrimoso,  com  um  gesto 
de  arfhcçao  : 

—  Oh,  doutor,  mas  eu  jurc-lhe  que-  •  . 
O  outro  interrompeu-o  : 

—  Smi,  bem  sei;  você  já  me  disse  que  é  innoceníe 
sso.   porem,   não   impede  as  minhas  considerações  •  a 
nypothese  é  meio  caminho  da  verdade. 

Saindo  do  Parlamento,  depois  de'  ter  assistido  a 
essa  memorável  sessão,  fui  á  Torre  do  Tombo  arran- 
car o  Alexandre  Coutinho  á  faina  das  suas  investiga, 
coes;  e  como  ambos  sentissemos  necessidade  de  arejar 
os  o.hos  e  o  cérebro,  que  o  Passado  e  o  Presente 
(absurdamente  acamaradados  no  vasto  casarão  de  S 
Bento)  tmham  envolvido  em  densa  e  infecta  poeira  su- 
bimos para  um  automóvel  que  passava,  e  confiamos  ao 
machmísta  a  escolha  do  itenerario  d'um  largo  passe-o 
pelos  arrabaldes  da  cidade. 

Que  lugares  atravessamos  ?  Que  estrada  percorremos' 
-  Impossível  dizê-lo.  Ambos  nós,  enconchados  nas 
almofadas  do  carro,  sentindo  no  rosto  a  lufada  refriae- 
rante  do  ar  deslocado,  estávamos  numa  dessas  dispo"si- 
çoes  de  espirito  em  que  o  pensamento,  trabalhando 
obscura  e  incertamente,  produz  como  que  a  anesthesia 
de  todos  os  sentidos  e  deixa  a  vida  subordinada  ao 
prazer  de  respirar.  Casas,  campos,  arvores,  homens, 
tudo  passava  e  se  dissolvia  na  nossa  desattenção  como 
íicçoes  da  fantasia  extraviada. 

Mas  —  ai   de  nós  !. .  •  -  quando  as  primeiras  tin- 
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tas  crepusculares  já  começavam  a  ensanguenlar  o  azul 
do  poente,  fomos  surprehendidos  por  uma  brusca  pa- 
ragem do  automóvel,  no  meio  d'uma  estrada  que  cor- 
ria, enfarinhada  por  espessa  camada  de  pó,  entre  ve- 
lhos muros  de  quintas.  Era  a  panne,  a  fatídica  panne  ! 
A  civilização  claudicava  mais  uma  vez. 

—  Que  succedeu  ?  —  perguntou  o  Alexandre,  alar- 
mado. 

O  chauffeiir,  que  já  se  apeara,  respondeu  com  calma: 

—  De  certo,  um  desarranjo  no  motor    Vou  vêr. 

—  Que  aventura  !  —  lamentei  eu,  inquieto. 
Emquanto  o  homem  examinava  o  machinismo,  nós 

apeamo-nos  também,  observando  corn  desconfiança  o 
ceu,  que  escurecia,  e  a  estrada  nua  e  solitária,  apertada 
como  um  canal  entre  dois  altos  muros  denegridos. 

—  Isto  é  quasi  um.  naufrágio  !  —  desabafou  o  Ale- 
xandre. —  Onde  estaremos  nós  ? 

Pedimos  irformações  ao  chanffeur,  mas  o  homem, 
com  a  cabeça  mettida  na  caixa  do  motor,  não  res- 
pondeu. Reconhecendo  que  era  acção  temerária  impor- 
tunar o  único  salvador  que  nos  restava  naquella  critica 
situação,  não  repetimos  a  pergunta. 

A  nossa  prudência  foi  recompensada.  Momentos  de- 
pois o  digno  mecânico,  tendo  concluído  o  seu  exsme, 
elucido J  com  auctoridade: 

—  Isto  arranja-se.  E'  trabalho  para  meia  hora. 

Emquanto  elie  se  preparava  para  a  obra  de  repara- 
ção, despindo  o  casaco  guarnecido  de  pelles,  o  Ale- 
xandre afoitou-se  a  perguntar  de  novo  : 

—  Onde  estamos  nós  ? 

—  Perto  da  Damaia.  Num  quarto  de  hora  pômo-ncs 
em  Lisboa. 

Emquanto  o  homem,  arremangado  e  munido  de  fer- 
ramentas, mergulhava  de  novo  na  caixa  do  motor,  nós 
fomos  palmilhando,  em  lentos,  desconsolados  passos, 
o  pó  da  estrada  deserta,  com  a  vaga  esperança  de  dar- 
mos aos  nossos  olhos  espectáculo  diverso  d'esses  mu- 
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ros  de  caliça  suja,  que  naquelle  sitio  nos  emparedavam. 

Quando,  após  alguns  minutos  de  silenciosa  cami- 
nhada, o  automóvel  e  o  homem  não  eram  mais  que 
uma  distante  e  indecisa  mancha  escura,  deparou-se-no5, 
embutido  no  muro  da  direita,  um  largo  portão  de 
quinta  construído,  como  a  porta  d'um  castello,  de  tos- 
cos, pesados  madeiros,  e  de  tal  modo  arruinado  que 
parecia  estar  ainda  penando,  naquelle  ermo,  antigas 
velleidades  de  resistência  aos  aríetes  affonsinos. 

Uma  porta  falsa,  mal  segura  nos  seus  gonzos  enfer- 
rujados, tornava  vulnerável  esse  temeroso  madeira- 
mento ;  e,  como  estava  aberta  naquelle  momento,  pu- 
demos lobrigar  lá  dentro,  ao  cabo  d'um  caminho  rús- 
tico, de  terra  amarella  sulcada  de  rodadas,  uma  ca?a 
sem  idade  definivel,  com  pequenas  janellas  conventuaes 
sôb  telhados  agudos  de  chalet,  fructo  abortivo  d'uma 
reconstrucção  feita  com  o  ideal  premido  entre  a  lei  da 
economia  e  as  tentações  do  modernismo.  Em  um  dos 
extremos  da  casa  havia  uma  espécie  de  pavilhão  com 
uma  janella  baixa,  romanticamente  guarnecida  por  plan- 
tas trepadeiras. 

—  Quem  morará  ali  ?  —  perguntei  eu,  com  uma  cu- 
riosidade bem  menos  poética  do  que  aquella  que  no 
valle  de  Santarém  fez  aflorar  idêntica  pergunta  aos  lá- 
bios de  Garrett. 

O  Alexandre  respondeu  : 

—  Deve  ser  •  .  Que  sei  eu  ?• .  •  Talvez  um  padre 
que,  á  sombra  da  lei  da  separação,  casasse  com  alguma 
confessada  sensível,  e  seja  agora  pae  de  família  e  lumi- 
nar   do  repartição  da  Estheíica  da  Camará  Municipal. 

Estávamos  ainda  parados  em  frente  da  porta,  pro- 
longando propositadamente  a  distracção  que  nos  offe- 
recia  es«a  propriedade  tão  pouco  interessante,  quando 
um  confuso  ruído  de  vozes  e  passos  chegou  aos  nos- 
sos ouvidos  • . . 

Creio  que  nesse  momento  esperámos  sinceramente 
vêr    o    padre  livre-pensador    perseguindo    como    um 
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auno,  através  das  arvores  da  quinta,  a  consorte  ainda 
txcitada  pelas  surpresas  da  lua  mel  • .  •  A  nossa  ima- 
ginação, desmoralizada  pelo  aspecto  da  casa,  aventura- 
va-se  mesmo  em  outras  visões  menos  decorosas  ainda. 
Pouco  a  pouco,  o  ruído  dos  passos  íinha-se  tornado 
mais  niíido  —  e,  de  súbito,  um  riso  de  mulher,  musi- 
cal como  um  gorgeio,  retiniu  no  ar ;  depois  um  griti- 
nho,  o  frufru  d'uma  briga  amorosa,  e  por  fim  estas  pa- 
lavras eslupeficantes  : 

—  Voyons  !  Pais  pas  des  bêtises  !  Ah,  cochon,  tri- 
ple cochon  ! 

Eu  e  o  Alexandre  entreolhamo  nos,  como  perdidos 
nas  nuvens  d'um  sonho.  E  ambos  exclamamos  : 

—  E'  a  Ninette!-  •  . 

Sim,  a  Ninette  !  Nenhum  de  nós  a  lobrigara  ainda, 
mas  a  voz,  aquelia  voz  que  tão  doces  palavras  segre- 
dara ao  Alexandre  Coutinho,  durante  a  nossa  excursão 
bohernia  através  das  frescas  sombras  do  Minho,  e  que 
tantas  vezes  procurara  os  meus  ouvidos  de  amigo  pa- 
ciente com  as  mais  extravagantes  confidencias^  — 
aquelia  voz  não  podia  enganar-nos  ! 

Que  aventura  teria  arrastado  paraaquelle  ermo,  como 
uma  noiva,  a  insubmissa  rapariga  ?  E  elle,  quem  seria  ? 
Quem  seria  o  homem  qúe,  esporeado  pelo  desejo  ou 
obcecado  pelo  amor,  dignificara  a  Niaette  com  um  ra- 
pto feito  em  condições  que  lisonjeariam  uma  virgem  ? 

Estas  e  outras  interrogações  acudiam  tumultuaria- 
mente  ao  nosso  espirito,  emquanto  procurávamos  vêr, 
através  das  fendas  da  porta,  com  a  curiosidade  acirra- 
da, o  casal  de  pombos  que  tão  perto  de  nós  arrulhava, 

—  já  03  viste  ?  —  perguntou-me  o  Alexandre,  aban- 
donando, fatigado,  o  seu  posto  de  observação. 

—  Apenas  os  vultos  —  respondi.  —  A  penumbra  é 
densa- <  • 

Com  eífeiío,  a  noite  approximava-se.  Em  um  globo 
de  vidro,  que  ornamentava  o  telhado  da  casa,  tremelu- 
ziam  os  últimos  reflexos  do  sol  poente,  e  sôb  as  arvo- 
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res  onde  a  Ninette  e  o  seu  raptor  divagavam,  sentindo 
a  seu  modo  a  poesia  d'aquella  hora,  já  a  sombra  era 
ura  pouco  espessa. 

Mas,  pouco  tempo  depois,  o  murmúrio  d'uma  con- 
versa intima  accentuou-se,  approximou-se  —  e,  de  entre 
duas  velhas  azinheiras,  vi  surgir,  ainda  velados  pela 
sombra  do  parque,  os  azevieiros  pastores  d'aquell£ 
écloga,  ambos  vestidos  de  claro,  ella  apertando  contra 
o  seio  uma  braçada  de  flores,  elle  soprando  para  o  ar, 
com  delicia,  o  fumo  do  seu  cigarro. 

—  E'  ella  !  E'  realmente  a  Nif.ette  !  —  exclamei  eu. 
—  Já  a  vejo  : 

O  Alexandre  acercou-se  de  novo  : 

—  E  elle?'  •  •  Que  espécie  de  animal  é  o  heroe  de 
rapto  ? 

Não  pude  responder  :  o  assombro  privara-me  mo- 
mentantamente  do  uso  da  fala.  —  Quem  era  elle  ?•  •  • 
Eu  via- o,  reconhecia-o,  e  duvidava  ainda  !  A  aventura 
parecia- me  inverosímil. 

Mas  o  Alexandre,  impacientado  pelo  meu  silencio, 
espreitou  também  —  e  logo,  immoderadamente,  desen- 
tranhou de  si  estes  brados  : 

—  Mas  é  um  anjo  de  procissão  mascarado  de  homem  ! " 
E'    S.   Sebastião   com  calções !   E'  um  valete  de  paus, 
predestinado  a  sentir  o  peso  do  naipe  ! 

Eu  detive  com  um  gesto  rápido  esta  catadupa  de  sar- 
casmos : 

—  Não  fales  tão  alto,  imprudente  !  —  E  logo  em  se- 
guida, hilariado  por  uma  resolução  súbita,  accrescentei: 
—  Vou  estarrecê-los  ! 

—  Tu  conheces  o  bonifrate  ? 

—  Se  o  conheço  !  •  •  •  Vaes  vêr  1 
Deliberadamente,  enfiei  pela  porta.  Nesse  momento, 

como  se  a  scena  tivesse  sido  preparada  por  um  contra- 
regra  meticuloso,  a  Ninette  e  o  seu  companheiro  abor- 
davam precisamente  a  ourela  do  caminho  alinhado  en- 
tre a  casa  e  o  portal  •  •  • 
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\f'endo-me  surgir  de  entre  os  madeiros  da  porta  re- 
pentinamente, com  a  decisão  brusca  de  um  malfeitor, 
ambos  recuaram,  palUdos,  ímbecilizados  pela  surpresa  e 
pelo  susto.  Mas  eu,  arrancando  o  meu  chapéu,  numa 
saudação  theatral  de  mosqueteiro  que  se  sente  em  pleno 
romance,  tranquillizei-oscom  estas  palavras,  pronuncia- 
das na  linguagem  que  a  Niinette  tanto  apreciava  nas 
cccasiões  criticas  : 

—  Bonjour,  les  amoureux  ! 

Os  dois,  immobilizados,  olharam-me  já  sem  pavor, 
n;a5  ainda  com  a  desorientada  curiosidade  de  quem 
observa  um  phenomeno. 

Mais  habituada  ás  singularidades  e  ás  surpresas  da 
vida,  a  Ninelte  foi  quem  primeiro  reentrou  na  reali- 
dade; caminhando  para  mim,  com  o  seu  braçado  de 
flores,  o  rosto  subitamente  alegrado  por  um  claro  riso, 
exclamou : 

—  Oh,  ça  !  •  •  •  Mais  c'est  épatant,  ça  !  •  •  • 

Sc3  então  o  homem,  que  ainda  conservava  a  sua  im- 
mobiiidade  de  estátua,  se  adeantou  também  para  mim, 
de  mão  estendida,  com  um  sorriso  Ião  constrangido  e 
artificial,  que  parecia  pregueado  pela  mão  d'uma  costu- 
reira na  sua  pelle  gordinha  de  pucella. 

—  Com.o  demónio  veio  você  aqui  parar,  Montar- 
royo  ? 

E  eu,  sem  lhe  responder  : 

—  Você  é  um  homem  perdido,  Penteado  ! 

Porque  o  fauno  impaciente  a  quem  a  Ninette,  mo- 
mentos antes,  chamara  «triple  cochon  !»,  o  mysterioso 
embuçado  do  Theatro  do  Carmo,  o  homem  que  con- 
seguira enxertar  na  vida  trivial  dos  nossos  dias  um 
trecho  de  romance  antigo  e  deixara  nos  corredores  do 
Ministério  do  Fomento  a  casca  de  laranja  que  fizera 
escorregar  e  quasi  cair  mortalmente  o  innocente  Pas- 
choal,  —  em  summa,  o  raptor  ousado  da  Ninette,  era, 
nem  mais  nem  menos,  o  Augusto  Penteado  ! 

V  realidade  tem,  por  vezes,  es  mais  desconcertantes 
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illogísmos  !  Quem  julgaria  possível  que  esse  notário 
provinciano,  aneslhesiado  pelo  papel  sellado  e  pela  in- 
sondável legislação  portuguesa,  apreciando  o  conforto 
da  sua  casa  de  solteirão,  as  noites  de  club  com  pican- 
tes mexericos  e  disputadas  partidas  de  domimó,  a  se- 
ducção  faci!  das  creadas  de  servir,  e  ainda  os  estudos  his- 
tóricos e  archeologicos,  —  chegaria  a  prejudicar  um  dia 
a  sua  situação  e  o  seu  socego  por  uma  mulher  de 
aventura  e  de  desordem,  para  quem  a  vida  era  uma 
montanha  russa  com  altos  e  baixos  atravessados  a 
rir  ?••• 

Estas  considerações,  que  íumultuarianiente  se  apo- 
deraram do  meu  pensamento,  não  explodiram  com  es- 
cândalo naquelle  momento  solemne,  porque  tanto  o 
Penteado  como  a  Ninette  —  el!e  apprehensivo,  ella 
exultante  —  me  assediaram  com  perguntas,  para  eu  lhes 
revelar  o  modo  como  conseguira  descobrir  o  seu  es- 
conderijo. 

—  E'  simples,  meus  amigos,  como  todos  os  grandes 
acontecimentos  ! 

E,  em  breves  phrases,  contei  a  paiine  do  automóvel 
na  estrada  deserta,  a  anciã  de  terra  habitada  que  an- 
gustiara as  nossas  almas  de  Robinsons  de  nieia-tigela, 
a  indiscrição  da  porta  aberta,  o  attrahente  espectáculo 
da  casa-chalet,  depois  o  sobresalto  causado  pelos  griti- 
nhos  da  Ninette  perseguida  entre  as  arvores  do  parque 
como  uma  ninfa  do  Moulin-Rouge-  •  • 

—  Então,  foi  somente  o  acaso  ?  —  insistiu  o  Pen- 
teado, com  desconfiança. 

—  Somente  o  acaso,  Penteado !  De  resto,  se  alguma 
duvida  o  afflige  ainda,  transponha  os  humbraes  do  seu 
paraíso,  e  verá  ao  longe,  entregue  aos  cuidados  do 
cliauffeiir,  o  desastrado  automóvel,  instrumento  d'esse 
acaso. 

Augusto  Penteado,  apesar  da  sua  aventura  romanesca, 
não  deixara  de  ser,  no  âmago,  inn  funccionario  forense. 
A  prova  jurídica  era  a  única  que  lhe  merecia  confiança. 
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Por  isso,  apenas  eu  acabei  de  falar,  logo  elle  avançou 
para  a  estrada,  no  intuito  de  verificar  a  exactidão  da 
rainha  narrativa. 

Apresentei-Ihe  então  o  Alexandre  Coutinho  que,  ali 
mesmo,  emquanto  o  amoroso  notário  procurava  na  fita 
clara  da  estrada  a  mancha  do  automóvel,  exaltou  a  fe- 
liz originalidade  com  que  fora  reconstruída  a  casa.  •  . 

Mas  o  Penteado  elucidou,  com  modéstia : 

—  Não  é  obra  minha.  Herdei  isto,  o  anno  passado, 
de  um  tio  cónego-  •  . 

—  Casado  ?  —  perguntei  eu,  imprudentemente, 

—  Como,  casado,  se  elle  era  padre  ? 

—  Você  bem  sabe  que  os  padres  agora-  .  • 

O   Penteado   reconsiderou,  sorriu,  e  conveio  afinal  : 

—  Ah,  sim  !  Com  efeito,  elle  era  um  pouco  casado, 
a  seu  modo   •  • 

—  Excellente !  -  applaudi  eu,  trocando  com  o  Ale- 
xandre um  olhar  de  congratulação,  —  A  psychologia 
não  é  uma  sciencia  vã  ! 

—  Que  pretende  você  dizer  com  isso  ?  ~~  inquiriu 
o  digno  notário,  perplexo. 

Eu  ri,  sem  disfarce : 

—  Quero  dizer  que  o  Alexandre,  quando  viu  a  sua 
casa,  adivinhou  o  seu  tio. 

—  Sempre  o  mesmo  blagiiear,  m.eu  caro  Montar- 
royo  ! 

O  amargo  sorriso  de  polidez,  com  que  me  acolhera 
o  Penteado,  não  tinha  ainda  deixado  de  enrugar  a  sua 
face  barbeada  de  anjo  loiro,  antes  se  accentuára,  em 
vincos  mais  fundos,  quando  se  lhe  deparou  o  Alexan- 
dre. Como  Adão  ouvindo  a  voz  de  Jehovah  após  o  pri- 
meiro peccado,  Penteado  começava  a  descrer  da  felici- 
dade -  •  • 

Mas  se  elle  assim  se  desprazia,  a  Ninette,  ao  contra- 
rio, rejubilara  com  a  nossa  visita.  Entre  mim  e  o  Ale- 
xandre, depois  de  florir  as  lapelas  dos  nossos  casacos 
empoeirados,  pairava,  trejeiteava,   ria,  numa  alegria  in- 
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continente  de  planta  que  um  veio  de  água  acaba  de  vi- 
vificar. E  de  quando  em  quando,  respirando  com  força, 
como  se  sentisse  em  volta  de  si  um  novo  ar,  soltata 
exclamações  imprudentes  : 

—  Ah,  c'est  bon,  tcut  de  même,  de  se  retrouver 
com  me  ça  !  Voyez-vous  le  hasard  !  C'est  chie,  le  ha- 
sard  ! 

Penteado  escutava  em  silencio.  Penteado  ruminava 
estes  dizeres  de  felicitação  e  amizade,  sempre  plantado 
no  meio  da  estrada,  esperando  sem  duvida  o  automó- 
vel que  devia  restituir  á  sua  lua  de  mel  a  elysia  sereni- 
dade que  nós,  intempestivamente,  viéramos  pertur- 
bar. 

—  Ahi  vem  !  Já  ahi  vem  !  —  annunciou  elle,  por 
fim,  alvoroçado,  vendo  avançar,  resfolegando  e  busi- 
nando,  o  carro  salvador. 

Mas,  ai  !  um  novo  desgosto  lhe  estava  destinado.  A 
Nineíte,  vendo  avizinhar-se  o  momento  da  despedida, 
começou  a  sentir  antecipadamente  a  monotonia  da  sua 
noite  naquella  casa  isolada,  em  iéte-àiêie  com  o  Pen- 
teado .  •  A  simples  evocação  d'esse  interminável  colio- 
quio  conjugal,  á  luz  d'um  candieiro  de  petróleo,  fazia 
entreabrir,  em  irreprimíveis  bocejos,  a  sua  boca  ainda 
vermelha  e  fresca.  A  nossa  visita  inoculara-lhe,  mo- 
mentaneamente, a  nostalgia  da  cidade- ••  E  assim, 
quando  quizemos  abalar,  ella  teve  a  crueldade  de  ma- 
tar, com  esta  estocada,  a  renascida  alegria  do  Penteado: 

—  Augusto,  meu  amigo,  ajuda-me  a  convencer  estes 
teimosos  de  que  não  devem  partir  sem  jantarem  ccm- 
nosco, 

E    elle,   enfiado,   mal  podendo  articular  as  palavras  : 

—  E'  claro  !  E'  claro  !  Boa  idêa !  •  •  • 

E.n  vão  tentamos  escusar-nos,  inventando  trabalhos, 
compromissos,  complicações.  Nada  pôde  persuadir  a  Ni- 
nette.  E  quando  um  de  nós  insinuou,  após  um  discreto 
signal  ao  chaiiffear,  que  o  automóvel  não  poderia  de- 
mof^r-se,  ella  contrapôs  immediatamente: 
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—  Mas  irão  no  nosso !  Temos  aqui  um  excellente 
automóvel ! 

Varado,  petrificado,  o  Penteado  repetiu,  como  um  gra- 
mophone  debilitado  por  falta  de  corda: 

—  E'  claro  !  I:'  claro !  Boa  idêa !  •  •  • 

Só  uma  hora  mais  tarde,  depois  de  termos  visitado 
na  companhia  do  mfeliz  notário  a  parte  menos  rústica 
da  propriedade,  nos  achamos  emfim  reunidos  na  sala 
de  jantar,  em  volta  d'uma  mesinha  quadrada  onde  a  luz 
discreta  de  dois  pequenos  candeeiros  de  petróleo,  en- 
volvendo docemente  as  loiças,  os  crystaes  e  as  pratas, 
acceníuava  a  impressão  de  intimidade  provinciana  que 
iogo  á  entrada  nos  seduzira. 

A  Ninetíe,  muito  gentil  no  seu  claro  vestido  de  cassa, 
não  desmanchava,  de  resto,  a  harmonia  d'esse  quadro 
familiar;  desempenhava  o  seu  papel  de  dona  de  casa 
com  tão  honesta  graça  e  naturalidade,  que  até  nas  he- 
sitações que  por  vezes  interrompiam  os  seus  gestos  ou 
as  suas  phrases,  fazia  lembrar  uma  noiva  a  quem  os  cui- 
dados do  amor  não  tivessem  permittido  aprender  ainda 
todos  os  segredos  do  lar.  A  sua  correcção  era  sobre- 
tudo irreprehensivel  deante  do  creado  que  nos  servia 
—  um  velho  escudeiro  santareno  a  quem  o  Penteado 
adestrara  a  chamar-lhe  respeitosamente  «Madame  la  Vi- 
comíesse»  •  ■  • 

—  «iWadame  la  Vicomtesse»  cest  moi !  Saluez !  ~ 
exclamou  a  Ninette.  rindo,  logo  que  o  servo  desappa- 
receu  depois  de  pela  primeira  vez  lhe  ter  dado  esse 
tratamento  na  nossa  presença. 

—  Qu:  embrança  foi  essa?  —  perguntou  o  Alexan- 
dre, divertido. 

—  Alguma  prudente  táctica  do  nosso  Penteado !  — 
conjecturei  eu. 

Elle,  assediado  pela  nossa  curiosidade,  explicou  com 
adorável  bonhomia : 

—  Eífectivamente,  trata- se  d'uma  mentira  táctica*  •• 
Eu  trouxe  commigo,  de  Santarém,  dois  velhos  creados 
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que  me  viram  nascer.  E'  claro  que  foi  necessário  dizer- 
Ihes  alguma  coisa   • . 

—  E'  claro !  —  concordamos,  esmagados  pela  ló- 
gica. 

—  Se  eu  lhes  confessasse  que  a  Ninette  era  uma  ac- 
triz, elles,  além  de  me  ameaçarem  com  a  cólera  divina, 
não  me  acompanhariam  ■  •  Por  isso,  tomei  a  resolução 
de  lhes  fazer  crer  que  a  Ninette  era  uma  viscondessa 
estrangeira  que  estava  esperando  os  papeis  necessários 
para  casar  commigo  e  desejava  esconder  entretanto,  aos 
olhos  do  mundo,  os  favores  que  adeantadamente  me 
concedia-    . 

—  Engenhoso !  —  clamei  eu,  enthusiasmado. 

E  a  Ninette,  feliz,  mordendo  uma  côdea  de  pão  quasi 
tão  doirada  como  os  seus  cabellos : 

—  Une  fière  trouvaille '.  Cest  du  Feydeau  !  Oh,  ií 
est  três  fort,  lui,  Auguste  ! 

—  Com  effeito !  —  applaudiu  também  o  Alexandre, 
com  heróica  sisudez.  —  O  senhor  Penteado  tem  uma 
imaginação  ardente,  mas  ao  mesmo  tempo  tão  bem  me- 
dida e  pesada,  que  parece  ter  sido  aprendida  por  sys- 
tema  métrico. 

—  O  senhor  Coutinho  é  muito  amável !  —  retribuiu 
o  notário,  com  um  sorriso  pallido. 

—  Perdão ;  não  sou.  Ter  imaginação  é  fácil ;  domi- 
ná-la e  utilizá-la  como  uma  arma  de  prudência,  é  que 
é  difficili 

Mais  tarde,  quando  saboreávamos  o  óptimo  café  que 
epilogou  o  jantar,  fechadas  discretamente  as  portas  da 
sala,  a  Ninette  soltou  emfim  a  pergunta  que  desde  a 
nossa  chegada  eu  esperava : 

—  Que  se  diz  em  Lisboa  do  meu  desapparecimento  ? 

—  Quê?!  Vocês  não  viram  os  jornaes?  —  estranhei 
eu.  —  O  escândalo  foi  clamoroso.  O  Castellão  pensou 
no  suícidio,  os  boatos  ferveram,  os  gazetilheiros  ver- 
sejaram em  varia  rima,  e  houve  até  uma  crise  ministe- 
rial I .  . . 
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—  Uma  crise  ?  !  ~  repeliu  o  Penteado,  entre  receo- 
so e  incrédulo, 

—  Uma  crise,  sim,  com  discursos  no  Parlamento,  tu- 
multos, injurias,  evocações  históricas,  o  diabo ! 

E,  d'um  fôlego,  narrei  então,  com  todos  os  pormeno- 
res, o  obscuro  drama  que  collocára  o  innocente  Pas- 
choal  Taveira  na  aresta  do  mais  temeroso  dos  abysmos 
políticos.  Descrevi  a  sessão  da  Camará  dos  Deputados, 
em  que  a  propósito  do  rapto  da  Ninette  se  tinha  falado 
em  velhas  autocracias,  reis,  bispos,  egrejas,  prostíbulos , 
no  rei  Tarquinio  de  Roma,  nas  republicas  antigas  e 
modernas,  e  por  fim  na  sacrificada  filha  de  Lucrécio!... 
Recordei  o  abatimento  e  depois  o  renascimento  de  Pas- 
choal,  o  seu  «Viva  a  Republica>',  triumphaníe  como  o 
cocorocó  d'um  gallo  que  escapou  por  milagre  á  faca  do 
cosinheiro  •    • 

—  Esse  biltre  —  interrompeu  o  Penteado  com  indi- 
gnação --  tão  facilmente  dá  vivas  ao  Rei  como  á  Repu- 
blica ! 

—  Deseja  vida  a  tudo !  E'  um  coração  excellente ! 

A  meu  lado,  a  Ninette  escutava  em  silencio,  com  avi- 
dez. Emquanto  eu  descrevera  prolixamente  as  affiicções 
e  as  humilhações  que  tragara  o  Paschoal,  os  riscos  que 
correra,  as  insinuações  afrontosas  que  na  Imprensa  e 
no  Parlamento  o  tinham  asseteado,  os  olhos  da  ardilosa 
filha  de  França  pareciam  dilatados  por  uma  luz  de  re- 
gosijo,  quasi  de  volúpia  •  E  mais  tarde,  quando  eu 
íerm.inei  a  narrativa,  não  pôde  conter-se,  bateu  infantil- 
mente as  palmas,  abandonando-se  a  uma  cruel  alegria 
de  Eva  vingada. 

—  Oh,  como  elle  deve  estar  furioso  contra  mim  ! — 
clamou  ella,  deliciada. 

—  Sim  —  confirmei  eu  —  elle  até  prometteu  gru- 
nhir ! 

O  Penteado,  que  assimilara  o  cdio  da  Ninette,  com- 
mentou  também  : 

~  D'isso  é  elle  capaz  !  —  E  depois,  suspirando :  — 


300  A  COMEDIA   DS   LISBOA 

Pena  foi  que  o  não  tivessenn  executado  no  Parlamento ! 

—  Irra,  vocês  estão  ferozes !  Era  bem  mais  natura! 
que  tivessem  remorsos  e  se  penitenceassem  do  mal  que 
fizeram  ao  pobre  rapaz,  embora  involuntariamente-    . 

Dois  brados  simultâneos  interromperam-me  com  vio- 
lência. A  Ninette  e  o  Penteado,  num  impeto  de  protes- 
to, quasi  de  indignação,  rugiram  : 

—  Involuntariamente  ?  !  •  ■  • 

E  logo  a  Ninette  accrescentou  : 

—  iMas  tu  ignoras  então  que  fomos  nós  quem  fez 
levantar  em  volta  daquelie  patife  todas  essas  suspei- 
ções?-••  Tudo  quanto  se  insinuou  nos  jornaes,  tudo 
quanto  se  espalhou  no  theatro  e  fora  d'elle  contra  o  Pas- 
choal,  tudo  isso  foi  semeado  pela  minha  mão  !  Eu  tinha-o 
prevenido  de  que  me  vingaria,  e  vinguei  me ! 

—  Sim,  vingam.onos !  —  accentuou  por  sua  vezo 
successor  do  senhor  da  Raposeira. 

—  Você  também,  Penteado  ? Que  mal  lhe  fez  o 

homem  ? 

Eile  exaltou-se : 

—  Que  mal  me  fez?..  .  Injuriou-me!  Na  ause-icia. 
é  claro;  mas  injuriou-me!  Chamou-me  Despenteado  e 
tabellião  de  ovos  m.olles !  Disse  mesmo  á  Ninette  que 
■eu  tinha  uma  cabeça  bôa  para  castão  de  bengala ! 

Eu  e  o  Alexandre  não  pudemos  reprimir  uui  impru- 
dente riso  —  porque  o  dito  aítribuido  ao  Paschoal  pare- 
ceu-nos  naquelle  instante  infinitamente  cómico.  Essa  irre- 
verente explosão  de  hilaridade  excitou  ainda  mais  os 
nervos  do  despeitado  notário,  que  continuou : 

—  Vingamo-nos  e  fizemos  muito  bem !  De  resto,  se 
não  quizessemos  prejudicar  esse  pateta,  que  necessidade 
haveria  de  arranjar  a  historia  do  rapto  ?•    • 

—  .Ah  !  então  toda  a  con'>edia  do  rapto  foi  unicamen- 
íe  para •  •  • 

Foi  a  Ninette  que  concluiu,  ovante  : 

—  Para  demolir  o  Paschoal  pelo  escândalo  ! 

—  Ah  ! . . .  Mas  que  imaginação  vocês  íeem  !  •  •  • 
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A  Nineíte  raciocinou : 

—  E'  claro  que,  se  não  houvesse  tal  intento,  o  rapto 
Q'uiTia  mulher  livre  por  um  homem  livre,  seria  uma 
coisa  ridicula! 

—  E  foi  a  esse  prazer  de  vingança  que  tu  sacriticas« 
te  a  tua  carreira  theatral,  Ninette  ? 

Ella  replicou,  com  um  enleio  affectado  á  maravilha: 

—  A  esse  prazer  e  a  outro  ainda  maior.  •  •  Tu  bem 
sabes  como  eu  amo,  ha  uns  tempos,  este  bravo  Augus- 
to-■  . 

O  Penteado,  enternecido,  envolveu-a  em  um  olhar  de 
agradecimento,  e  segredou  ao  Alexandre  que  fumava, 
silencioso,  ao  lado  d'elie : 

—  E'  deliciosa  !  •  •  •  Não  ha  como  as  francesas  ! 

—  Além  d'isso  -  tornou  a  Ninette  —  eu  não  consi- 
dero prejudicada  a-  minha  carreira  de  actriz.  Ao  contra- 
rio. O  rapto  foi  um  reclamo  !  Amanhã,  se  eu  reappa- 
recer  no  Theaíro  do  Carmo,  ninguém  deixará  de  ir  vêr 
a  heroína  do  tenebroso  drama. 

Ria,  a  endiabrada,  com  o  seu  riso  petulante  e  fácil 
de  mulher  habituada  a  dominar  homens. 

—  Ella  tem  razão  !  Ella  tem  razão !  —  festejoti  o  Pen- 
teado. —  Como  reclamo,  não  pode  haver  melhor  I 

—  Mas  o  empresário  ?  —  obtemperei  eu.  —  Como 
acolherá  elle  o  teu  regresso?-  -  •  Lembra-te  de  que  o 
prejudicaste  desalmadamente. 

Ella  sorria,  tranquilla,  segura  de  si : 

—  Isso  já  está  previsto.  Eu  apresento-me  um  bello 
dia,  digo-lhe  que  consegui  escapar-me,  com  o  auxilio 
do  Augusto,  da  casa  onde  me  tinham  sequestrado,  etc. 
Elle,  sequioso  de  justiça  e  d'uma  indemnização,  recla- 
nia-me  o  nome  do  infame,  para  o  entregar  aos  tribu- 
nacs-  •  •  Eu  então,  prudentemente,  recommendo-lhe  que 
não  faça  tolices,  porque  a  pessoa  que  me  raptou  está 
altamente  coUocada-  Quer  isto  dizer  que  ponho  ou- 
tra vez  o  Paschoal  na  berlinda ;  e  o  homem  cala- se,  com. 
receio   de  que  lhe  mandem  fechar  o  theatro  por  falta 


302  A    t^OMEDIA  D£  LISBOA 

das  necessárias  condições  de  seguraiíça,  ou  que  lhe  exi- 
jam mais  moralidade  nas  peças  e  no  guarda-roupa,  o 
que  dá  o  mesmo  resultado ! 

—  Hein  ?  •  •  —  exultou  o  Penteado,  com  transporte. 
--Como  ella  arranja  as  coisas!  .  Tem  inventiva ! 
Tem  lógica!  Tem  quasi  jurisprudência! 

—  E'  inatacável !  —  corroborou  o  Alexandre,  que- 
brando o  seu  preguiçoso  mutismo. 

Essa  variada  palestra,  na  hora  emolliente  da  diges- 
tão, prolongou-se  até  cerca  da  meia-noite,  e  fez  o  mi- 
lagre de  reconciliar  comnosco  o  enamorado  notário  de 
Santarém. 

Foi  elle  próprio  que,  depois  de  combinarmos  uma 
excursão  a  Queluz,  para  o  dia  seguinte,  suggeriu  á  Ni- 
nette  a  lembrança  de  nos  acompanhar  p  Lisboa  no  fun- 
do da  sua  bella  Ihnousine.  A  noite  .estava  deliciosa,  cia- 
reada  pelo  mais  puro  e  desanuviado  luar;  e  o  «bravo 
Augusto»,  poetisado  pelos  extremos  da  Nineíte,  consi- 
derou que  seria  encantador  esse  passeio  —  a  que  não 
faltaria  sequer  o  attractivo  d'uma  arriscada  indiscrição... 

Mas,  com  surpresa  nossa,  a  Ninette  recusou. 

—  Não  —  declarou  ella  —  não  posso  ir  .  •  Sinto  a 
cabeça  pesada.  Vou-me  deitar. 

—  Nesse   caso.    fico   também  !  —  disse  o  Penteado. 

A  Ninette.  cuja  attiíude  melancólica  estávamos  estra- 
nhando, pareceu  muito  contrariada  pela  resolução  do 
seu  amante,  e  acudiu,  com  a  antiga  vivacidade,  no  seu 
alarmante  francez  dos  momentos  críticos: 

—  Mais  non  !  Mais  non  !  Sois  gentil  avec  nos  amis ! 
Nós  interviemos  também,  pacificadoramente.  Certo,  a 

companhia  do  amável  Penteado,  por  uma  noite  de  tão 
bello  luar,  era  um  prazer  dos  mais  apreciáveis  ;  não 
queríamos  porém  privar  a  Ninette  dos  cuidados  conju- 
gaes  a  que  tinha  direito  a  sua  cabeça  esvaída  por  tra- 
balhos de  imaginação,  nem  levar  a  nosso  lado,  cons- 
trangido por  uma  injustificável  ceremonia,  um  cônjuge 
sobresallado  •  • . 
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Em  vão !  Não  foi  possível  amoliecer  a  caprichosa  in- 
sistência da  Nineíte. 

—  Allons,  allons,  mon  ami,  sois  gentil !  -  repetia 
ella,  impellindo-o  brandamente  para  fora  da  sala. — Va 
mettre  ton  pardessus* 

—  Bem,  visto  que  insistes. . .  —  capitulou  o  Pen- 
teado. E  para  nós,  que  esperávamos,  já  de  pé :  —  Eu 
volto  já. 

Quando  ficamos  sós,  a  Ninette  lançou  quebrantada- 
mente  os  braços  ao  pescoço  do  Alexandre. 

—  Tem  cuidado  !  —  exclamou  o  meu  amigo,  tentan- 
do libertar-se,  alarmado  por  aquelle  imprevisto  accesso 
de  ternura. 

Mas  ella  não  o  deixou. 

—  Ah,  mon  petit  Alexandre !  —  balbuciou,  a  voz 
dormente,  as  pálpebras  quasi  cerradas.  —  Ce  que  ça  me 
remue,  de  te  retrouver !  ...  Tu  te  rapelles,  n'est  ce  pas  ? 
Les  belles  journées,  la  bas,  au  Minho,  quand  j'étais  ta 
cousine,  la  cousine  Eugenia  Coutinho !  .  .  , 

—  Foi  para  isto  que  obrigaste  o  pobre  Penteado  a 
acompanhar-nos  a  Lisboa  ?  —  inquiriu  o  Alexandre  se- 
veramente. 

—  Voyez-vous  Tingrat !  .  .  .  Mais  non  !  Cest  parce 
qui  je  tiens  à  m'endormir  ávant  le  retour  d'Auguste.  . . 
Je  veux  rester  aujourd'hui  fidèle  à  nos  chers  souvenirs, 
mon  loup  !  Va !  Je  faíme  bien,  encore ! 

—  Por  isso  tu  falas  francez  ha  um  qnartO  de  hora ! 
—  rabujei  eu,  —  Andavas  a  chocar  este  ataque  de  ter- 
nura retrospectiva  !  ...  E  eis  aqui  para  que  se  dão  hon- 
ras de  rapto  a  uma  mulher  ! 

Mas  o  Penteado  reentrou  na  sala,  ajustando  ainda 
ao  corpo  esguio  o  seu  confortável  sobretudo  inglez. 

—  Prompto !  —  disse  elle. 

—  Vamos  lá  ! 

Quando,  já  fora  de  casa,  nos  dirigíamos  para  o  au- 
tomóvel, a  Ninette  appareceu-nos  ainda,  na  romântica 
janella  das  trepadeiras,  envolvida  numa  onda  magica  de 
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Iviar,    para   repetir  o  seu  quebrantado  gesto  de  adeus 
com  uma  flor  que  despregara  do  seio. 

E  no  silencio  da  noite,  a  sua  voz  soou,  como  que 
impregnada  também  da  magia  do  luar  : 

—  Sabe  que  flor  é  esta,  senhor  Ahxandre  Coutinho  ? 

—  A  luz  é  escassa  ...  —  respondeu  o  meu  amigo. 
E,  temendo  alguma  imprudência  sentimental,  logo  ac- 
crescentou  com  volubilidade  :  —  As  únicas  flores  que 
que  distinguem  ao  luar,  são  as  mulheres  bonitas ! 

£lla,  sem  attentar  no  madrigal,  volveu : 

—  E'  uma  artemísia !  E  sabe  o  que  symboliza  a  ar- 
temísia ?  .  .  .  Fidelidade !  —  Depois,  fechando  a  janel- 
la  :  —  Bôa  noite  ! 

Bôa  noite ! 
Caminhando  para  o  auíomovel.  ouvi  o  Penteado  con- 
fidenciar ao  Alexandre  : 

—  Eis  o  que  me  prende  a  esta  rapariga !  .  .  .  Veja 
o  senhor  como  ella  teve  artes  de  me  affirmar  indirec- 
tamente a  sua  fidelidade,  no  momento  em  que  outros 
homens  peneiraram  no  nosso  retiro !  .  .  .  Uma  mulher 
portuguesa  não  seria  capaz  de  tão  delicada  lembrança ! 

—  Com    certeza!     -rosnou   o  Alexandre,  convicto. 

—  Por  isso  —  continuou  o  Penteado  —  eu  digo  e 
repito :  para  coisas  de  amor,  não  ha  como  as  france- 
sas I  Quando  tiver  occasião,  experimente  e  verá ! 

—  Pois  sim,  quando  tiver  occasião  ...  —  conveio  o 
Alexandre,  pigarreando. 


XV 


Dois  projectos  de  lei.  —  A  cathedsal  lis 

EOKEKSE.  —  CaSTELLÃO  SENTIMENTAL.  —  A  FI- 
DELIDADE E  A  NACIONALIDADn.  —  Um  VELHO  BAIR- 
RO. —  A   CONDEMNAÇÃO  DE  S.    BaETHOLOMEU  .  — 

Um  aljioço  campestre.       Qdeluz.  —  A  Ininet- 

XE  RECLAMA  JOGOS  DE  AGUA  E  COKFDNDE  A  FaMA 
COM  CaKLOTA  JOAODINA.  —  Uma  SESTA  BUCÓLICA. 
—  A  CONSULTA  DO  MALMEQUER.  —  IXESPERADA 
APPARIÇÃO.  —  A  DIPLOMACIA  E  O  CASAMENTO.  — 
A  VINGANÇA  DE  UM  NOTÁRIO.  -  UmA  SUNIFESTA- 
ÇÃO.  —  ReVELA-SE  O  MOTIVO  DA  ELEVADA  PERrEN- 
TAGEM  DE  HOMENS  CELEBRES   EM   POETUGAL. 


Nessa  mesma  noite,  após  a  estranha  aventura  que 
nos  tinha  retido  na  quinta  do  Terreirinho,  lia  eu,  por 
coherencia  moral,  já  entre  lençoes,  a  historia  amorosa 
de  Paulina  Bonaparte,  quando  a  porta  do  meu  quarto 
de  hotel  foi  abalada  por  dua:s  discretas  pancadas. 

Assistia  eu  então  a  uma  picante  entrevista  da  iiraã 
de  Napoleão  com  o  actor  Lafon  ;  por  isso  foi  com  a 
tarda  e  acre  voz  d'uma  pessoa  importunada,  que  per- 
guntei : 

—  Quem  é  ? 

—  Sou  eu,  Montarroyo . . .  Precisava  fallar-lhe.  Um 
momento  só. 

Era  a  voz  do  Paschoal.  Que  viria  fazer  ao  meu  quar- 
to, em  tão  adeantada  hora  de  repouso,  o  famigerado 
ministro  do  Fomento  do  meu  paiz  ? 

Elle  teve. a  cuidado  de  me  elucidar  logo  que,  aberta 
a  porta,  entrou  nos  meus  domínios  com  um  rolo  de 
papeis  na  mão  que  as  rédeas  do  governo  não  tinham 
ainda  callejado  : 
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—  Desculpe-me,  se  o  incommodo-  •  A  hora  é 
imprópria,  bem  sei;  mas  trata-se  d'uma  coisa  ur- 
gente. 

—  Que  ha  ?  —  inquiri,  um  pouco  alarmado.  —  Te- 
mos outra  revolução  ? 

—  Não;  por  ora  creio  que  não.  —  E,  estendendo-me 
o  rolo  de  papeis  :  —  Desejava  que  você  lesse  esses  pro- 
jectos que  amanhã  quero  apresentar  na  Camará  •  • . 

Eu,  perplexo,  immovel,  mal  segurando  a  papelada, 
fitei-o  com  inquietação. 

—  Mas  para  quê  ? 

—  E'  por  causa  da  redacção  —  confessou  em  voz 
baixa  o  Paschoal.  —  Eu  sei  que  entre  os  redactores  da 
Camará,  que  são  todos  mais  ou  menos  litteratos,  ha  sem- 
pre grande  galhofa,  a  propósito  da  redacção  dos  decre- 
tos apresentados  ao  Parlamento.  •  • 

—  Ah  !    .  - 

—  Pretendem  elles  que,  para  se  regularizar  a  situa- 
ção dos  ministros  dos  nossos  dias,  é  urgente  arranjar 
uma  lei  de  separação  do  Estado  e  da  Grammatica-  •  • 
Ora  isto  é  desmoralizador ! 

—  Com  certeza ! 

—  De  modo  que  eu,  para  não  dar  pasto  aos  grace- 
jos d'esse3  senhores,  lembrei-me  de  lhe  pedir  o  favor 
de  rever  esses  trabalhos-  •  •  Como  escrevi  um  pouco  á 
pressa,  pode  haver  alguma  falta,  e   •  . 

Eu  sorri : 

—  Você,  Paschoal,  é  a  modéstia  em  pessoa !  Emfim, 
vou  vêr  a  sua  obra,  para  ihe  ser  agradável.  Um  homem 
que,  como  você,  tanío  cultivou  a  carta  de  namoro,  não 
pode  claudicar  em  um  simples  decreto. 

Desenrolando  com  alguma  curiosidade  e  bastante  re- 
ceio a  papelada  ministerial,  logo  verifiquei  a  transcen- 
dente importância  dos  projectos  urgentes,  a  que  devia  a 
visita  do  Paschoal  a  taes  deshoras. 

O  primeiro,  era  uma  lei  que  vedava  aos  empresários 
theatraes  a  faculdade  de  contractar  actores  que  não  ti- 
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vessem   o  curso    superior  de  letras,  e  actrizes  a  quem 
faltasse  o  curso  da  esccia  normal-  •  • 

—  Isso  tende  acabar  com  os  chamados  actores  de  in- 
tuição -  •  --  esclareceu  o  Paschoal,  com  affectada  ne- 
gligencia. 

—  Sim  —  observei  eu  —  e  com  actrizes  de  minetti- 
"{ação .  . . 

Elle,  não  podendo  melindrar-se,  acolheu  o  meu  dito 
com  um  risinho  lisonjeado  e  lisonjeador: 

—  Você  tem  idêas  !    •  • 

—  A  idêa  que  eu  tenho,  Paschoal  amigo,  é  que  o 
«cochon»  começa  a  grunhir,  conforme  você  promeííeu 
no  dia  da  posse  da  sua  pasta, 

—  -O  promettido  é  devido.  •■• 

—  Sem  duvida.  E  fíca-lhe  muito  bem  cumprir  assim 
pontualmente  o  seu  programma  ministerial. 

—  Leia,  leia,  desfrucíador  !  —  atalhou  elle,  dissimu- 
lando com  bonhomia  a  sua  impaciência. 

Um  quarto  de  hora  consumi  na  inglória  tarefa  de 
averiguar,  através  da  calligraphia  feminina  de  Paschoal 
Taveira,  os  motivos,  altamente  dignificadores  da  arte 
dramática,  com  que  o  novo  minisiro  pretendia  justificar 
a  necessidade  da  sua  lei. 

—  Mas,  agora  me  lembro !  isto  não  é  negocio  da  sua 
pasta,  Paschoal !  —  objectei  eu,  lido  o  relatório. 

—  Não  importa  ;  apresento-o  como  simples  deputa- 
do. Já  combinei  isso  com  o  meu  collega  da  Instrucção. 
que  também  está  elaborando  uma  lei  que  exige  appro- 
vação  em  exame  de  francez  aos  candidatos  a  canto.iei- 
ros  de  estradas. 

—  Mas  para  quê,  Deus  de  misericórdia  ?•  •  . 

—  Para  poderem  prestar  informações  aos  turistas  es- 
trangeiros que  percorrem  o  paiz  em  automóvel. 

—  Ah  !  Bem  lem.brado  • 

De  no(fO  emmudeci,  para  lêr  o  decreto  propriamente 
dito,  que  não  era  mais  que  um  appendiculo  ao  extenso 
e  folhudo  relatório.  Quando  concluí,  felicitei  vivamente 
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O  auctor.  O  trabalho,  comquanto  ôco  e  inçado  de  luga- 
res communs,  tinha  solidas  qualidades  grammaticaes. 

—  Então  você  não  encontrou  nada  ?■    .  Seja  franco  ! 

—  Nada !  —  affirmei  com  energia.  —  Tem  gramma- 
tica  sufficiente  para  derrubar  um  ministério ! 

O  segundo  projecto  tinha  por  fim  tornar  accessiveis 
ás  mulheres  diversos  serviços  do  Estado,  como  os  de 
chefe  de  repartição,  correio  de  ministro,  revolucionário 
civil  e  todos  03  outros  que  (no  dizer  do  Paschoal)  não 
demandavam  «um  insubstituivel  esforço  viril", 

—  Muito  expressiva  esta  phrase !  —  notei  eu,  quando 
saboreava  o  relatório  d'esta  nova  e  útil  lei. 

Paschoal,  contente  como  um  gato  ennovelado  ao  ca- 
lor d'um  braseiro,  sorriu  em  silencio,  espiando  no  meu 
rosto  as  impressões  da  leitura. 

—  Quem  é  este  auctor  a  quem  você  aqui  allude  ? — 
interroguei  de  súbito,  com  a  curiosidade  excitada. 

—  Um  auctor  ?  —  estranhou  o  Paschoal. 

~-  Sim.  Você  escreveu  aqui,  no  relatório:  «A  mulher, 
diz  um  escriptor  antigo,  é  um  homem  atrophiado  por 
um,a  educação  freirática.  Se  ao  moral  d'uma  mulher  ves- 
tirdes um  fato  masculino,  isto  é.  a  educação  que  se  mi- 
nistra aos  representantes  do  chamado  sexo  forte,  tereis 
um  novo  homem,  apto  para  os  mais  difficeis  misteres». 

—  Ah,  bem  sei ! 

A  minha  curiosidade  tornára-se  febril  : 

—  Quem  é  este  auctor,  Paschoal?.  - .  Eu  preciso  de 
saber  quem  foi  o  homem  de  génio  que  escreveu  estas 
coisas  substanciaes  ! 

A  principio,  o  iconoclasta  legislador  declarou,  em  con- 
fusas, hesitantes  palavras,  «que  não  se  lembrava»  ;  mas 
depois,  como  eu  insistisse,  num  obstinado  inquérito  po- 
licial, acabou  por  confessar  que  o  "auctor  antigo»  não 
existia.  Aquelles  conceitos  sublimes  tinham  manado  da 
sua  própria  cabeça.  Attribuira-os  a  um  inominado  escri- 
ptor de  outra  época,  por  dois  motivos:  —primeiro,  por- 
que carecia  d'umaauctoridade  estranha,  para  valorizar  as 
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suas  opiniões;  segundo,  porque  lhe  tinham  dito  que  era 
sempre  conveniente  iiúroduzir  em  íaes  trabalhos  algu- 
ma citação  erudita   • . 

-  Você  tem  uma  modéstia  heróica,  Paschoal.  Eu,  no 
seu  lugar,  não  me  resignaria  a  mandar  para  a  Historia, 
sem  a  minha  assignatura  tão  altos  pensamentos.  De 
resto,  deixe-me  observar- lhe  que  um  escriptor  antigo 
não  podia  escrever  aquillo !  A  mulher-homem  é  um 
phenómeno  social  dos  nossos  dias,.e  o  feminismo  uma 
doença  moderna,  como  a  appendicite,  a  neurasthenia  e 
a  embriaguez  pelas  aguas  rnineraes.  •  •  O  anachronismo 
vae  atraiçoá-lo,  Paschoal ! 

—  Não  ha  duvida !  Vou  eliminar  a  citação ;  é  mais 
prudente-  •  •  -  -  decidiu  elie,  succumbido. 

—  Sim,  é  a  única  solução,  visto  ser  coisi  urgente,  e 
você  não  ter  tempo  de  encontrar  um  escriptor  moderno 
que,  a  beneficio  de  reclamo,  acceite  a  paternidade  dos 
seus  «pensamentos'» .  •  . 

—  Se  o  Santos  Mocho  me  fizesse  isso,  ainda  o  pro* 
curava  amanhã,  de  manhã-    • 

—  Procure!  Procure  !  —  instiguei  eu,  divertido  pela 
aventura.  —  O  Santos  Mocho  é  uma  auctoridade  de 
peso.  Oito  arrobas,  pelo  menos  ! 

No  dia  seguinte,  como  a  excursão  a  Queluz,  combi- 
nada com  a  Ninette  e  o  Penteado,  to;a  adiada,  á  ultima 
hora,  para  o  sabbado  immediato,  e  como  o  Alexandre 
Coutinho  continuava  a  debaíer-se  entre  os  pergaminhos 
da  Torre  do  Tombo,  resolvi  aproveitar  essas  inespera- 
das horas  de  liberdade  para  rever  alguns  curiosos  tre- 
chos da  Lisboa  avoenga. 

A  necessidade  de  evitar  um  encontro  com  a  F<osina, 
que  eu  lobrigara  a  distancia,  na  rua  da  Prata,  obrigou- 
n:e  a  procurar  refugio  na  rua  dos  Retrozeiros  —  e,  ac- 
ceitando  a  indicação  do  acaso,  subi  lentamente  a  breve 
calçada  que  desemboca  em  frente  da  egreja  da  Magda- 
lena. 

Como  a  porta  estava  aberta,  entrei  curioso  de  ver  um 
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pouco  mais  detidamente  esse  templo  que,  pelas  vicissi- 
tudes da  sua  longa  existência  de  infortúnio,  parece  ter 
penado,  durante  muito  tempo,  algum  peccado  mofenío 
da  sua  sympathica  padroeira.  Com.  effeito,  edificado  al- 
voroçadamente por  D.  Affonso  Henriques,  logo  após  a 
tomad^a  de  Lisboa,  apenas  dois  séculos  permaneceu  in- 
tacto; certo  dia,  veio  um  incêndio  —  e  destruiu-o  com- 
I  Jetamente,  como  se  a  protecção  do  Senhor  lhe  fal- 
tasse. D.  Fernando,  homem  de  amor  e  de  fé,  reedifi- 
cou-o;  mas,  chegado  o  anno  de  1500,  o  Senhor,  no- 
vamente descontente,  abriu  as  gargantas  do  ceu  a  um 
furacão  que  mais  uma  vez  o  destruiu.  Nesse  tempo,  o 
tempo  dos  Filippes,  se  o  patriotismo  se  dissimulava,  a 
fé  era  ardente  e  exhibicionista.  A  egreja  da  Magdaleng. 
foi,  portanto,  mais  outra  vez  reconstruída.  Mas,  ai  d'el- 
la !  não  foi  longo  o  período  de  iranquillidade  que  em 
seguida  desfructoii,  pois  já  em  1755  se  achava  nova- 
mente reduzida  a  entulho,  desmoronada  e  incendiada 
pelo  grande  terremoto.  A  fé  era  então  menos  viva,  e  a 
desgraça  da  egreja  não  passava  d'uma  pequena  parcelia 
da  desgraça  de  toda  a  cidade ;  por  isso,  só  28  annos 
depois,  em  1783,  se  erigiu  o  templo  que  hoje  existe. 

Continuando  a  subir  a  calçada,  e  tendo  deixado  ao 
lado  a  egreja  de  Santo  António,  com  os  seus  mármores 
polidos  de  capelia  de  cemitério,  parei  um  instante  em 
frente  da  Sé  —  e,  mirando  a  sua  vetusta  frontaria,  cnde 
a  mão  dos  reconstrucíores  tantos  vestigios  deixou,  afi- 
gurou-se-me  que  tinha  deaníe  de  mim,  com  o  seu  sor- 
riso de  mysterio  e  provocação,  essa  esphynge  que  no 
velho  Egypto  vigia  a  entrada  do  deserto- 

Quem  cravaria,  nessa  velha  terra  lusitana  que  eu  pi- 
sava, os  alicerces  d'aquel!as  paredes  ?  Seria  Constantino, 
o  grande,  quando  desceu  ao  extremo  occidente,  embria- 
gado das  victorias  e  do  sangue  derramado  em  Marse- 
lha?-.. Seriam  esses  vagos  alanos,  que  trouxeram  do 
Oriente  a  doutrina  herética  de  Ario  ?  •  •  Seria  Flávio 
Recaredo,  o  godo  ?•  •  •  Mysterio  !  O    que  é  certo  é  que 
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a  antiquíssima  casa  de  Deus  mudou  varias  vezes  de  se- 
nhor e  de  religião,  como  escrava  cuja  posse  só  a  Força 
mantém. 

Em  1147,  expulso  definitivamente  Allah,  começaram 
?.3  reparações,  as  ampliações  e,  pouco  depois,  as  catás- 
trophes  que  tornaram  necessárias  outras  reparações.  As- 
sim, ás  obras  de  D.  Affonso  Henriques  e  de  D.  Sancho, 
succederam-se  três  terremcíos,  que  exigiram  um  novo 
esforço  da  fé,  dos  architectos,  dos  alveneis  e  do  erário 
real. 

D.  Affonso  IV  e  seu  neto  D.  Fernando  —  um  pre- 
cisando dn  protecção  de  Deus  para  as  suas  guerras,  ou- 
tro precisando  do  perdão  de  Deus  para  os  seus  amo- 
res culpados  —  não  abandonaram  a  piedosa  obra  dos 
dois  primeiros  reis  da  sua  dynastia.  Depois,  esquecidas 
já  outras  calamidades  menores,  veio  o  terremoto  de  1755, 
e  os  damnos  que  então  soífreu  a  velha  morada  do  Deus 
do  occidente  e  do  Deus  do  oriente,  tão  graves  foram 
que  ainda  hoje  se  estão  reparando.  Mas  a  devoção  é 
por  vezes  uma  virtude  de  effeiíos  negativos.  Assim, 
aquelles  que  por  fé,  vaidade,  brio  religioso  ou  brio 
patriótico,  tanto  retocaram  e  procuraram  embelle- 
zar  o  velho  templo,  sem  curar  da  tradição  esthetica  nem 
da  harmonia  do  conjuncto,  mais  d'uma  vez  prejudica- 
ram indelevelmente  o  monumento  que  pretenderam  be- 
neficiar. Na  partilha  das  incongruências,  cabe  sem  du- 
vida um  dos  maiores  quinhões  aquelles  que,  ahi  por 
1860,  assaltaram  a  venerável  cathedral,  em  nome  da 
Progresso,  com  um  exercito  de  estucadores. 

Como  a  porta  estava  fechada,  não  pude  ir  prestar 
mais  uma  vez  as  minhas  homenagens  ao  grandioso 
templo,  nem  admirar  a  pia  baptismal  onde  foi  lavada, 
para  entrar  no  christianismo  que  a  devia  santificar  um 
dia,  a  alma  pura  de  Fernando  de  Bulhões.  •  • 

Lentamente,  relembrando  os  bellos  quadros  de  Pe- 
dro Alexandrino,  que  me  fora  impossível  rever,  insinuei- 
me  na  garganta  que  conduz  á  rua  do  Limoeiro,  entre  a 
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capella-mór  da  egreja  de  Santo  António  e  a  torre  d'onde 
o  bispo  D.  Martinho  foi  lançado  á  rua  pelo  povo  amo- 
tinado, ao  alvorecer  da  dynastia  de  Aviz. 

Foi  ahi,  precisamente,  que  cu  encontrei,  descendo  a 
calçada  com  diligencia,  o  inolvidável  Castellão. 

Regressava  talvez  de  depor  no  milagroso  regaço  do 
Senhor  dos  Passos  da  Graça,  a  sua  esmola  semana!  de 
conservador  do  Registo  Civil  —  e  é  possível  mesmo 
que,  aproveitando  o  ensejo,  tivesse  também  implorado 
o  auxilio  do  ceu  a  favor  do  rápido  reapparecimento  da 
Ninette.  Esta  hypothese  pareceu-me  justificada  pelo  a!- 
voroço  com  que  elle,  logo  á  primeira  abordagem,  ir.e 
interpellou : 

—  Tem  algumas  noticias  da  Nina  ? 

—  iNão-  •  •  —  respondi  cautamente.  —  Apenas  uns 
vagos  indicios. 

Elle  supplicou,  ávido : 

—  Diga-me  o  que  sabe,  Montarroyo  ! 

Mas  eu  defendi  bravamente  o  meu  segredo : 

—  Por  ora  nada  sei.  Castellão.  Tenho  apenas  suspei- 
tas, simples  suspeitas- ••  Se  algum.a  coisa  averiguar, 
promeíío  elucidá-lo  sem  demora. 

—  Segundo  a  ultima  versão,  ella  fugiu  para  Madrid 
com  um  rico  hcspanhol,  fabricante  de  pentes-  • . 

Eu  ri,  divertido  : 

—  Se  assim  foi,  o  raptor  arranjou  pessoa  capaz  de 
lhe  fornecer  com  abundância  matéria  prima  para  a  sua 
industria! 

—  Sim,  ella  é  inconstante  •  •  Parece  que  as  actrizes 
francesas  são  todas  assim. 

—  Você  acredita  mais  na  fidelidade  das  actrizes  por- 
tuguesas, hein  ? 

—  Sem  duvida!  Essas  conheço-as  eu!  —  affirmou 
com  auctoridade  o  famoso  revisteiro.  —  Neste  momento, 
por  exemplo,  estou  eu  recebendo  d'uma  das  nossas  mais 
distinctas  actrizes  taes  testemunhos  de  affeição,  que  me 
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•não  repugna  crer  na  possibilidade  de  um  casamento  en- 
tre nós • • • 

—  Ah,  muito  bem  ! 

Enamorado  e  ditoso,  o  Castellão  accrescentou : 

—  Não  lhe  digo  quem  é,  porque  ella  nunca  teve  li- 
gações serias,  e  quer  que  haja  o  maior  recato  nas  nos- 
sas relações. 

—  Comprehende-se.  Você  é  um  homem  feliz,  Castel- 
lão! 

—  Se  não  fosse  o  rapto  da  Nina ! .  •  • 

E  logo  em  seguida,  retendo  entre  as  suas  a  mão  que 
eu  lhe  estendera  num  ge^to  de  despedida,  recommei:- 
dcu : 

—  Quando  tiver  noticias  não  se  esqueça  da  promessa 
que  me  fez ! 

—  Não  esqueço;  avisá-lo-hei  imniediatamente.  Você 
ainda  mora  no  Loreto  ? 

El!e  hesitou  um  instante;  depois  respondeu: 

—  Não;  agora  moro  na  rua  dos  Fanqueiros- 

—  Ah,  então  deixe-me  tomar  nota  —  atalhei  eu,  de 
lápis  e  carteira  em  punho.  E  repeti : 

—  Rua  dos  Fanqueiros-  •  - 
Baixando  a  voz,  o  Castellão  concluiu : 

—  Numero  73-A,  terceiro  andar. 

Deus  clemente  !  A  morada  da  Rosina  !  • .  - 
Assim,  a  actriz  iilustre.  enternecida  e  recatada  que  o 
Castellão  pensava  em  desposar,  era  em  summa  essa 
mesma  Rosina  que  em  uma  já  distante  manhã  revolu- 
cionaria, encontrando-me  desprotegido  e  ferido,  me  ins- 
tallara  na  sua  intimidade  domestica  e  sentimental  com 
a  briosa  decisão  d'uma  mulher  que  dentro  ou  fora  da 
scena  sabe  evitar  os  filhos  naturaes  ■ .  • 

Instantes  depois,  vendo  o  Castellão  descer  ligeiro  e 
contente  a  calçada  da  Sé,  eu  considerava  na  inanidade 
das  theorias  que  pretendem  estabelecer  uma  infallivel 
correlação  entre  as  virtudes  e  a  nacionalidade  das  mu- 
lheres que  amam.  Ali,  JMnto  ás  paredes  históricas  da  ca- 
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thedra),  o  Castellão  exaltara  a  fidelidade  da  mulher  por- 
tuguesa ;  longe,  no  ermo  bucólico  do  Terreirinho,  o 
Penteado  declarara,  em  homenagem  á  fidelidade  da  Ni- 
neíte,  que  «não  havia  como  as  francesas».  E  cada  qual, 
crendo  possuir  a  prova  irrefragavel  do  que  affirmava, 
collocava  em  differente  paiz  a  pátria  da  felicidade.  Isto 
prova  que  a  geograpliia  politica,  se  atormenta  as  chan- 
cellarias,  pode  ser  algumas  vezes  um  penhor  da  tran- 
quillidade  conjugal. 

Toda  essa  tarde  errei,  um  pouco  ao  acaso,  por  aquelle 
velho  bairro  em  que  as  ruas,  velhas  e  tortuosas,  quebra- 
das em  inverosímeis  ângulos,  pareciam  ter  sido  delinea- 
das por  alguém  que,  perseguido,  quizesse  proteger  a 
sua  fuga  com  os  enganos  d'um  labyrintho. 

Uma  população  singular,  inquietadora,  um  pouco  se- 
melhante, nos  seus  aspectos  de  miserta  selvagem,  ás  hor- 
das de  cig3.nos  que  longe  a  longe  infestam  os  povoa- 
dos, inçava  e  alvorotava  esses  logares  sombrios,  como 
enxames  de  moscas  zumbindo  sobre  um  monturo.  Era^ 
num  quadro  antigo,  uma  humanidade  hostil  e  primi- 
tiva. 

Por  momentos,  senti  a  vida  recuar  aos  velhos  tem- 
pos em  que  as  ruas  de  Lisboa  trasbordavam  de  ocio- 
sos, de  mendigos  e  de  cães.  Até  os  nomes  das  ruas,  ba- 
nido o  vaidoso  e  irritante  pessoalismo  das  designações 
modernas,  eram  pittorescos,  expressivos  e  quasi  sempre 
de  fácil  justificação.  Não;  não  havia  ruas  de  conselhei- 
ros, de  doutores,  de  ministros  ou  de  luminares  políti- 
cos !  As  únicas  pessoa?  honorificadas  pelo  apadrinha- 
mento d'esses  confusos  corredores  públicos,  eram  e  são 
ainda  hoje  os  santos  mais  notáveis  da  folhinha  portu- 
guesa. Os  santos,  sim  !  Tratando-se  de  ruas  humildes, 
impróprias  para  as  cavalhadas  do  exhibicionismo  mo- 
derno, os  sympathicos  dignitários  da  corte  celeste  teem 
escapado,  sem  esforço  e  sem  favor,  á  sanha  anti-cathó- 
lica  da  Camará  Municipal.  Assim,  S.  Mamede,  Santa 
Luzia,  S .  João,  o  Menino-Deus,  S.  Alartinho,  etc,  pos- 
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suem  ainda,  sem  contesta  çac  camarária,  becos  e  traves- 
sas, ruas  e  praças. 

Notei  somente  que  a  antiga  rua  de  S.  Baríholo- 
meu,  perto  do  Castello,'  tinha  sido  chrismada,  por 
um  rasgo  de  génio  adaptador,  em  «Rua  de  Bartho- 
lomeu  de  Gusmão».  Os  bravos  edis.  perdido  o  medo 
ás  trapaças  do  Diabo,  baniram  o  seu  tradicional  carce- 
reiro das  esquinas  immortalizadoras  da  capital,  mas 
aproveitaram- lhe  o  nome  para  glorificar  esse  aventureiro 
«padre  da  passaroia»,  com  quem  a  Inquisição  tentou 
fazer,  ha  quasi  dois  séculos,  um  dos  seus  espectaculo- 
sos  magusíos.  Assim,  ao  Apostoío  esbulhado  por  um 
papa  das  honras  litterarias  de  evangelista,  succedeu,  ali 
entre  o  Largo  dos  Loyos  e  o  Chão  da  Feira,  o  jesuíta 
esbulhado  por  uma  instituição  fanática  da  gloria  scien- 
tifica  de  inventor.  •  •  A  homenagem  prestada  em  tão 
obscura  rua  ao  precursor  dos  homens-aves  da  actuali- 
dade, foi  modesta;  é  possível,  porém  que  nem  essa 
mesma  tivesse,  se  S.  Bartholomeu  não  fosse  santo  e 
Bartholomeu, 

lista  maneira  de  harmonizar  a  tradição  com  as  exi- 
gências do  critério  modernista,  não  é  todavia  tão  origi- 
nal como  pode  parecer.  ]á  ha  mais  de  vinte  annos,  a 
Raa  de  Santo  Ambrósio,  ali  na  vizinhança  do  Rato,  foi 
chrismada,  por  uma  edilidade  iconoclasta,  com  o  nome 
de  Rua  do  Visconde  de  Santo  Ambrósio.  Quer  isto  di- 
zer que  a  rua,  tendo  dado  o  titulo  ao  visconde,  recebeu 
d'elle,  mais  tarde,  um  novo  nome.  Uma  confusão  se- 
melhante á  de  um  pae  a  quem  a  lei  obrigasse  a  ser  ge- 
rado por  seu  próprio  filho.  Na  obra  dos  grandes  refor- 
madores ha  por  vezes  d'estas  anomalias. 

A'  noite,  durante  o  nosso  jantar  de  hotel,  communi- 
quei  ao  Alexandre  Coutinho  as  observações  que  fizera 
nessa  fortuita  visita  de  exploração.  O  meu  amigo  con- 
veio  em  que  os  antigos  próceres,  menos  vaidosos  que 
os  de  agora,  tinham  uma  noção  mais  intelligente  e  mais 
democrática  do   direito   de   baptizar  as  ruas  citadinas. 
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Sem  terem  recorrido,  para  esse  fim,  á  illimitada  utilidade 
dos  números  ordinaes,  como  fizeram  modernamente  os 
americanos,  com  o  seu  simplificacionismo  commercial, 
nunca  outorgaram  a  qualquer  rua  um  nome  que  se  não 
justificasse  pela  tradição  d'um  successo,  pela  memoria 
d'uma  auctoridade  ou  alto  funccionario,  pela  situação 
d'um  templo,  d'um  palácio,  d'uma  instituição.  A  esse 
<:nterio  essencialmente  popular  se  deve  toda  essa  va- 
riada e  interessante  nomenclatura  das  velhas  ruas  de 
Lisboa:  rua  do  Salitre,  do  Poço  dos  Negros,  largo  do 
Contador- ,V.ór,  beco  do  Almotacé,  calçada  dos  Barba- 
dinhos.  rua  das  Escolas  Geraes,  rua  do  Merca-tudo, 
beco  do  Carrasco,  travessa  do  Pasteleiro,  etc.  Eram, 
em  geral,  nomes  breves,  que  se  fixavam  sem  mila- 
gres de  memoria  e  se  escreviam  sem  desperdício  de 
tempo. 

—  Hoje  succede  precisamente  o  contrario  —  notou  o 
Alexandre.  —  Nos  bairros  novos  ha  nomes  pouco  me- 
nos extensos  que  as  ruas- 

—  Alguns  não  se  podem  abreviar-  •  • 

—  Talvez ;  mas  isso  poucas  vezes  succede.  Queres  um 
exemplo?  Toda  a  gente  sabe  que  no  reinado  de  D.  Luiz 
houve  um  estadista  notável,  que  se  chamou  Fontes. 
Nunca  ninguém  o  conheceu  por  outro  nome ;  foi  sem- 
pre, para  todos,  grandes  e  pequenos,  «o  Fontes".  Pois 
a  Camará,  destinando-Ihe  com  justiça  uma  das  novas 
vias  publicas,  mandou  escrever  nas  esquinas:  ^^ Avenida 
Fontes  Pereira  de  Mello»,  com  receio,  provavelmente, 
de  que  se  confundisse  o  appellído  do  estadista  com  o 
chafariz  de  Andaluz  ou  as  bicas  do  Matadouro ! 

—  Cautela  burocrática  I    . . 

—  Mas  ha  outras  coisas  egualmente  singulares.  As- 
sim, o  bravo  Saldanha,  que  tem  uma  estatua  e  uma  praça 
nas  Picoas  e  uma  ruasinha  no  Calhariz,  é  designado  na 
praça  por  «Duque  de  Saldanha->  e  na  rua  por  «Mare- 
chal S^ildanha^ 

—  O  auctor  dos  Lusíadas  também  tem  uma  praça  em 
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que  lhe  chamam  Luiz  de  Camões  e  um  largo  em  que 
o  nomeiam  simplesmente  Camões. 

—  Eu  creio  que  o  largo  não  é  d'elle.  Não  sei  se  já 
notaste  bem  o  que  está  escripto  nas  esquinas:  «Largo 
do  Camões».  Aquelle  familiar  artigo,  junto  á  preposi- 
ção, tem  um  intuito  depreciativo  que  se  não  compadece 
com  a  gloria  do  épico  •  • . 

—  Então  ? 

—  Então,  suspeito  que  o  «Camões»  que  apadrinha 
aquelle  largo,  ali  á  ilharga  do  Rocio,  é  apenas  o  fami- 
gerado corregedor  Sottomayor,  o  «Camões  do  Rocio», 
como  lhe  chamavam  os  admiradores  da  «Martinhada». 

—  Extravagante  idéa  ! 

—  Por  ser  extravagante,  é  que  é  verosímil.  De  reste, 
o  estro  obsceno  do  corregedor  de  D.  João  V,  deve  ter 
ainda  gulosos  apreciadores  no  palácio  do  largo  do  Pe- 
lourinho. 

Na  manhã  seguinte,  ainda  estávamos  procurando  meio 
de  violar  as  inexpugnáveis  costeletas  que  nos  serviram 
ao  almoço,  quando  o  solicito  Isaac  nos  veio  participar 
que  a  limousine  do  Penteado  acabava  de  parar  á  porta 
do  hotel  e  que  o  chauffeur  nos  reclamava  com  impa- 
ciência. —  A  Ninette  não  esquecera  a  projectada  visita 
ao  palácio  real  de  Queluz  ! 

—  Que  estopada !  —  deplorou  o  Alexandre.  —  As 
injecções  de  historia  recreativa  que  o  Penteado  vae 
administrar-nos  !  •  •  • 

Eu  tive  uma  reflexão  tranquillizadora : 

—  Talvez  não.  Elle.  agora,  como  já  não  faz  a  corte 
á  Ninette,  é  menos  loquaz,  já  não  tem  necessidade  de 
se  exhibir- 

—  Mas  tem  necessidade  de  se  equilibrar  no  coração 
da  Ninette,  que  é  uma  bola   .  • 

—  De  borracha !  —  conclui  eu. 
O  Alexandre  sorriu: 

—  Sim ;  hoje  deve  ser  de  borracha.  Dantes  era  de 
bilhar.  •  •  Agora  o  equilíbrio  tornou-se  mais  fácil. 
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Quando  o  automóvel,  transposto  o  largo  portal  da 
quinta  do  Terrelrinho,  nos  depôs  em  frente  do  poético 
niniio  do  Penteado,  logo  vimos,  na  sombra  d'um  guar 
dasoiinho  de  seda  branca,  a  figura  airosa  da  Nineíte. 
Com  o  seu  elegante  vestido  de  cassa,  a  sua  mocidade 
artificial  e  os  seus  olhos  sempre  expressivos  e  brilhan- 
tes, pareceu-nos  quasi  tão  gentil  como  o  ramo  de  cra- 
vos que  lhe  floria  a  cintura. 

E  e:Tiquanto  nós,  já  apeados,  compúnhamos  a  desor- 
dem dos  fatos,  e  o  Penteado  accorria  também,  sem  cha- 
péu, com  os  seus  caracoes  de  anjo  loiro  coriscando  ao 
sol,  a  bella  rapariga  censurou  gentilmente  a  nossa  de- 
mora. 

—  Oh,  filha  —  desculpei  eu  —  é  que  tu  não  sabes 
quanto  casta  atacar  e  vencer  uma  costeleta  de  hotel.  O 
Alexandre  é  testemunha ! 

—  Testemunha  e  victima !  —  corrigiu  o  meu  bravo 
companheiro. 

Mas  a  Ninette,  desconsolada,  interrogou  : 

—  Pois  vocês  já  almoçaram  ?  •  •  Que  azar !  E  eu 
que  contava  conivosco  para  um  banquete  campestre, 
acolá,  debaixo  das  arvores  ! 

Seguindo  com  o  olhar  o  gesto  que  agitou  o  seu 
braço  nú  e  a  sua  mão  scintiliaate  de  anéis,  lobriga- 
mos com  efieito  a  distancia,  na  sombra  de  algumas  ve- 
lhas azinheiras,  uma  pequena  mesa  que  a  alvura  da 
toalha,  as  loiças,  os  crystaes  e  as  flô.-^es  tornavam  em 
verdade  convidativa. 

—  Que  semsaboria  !  —  lastimou  também,  polida- 
mente, o  Penteado.  Depois,  completando  com  sinceri- 
dade o  seu  pensamento ;  —  E  nós  a  esperarmos  até 
agora  !  •  •  . 

Sim.  na  realidade,  entre  o  prazer  de  saborear  sôb  a 
rama  de  velhas  arvores,  em  limpas  e  finas  loiças,  os 
saudáveis  pratos  da  cosinha  provinciana  do  Penteado, 
e  a  obrigação  de  ingerir,  num  refeitório  mal  cheiroso, 
em  torpes  faianças  com  monogramma,  as  iguarias  chi- 
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micas  do  hotel,  havia  sem  duvida  uma  differença  con- 
siderável !  Mas  o  mal  não  tinha  remédio.  Os  nossos  es- 
tômagos combalidos  requeriam  descanso.  De  modo  que 
foram  apenas  de  espectadores  os  lugares  que  tomamos 
na  bucólica  mesa  d'aquelie  almoço  de  amantes. 

Eram  mais  de  três  horas  quando  partimos  para  Que- 
luz; mas,  como  o,  chauffeur  do  Penteado  amava  as 
grandes  velocidades,  em  breve  nos  achamos  no  fundo 
do  tristonho  valle  onde  se  erguem  as  paredes  amarellas 
do  palácio  real. 

Antes  de  parlamentarmos,  para  nos  ser  facultada  a 
entrada,  o  erudito  notário  explicou-nos  que  aquelia  pro- 
priedade tinha  sido  outrora  uma  das  jóias  do  vasto  mor- 
gado dos  iVlouras,  marquezes  de    Casíello  Rodrigo- •• 

—  Depois,  orei  D.João  IV,  querendo  fazer  a  casa  do 
infantado,  achou  que  esta  quinta  era  boa  iguaria  para 
o  banquete,  e  confiscou-a  ao  seu  dono,  cem  o  pretexto 
de  Christovam  de  .Moura  não  ter  preferido  os  Bragan- 
ças  aos  Filippes,  quando  a  morte  do  cardeal  Henrique 
deixou  vago  o  ihrono  de  Portugal  •  •  • 

O  Alexandre  observou : 

—  A  Traição  e  a  Heresia  foram  sempre  excellentes 
ucharias,  em  outro  tempo,  para  os  árbitros  do  Patrio- 
tismo e  da  Religião  ! 

Alas  o  Penteado,  a  instancias  da  Ninette,  que  pre- 
tendia saber,  sem  detença,  se  ali  se  tinham  praticado 
muitas  coclionneries  amorosas,  continuou  : 

—  De  modo  que  a  quinta  pertenceu  a  D.  Pedro  II  ; 
depois  ao  infante  D.  Francisco,  seu  filho,  um  authen 
tico  faccinora;  depo  s  ao  devoto  e  pacifico  D.  Pedro  ill, 
que  foi  quem  mandou  fazer  todas  as  grandes  obras  no 
palácio  e  nos  jardins. 

—  11  airnait  les  femmes,  celui-la,  hein  ?  —  inqui- 
riu a  Ninette,  convencida  de  que  só  um  príncipe  amo- 
roso seria  capaz  de  tão  grandiosos  emprehendi  men- 
tos. 

—  Não,  menina  —  respondeu  o  Alexandre. — Amou 


320  A  COMEDIA   DE   LISBOA 

apenas  uma  sobrinha,   com  quem  casou  aos  quarents 
e  três  annos,  virgem  e  feliz! 

—  Blagueur,  va !  —  riu  a  Ninelte,  incrédula. 

—  E'  a  verdade,  filha !  A  verdade  histórica  e  edifi- 
cante ? 

—  Com  effeito,  com  effeiío.  •  •  —confirmou  o  Pen- 
teado. E,  com  benevolência,  desculpando  o  bom  «ca- 
pacidonio»  :  —  Elle  era  pouco  atilado. .  • 

Mas  a  Ninette,  escandalizada,  declarou  que  aquillo  de 
casar  aos  quarenta  e  três  annos,  intacto,  era  simples- 
mente indecoroso ! 

E  concluiu,  generalizando: 

—  Antigamente  havia  muito  menos  moralidade  que 
hoje ! 

Obtida  a  licença  necessária  para  visitarmos  o  palácio, 
admirámos,  escoltados  por  um  guarda  quasi  tão  pala- 
vroso como  o  Penteado,  a  Sala  das  Talhas,  já  sem  os 
preciosos  jarrões  do  Japão,  que  lhe  deram  o  nome  mas 
conservando  ainda,  no  curioso  tecto,  a  reproducção  de 
um  dos  famosos  serenins  brigantinos ;  a  Sala  da*Tocha, 
já  viuva  do  seu  bilhar ;  a  grande  sala  de  espelhos  onde, 
depois  de  nobilitada  a  Sala  das  Talhas,  se  realizavam  as 
serenatas;  o  gabinete  de  D.  Quichote;  a  camará  onde 
nasceu  e  morreu  D.  Pedro  IV;  e  outras  salas  que,  pela 
ausência  total  de  mobiliário  e  pelo  frio  que  lhes  com- 
municou  o  seu  longo  abandono,  nos  infundiram  essa 
oppressiva  tristeza  que  se  experimenta  nos  velhos  con- 
ventos secularizados  e  nas  egrejas  que  foram  cemitérios. 

Esta  impressão  mais  se  accentuou,  pelo  contraste, 
quando  o  encyclopedico  Penteado,  saindo  para  os  jar- 
dins, relembrou  as  festas  que  em  honra  de  S.  João  e  S. 
Pedro  ali  se  realizavam  todos  os  annos,  durante  o  rei- 
nado de  D.  Maria  I. 

Primeiro,  as  solemnidades  religiosas,  em  que  os  mais 
afamados  trechos  de  Scarlati,  Durante,  Pergolese,  Por- 
pora  e  Jomelli  lisonjeavam,  sôb  a  regência  de  David 
Peres  ou  de  João  Cordeiro  da   Silva,  a  epidérmica  de- 
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voção  da  côríe,  e  as  vozes  de  Caffarelli,  Gezielio,  Râff 
e  Pucci  deliquesciani  em  confusas  idealidades  os  senti- 
dos expertos  das  açafatas  e  dos  peraltas.  Ao  concerto 
musica!  seguia-se  a  funcção  declamatória ;  e  do  palpito, 
depois  u:io  exaltações  rhetoricas  do  padre  Gabríei  Rego 
e  das  falas  soporiferas  de  Frei  joaquim  de  Santa  Ciara, 
caíam  sobre  a  assistência  fidalga,  na  doce  e  poética 
elocução  de  Frei  Luiz  do  Monte  Carmello,  as  benévo- 
las advertências  do  Céu,  e  na  brilhante  e  ousada  elo- 
quência de  Frei  Joaquim  Forjaz,  as  indiscretas  máximas 
do  Mundo. 

Depois,  vinham  as  cavalhadas,  as  corridas  de  touros 
diiigidas  pelo  ;Viarquez  de  Marialva.  A  corte  folgava. 
E,  como  nos  tempos  heróicos,  os  jovens  fidalgos  ena- 
morados desafiavam  o  perigo  em  honra  da  sua  datna 
—  o  amor  era  muita  vez  o  premio  da  coragem  e  da 
bravura.  A'  noite,  após  uma  ceia  luculliana,  o  palácio, 
os  jardins  e  o  parque  illuminavam-se  prodigamente ; 
havia  musica;  e,  alta  noite,  quando  o  somno  obrigava 
o  bom  Capacidonio  a  fazer  cruzes  sobre  os  seus  irre- 
primíveis bocejos,  um  variado  e  vistoso  fogo  de  artifi- 
cio epilogava  a  festa.  "^ 

A  Ninette,  que  escutara  em  silencio,  declarou  afinal 
que  a  sua  felicidade  seria  grande,  se  tivesse  vivido  nes- 
ses remotos  dias,  dentro  da  pelle  d'uma  açafata.  • 

—  Para  quê,  Ninette?  —  perguntei,  curioso. 

—  Para  seduzir  o  rei  Pedro!  —  confessou  eila,  sem 
disfarce.  —  Desde  que  o  vi  pintado,  ali  no  tecto  da  Sala 
das  Talhas,  com  uma  coroa  de  louros  na  cabeça,  a  ba- 
ter o  compasso,  tenho  a  impressão  de  que  o  pobre  prín- 
cipe, apesar  dos  filhos  que  engendrou,  morreu  estiola- 
do pela  ignorância  do  amor !  •  ■  . 

Mas  já  então  nos  haviamos  insinuado  nas  ruasinhas 
do  jardim  pênsil,  e  a  Nineite,  parada  em  frente  do  tan- 
que central,  considerou  que  tudo  aquillo,  á  parte  o  aban- 
dono, era  como  que  um  «petit  Versaiiles». 

—  Si.m  —  concordou!  o  Penteado,  com  auctoridade 
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—  O  teu  conjp^itriota  í<ot>illc>n.  quando  arranjou  isto, 
trazia  com  certeza  os  olhos  cheios  das  maravilhas  de 
Versaiiles.  K^te  tanque,  com  as  suas  figuras  pagas  e 
os  seus  jogos  <íe  agna,  é  evittentementp  um  arremedo... 
A  caprithosa  rapariga,  ouvindo  falar  em  jogos  de 
agua,  logo  exigiu  que  o  Penteado,  alargando  os  cordões 
á  bolsa,  corrompesse  os  guardas  do  janiim  e  fizesse  jor- 
lar  das  mãos  das  uymphas  í)U  da  giiela  dos  golphinhos 
a  agua  adormecida  nas  velhas  canalizações  •  - 

—  Vou  tentar !  —  transigiu,  resignado,  o  digno  no- 
tário. 

Durante  um  momento  ziguezí^ueou,  perpjexo,  nas 
ruasínhas  do  jardim ;  depois,  loltrigando  ao  longe  um 
guarda  de  catadura  policial,  gue  já  o  estava  observando 
coni  desconfiança,  caminhou  ousadamente  para  elle. 

—  Les  grands  jeux  !  '—  gritou -lhe  ainda  a  Minette, 
com  a  obsessão  de  Versaiiles. 

Mais,  ai !  nem  grandes,  nem  pequenos !  Depois  de 
paramentar  alguns  minutos  com  o  guarda,  o  diligente 
Penteado,  veio  informar-nos.  desolado,  de  que  os  canos 
estavam  quasi  todos  destruídos  ou  entupidos,  não  sendo 
pc^sivei.  poríaiíto,  mesmo  com  bôa -vontade  e  bôa  '.'S- 
pórtula,  satisfazer  o  empenho  da  Ninelte. 

—  E'  lamentável !  commentou  ella.  --  Dcvia  ser 
bonito  o  effeito. 

E,  aníe  essa  imprevista  contrariedade,  logo  deplorou, 
com  malicia,  que  quasi  todas  as  bellas  coisas  de  í*or- 
íugal  estivessem  abandonadas,  sem  defesa,  á  acção  des- 
truidora do  tempo,  como  bens  sem  dono-  •  • 

—  t'  que  a  poesia  das  ruínas  desvaira-nos !  —  iro- 
niou  o  Alexandre. 

—  A  saudade  portuguesa-  •  —  começou  lyricam.en- 
te  o  Penteado. 

Mas  a  Ninette  interrompeu-o : 

—  Pois,  meus  amigos,  ha  rui  nas  bem  pouco  poéti- 
cas! 

—  Sim,  com  effeito  --  secutidei  eu  —  em  frente  de 
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■anias  estatuas  mutiladas  e  de  tantos  canos  entupidc5s, 
ninguém  sente  enlevada  a  alma;  pensa  apenas  em  man- 
<ia!  chamar  um  escuiptor  que  restaure  e  um  cana^!7a- 
ior  que  desentulhe-  •  • 

—  Parece  que  a  cohs.  não  está  completamante 
desarranjada»  —  rectificou  o  Penteado.  —  O  guarda 
bambem  nie  djsse  que,  se  quizessemos  vêr  o  que  havia 
para  vêr,  esperássemos  algum  tempo,  pois  tinha  vindo 
ordem  para  se  abrirem  as  torneiras  quando  chegasse  o 
ministro. .  - 

Eu  e  a  Nineíte  soltamos  a  mesma  exclamação  alar- 
mada : 

—  O  ministro  ?  !  .  .  . 

O  Alexandre,  mais  alheio  que  eu  aos  enredos  ving:a- 
tivos  da  Ninelte,  gracejou  : 

—  Querem  vêr  que  o  dr.  l*ascho.al  vem  para  aqiíi 
bucolizar  com  a  alma  penada  de  Carlota  Joaquina  ?  . . . 

—  Qual  é  o  ministro,  Penteado  ?  —  interroguei,  so- 
bresaltado. 

O  malicioso  notário,  que  gozava  com  um  sorriso  ba- 
bado o  effeito  da  sua  intencional  reticencia,  elucidou 
por  í!m  : 

—  E'  o  ministro  da  Justiça,  t^arece  que  querem  fazer 
<io  palácio  uma  casa  de  correcção  piíra  menores. 

—  E'  impossível !  —  exclamamos,  transidos. 

—  O  guarda  não  garante  que  a  informação  seja  exac- 
ta. Diz  que  é  uma  voz  que  corre  .  .  . 

—  Melhor  seria  que  elle  fizesse  correr  a  agua  !  — 
observou  a  Ninette  com  enfade. 

O  Penteado,  vei'ificando  que  o  êxito  negativo  da  sua 
diligencia  tinha  esfriado  a  Ninette,. procurou  réháferili- 
tar-se  contando  com  propositada  irreverência  alguns  dôs 
episódios  escandalosos  que  deram  fama  e  proveito  á 
rainha  Carlota  Joaquina.  A  estratégia  foi  feliz,  já  esque- 
cida dos  jogos  de  aguaj  a  v.oluv.el  rapariga  riu  com  gos- 
to quando  o  seu  amante  descreveu  a  mulher  de  D.  Jeão 
VI,   vestida  de  verde  e  oiro,  bifurcada  masculinamente 
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em  um  cavallo,  um  tricorne  na  cabeça,  a  carabina  cm 
bandoleira,  a  galopar,  como  Diana  caçadora,  nas  tapa- 
das de  Mafra,  com  os  írades  mais  moços  e  mais  robus- 
tos da  communidade-  •  • 

E,  como  saíamos  do  jardim  para  o  pargue  no  mo- 
mento em  que  o  Penteado  concluía  a  sua  picante  nar- 
rativa, a  Ninette,  estacando  em  frente  das  duas  estatua? 
eqiiestres  que  do  aiío  dos  seus  pedestaes  de  mármore 
vigiam  aquelle  passo,  perguntou  ; 

—  Estas  estátuas  representam  a  tal  rainha  á  caça  dos 
frades  ? 

Rimos.  E  o  Penteado,  solicito,  esclareceu  : 

—  Não.  Representan;  a  Fama. 

—  Tu  não  vês  o  clarim,  Ninette  ?  ■—  observou  o  Ale- 
xandre. 

Sim,  ella  via-  •  Parecia-lhe  porém  que  aquillo  de 
collocarem  ali  duas  Famas  a  ccrnetear  no  rnesmo  liiio, 
era  excesso  de  vaidade. 

—  Talvez  uma  seja  a  bôa-fama,  e  outra  a  niá-fa)i)a  ! 
—  lembrei  eu.  —  Coitadas !  Devem  ter  ambas  bastanti 
que  fazer  ! 

Depois  de  termos  divagado  lentamente  na  sombra 
das  velhas  arvores,  paramos  perto  da  cascata,  em  um 
local  discreto  e  aprazível,  onde  em  outros  tempos  a 
nunca  assas  celebrada  consorte  de  D.  João  VI  costuma- 
va acampar,  nas  sestas  do  estio,  entre  as  suas  damas  e 
açafatas,  fazendo  dançar  boleros  ás  hespanholas  que  ti- 
nha trazido  de  Castelia  e  divertindo-se  com  as  outras 
em  jogos  de  riso  e  malicia. 

Ahi  nos  detivemos  longo  tempo,  devaneando,  quaíi 
silenciosos,  depois  de  esgotada  a  provisão  de  anecdotas 
historicíis  do  incomparável  notário  de  Santarém. 

A  Ninette,  desfolhando  romanticamente  alguns  .n;al- 
mequeres  que  encontrara  ao  alcance  da  mão  desaltenta, 
parecia  atíingida  por  um  novo  accesso  sentimental.  Os 
seus  olhos  languidos,  no  fundo  das  pálpebras  aviva- 
da a   carvão,  procuravam  o  olhar  do  Alexandre,  sup- 
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píicantes,  quasí  líquidos,  com  uma  doentia,  iridiscreta 
insistência  .  .  .  E  íaes  proporções  tomou  essa  altitude 
de  mágua  e  paixão,  que  o  Penteado,  offendido  no  seu 
brio  de  fiel  e  generoso  amante,  perguntou  com  vacilla- 
ções  de  emoção  na  voz  áspera: 

—  Que  estás  perguntando  aos  malmequeres,  Ninette  ? 

Eu,  vendo  esboçar-se  um  drama,  e  conhecendo  as  im- 
pulsivas sinceridades  da  nossa  companheira  em  certas 
occasiões,  atalhei  com  mal  dissimulada  precipitação  : 

—  Que  ha  de  ser,  meu  caro  Penteado?  ...  O  que 
elU  pergunta  sempre  aos  malmequeres,  desde  que  a  co- 
nheço:  'Morrerei  solteira,  casada  ou  viúva  ?» 

—  Ah,  tu  costumas  perguntar  isso,  Ninette?  -  tor- 
nou o  Penteado,  já  mais  tranquillo,  mas  vagamente  pen- 
sativo. 

No  olhar  pesado  e  lento  que  a  Ninette  desviara  para 
eUe,  scintillou  de  repente,  áquella  interpellação,  uma 
ale.íjre  faísca  de  malícia.  E,  momentaneamente  curada  da 
si:a  r-eiancolia  da  donzella  amorosa,  exclamou  no  seu 
f  ranc*z  das  occasiões  solemnes  : 

—  Cest  vrai,  chéri !  Et  je  suis  bien  contente:  je  fini- 
rai  veuve  ! 

—  Ah,  então  aquelle  que  casar  comtigo  não  terá  lon- 
íià  vida  !.  •  —  considerou  o  Penteado,  que  empalli- 
dccera  ligeiramente. 

Mas  a  Ninette  acudiu  com  vivacidade  : 

—  Não!  Não!  Afinal  não  ficou  bem  decidido  se  eu 
morreria  casada  ou  viúva  ,  .  .  Três  malmequeres  res- 

.pofideram  «casada*,  outros  três  «viúva»  .  .  .  ]á  vês  .  . . 
-    E  como  houve  empate  —  motejei  eu  —  tu  deci- 
diste pelo  mais  cómmodo ! 

A  Ninette,  com  um  brusco  volver  de  olhos,  fez-me 
emnmdecer.  Mas  já  então  o  Alexandre,  saindo  do  seu 
torpor,  observava  também,  rindo: 

-T-  Com  effeito,  mais  cómmodo  e  mais  decorativo  . , . 
Imaginem  est:i  excellente  Ninette,  com  60  annos,  en- 
r.rdada    r^f^la  f-r;osi  lade  e  peU    viuve?,  cabeílos  grisa- 
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lhos,  um  vestido  escuro  íalhado  á  ultima  moda,  a  viver 
em  um  palácio  da  província,  só  com  os  seus  creados, 
distribuindo  esmolas,  dotando  donzellas  e  custeando 
festas  de  egreja  .  .  . 

Impaciente,  a  Nineíte  bradou: 

—  Mas  se  eu  estou  di/endo  que  os  malmequeres  não 
decidiram ! 

—  E'  melhor  desempatar !  —  sujrgeii  eu,  offerecen- 
do-lhe  outro  malmequer.  —  Desvenda  definitavameníe 
o  teu  futuro,  menina  ! 

—  Cest  ça  ! 

E  sôb  o  olhar  cogitabundo  do  Penteado,  principiou 
a  desfolhar  o  malmequer,  crciando  inaudivelmente  as 
palavras  que  deviam  resolver  aquelle  importante  proble- 
ma. Só  quanuo  arrancou  a  ulítma  pétala,  exclamou  ena 
ciara  e  viva  voz : 

—  Mariée !  Casada  ! 

Ainda  eu  estav?  perguntando  a  mim  mesmo  o  que 
significaria  o  immoderado  interesse  que  despertara  nos 
cônjuges  do  Terreifinho  aquella  chocha  e  trivial  con- 
sulta da  íiôr,  quando  subitamente,  após  um  breve  ruí- 
do de  passos  e  vozes,  vi  surgir  de  entre  os  arbustos 
que  guarneciam  uma  rua  próxima,  apageado  por  alguns 
homens  endomingados,  o  glorioso  Paschoai  Taveira  1 

E,  no  mesmo  instante,  v.m  dos  aulicos  'sem  duviua, 
um  velho  servidor  do  Estado)  encami.nhando-o  para  o 
local  onde  a  Ninette  e  o  Penteado  discutiam  ainda  a 
senten(,'a  do  malmequer,  excianrou : 

—  Por  aqui,  senhor  Ministro,  por  aqui  ! 

Deus  piedoso !  O  ministro  que  se  esperava  em  Que- 
luz, naqu.elle  fatídico  dia,  era  afinal  o  ex-senhor  da  Ra- 
poseira !  --  Que  iria  succeder  ?  ,  .  . 

Os  grandes  lances  teem  ás  vezes  uma  simplicidade 
desconcertauie.  Orto,  a  Nihette  e  o  Penteado,  quand© 
viram  surgir  aii,  engrandecido  peias  honras  officiaes  do 
séquito,  o  egrégio  PascHoal  Taveira,  ficaram  de  tal  modo 
desnorteados  que  se  ergíieram  confusos,  escarlates,  comn 


A  coâíEr>íA  r>K  LISBOA  327 

dois  adolescentes  surprehendidos  peia  auctorkíade  pa- 
terna em  flagrante  delicio  de  arrror  .  .  .  Paschaal,  por  seu 
lado,  também  estacou,  pallido  e  hesitante,  entre  os  seus 
caudatários;  mas,  logo  em  seguida,  attentando  em  mim 
e  no  Alexandre,  e  não  querendo,  por  certo,  dar  á  nos- 
sa maliciosa  curiosidade  o  prazer  d'uma  scena  ridícula, 
o  brioso  estadista  venceu  a  perturbação  que  o  atordoa- 
ra —  e  de  sorriso  nos  lábios,  como  homem  habituado 
a  cortejar  damas,  acercou-se  da  Nínetie.  apertou-lhe  a 
mão  ainda  aurimanchada  do  poUen  dos  malmequeres, 
affectando  não  vêr  o  Penteado,  e  perguntou-llie  atfavel- 
mente  se  elía  já  estava  restabelecida  da  doença  que  nos 
últimos  tempos  a  afastara  da  scena  do  Theatro  do  Car- 
mo .  .  . 

A  Ninette,  colhida  de  improviso,  balbuciou  que  sim, 
que  estava  muito  melhor  .  .  .  P!  Paschoal,  gozando  rj 
abusando  da  sua  superioridade,  apresentou-a  então  aos 
homens  que  o  acompanhavam  : 

—  Meus  senhores,  tenho  o  gosto  de  ihes  apresentar 
a  appVaudida  actriz  Nina  Fleur,  que  alguns  iornaes  ca- 
lumniaram  ultimamente,  affirmando  que  tinha  sido  rap- 
tada. 

Depois  d'esta  breve  rajada  de  ironia,  contente  de  si, 
dirigiu-se  para  o  Alexandre  e  para  mim  de  mãos  esten- 
didas, coni  unia  affabiiidade  demasiado  effusiva. 

Eu,  em  vo/  bai  xa,  emquanto  a  Ninette  começava  a 
familiarizar-se  com  os  homens  do  séquito  ministerial, 
applandi-o  calorosamente : 

-  BravissíDio,  Paschoal  1  Vccê  esgrime  a  Ironia  como 
unt  mestre  de  armas  da  melhor  escola  ? 

O  dilecto  filho  da  Barca,  visivelmente  lisonieâdo, 
acolheu  entretanto  com  alguma  desconfiança  as  minhas 
palavras.  E,  depois  de  um  instante  de  siíencio,  com  um 
sorriso  amarello,  observou- me  : 

—  Enfão  você  conhecia  o  paradeiro  da  Ninette,  aca- 
maradava  com  ella  e  com  o  pateta  do  tabelíião,  e  nunca 
me  disse  nada  ?  .  .  . 
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—  O  segredo  não  me  pertencia,  Paschoal. 

—  E  alem  d'ísso  —  accrescentou  o  Alexandre  —  ha 
dois  dias  somente  que  nós  conhecemos  os  mysterios  da 
aventura. 

~  Ah!  . .  . 

Km  breves  palavras  contei-Ihe  então  como  a  Provi- 
dencia se  tinha  servido  d'um  trivial  desarranjo  de  au- 
tomóvel, para  nos  fazer  intervir  na  comedia  sentimen- 
tal gizada,  com  certos  pormenores  anachronicos,  pela 
Ninette  e  pelo  Penteado  .  .  . 

—  Oh,  o  tal  Penteado!  ...  —  bramiu  eu  elle,  com 
rancor.  —  F.u  já  suspeitava  da  participação  d'esse  idiota 
na  intriga ! 

Depois,  consultando  o  relógio  com  inquietação,  ac- 
crescentou : 

—  Desculpem-me  ;  preciso  de  continuar  a  visita 
official  .  Mas  vocês  podem  vir  também  ;  iremos  con- 
versando .  —  E.  sem  esperar  resposta,  voltou-se  para 
os  homens  do  seu  séquito,  e  comniandou  em  deferente 
mas  auctoritaria  voz :    -  Continuemos,  meus  senhores  ! 

O  grupo,  que  se  comprimia  em  volta  da  Ninette, 
desaggregou-se  a  custo,  e  o  velho  servidor  do  Estado, 
que  servia  de  guia  á  caravana,  apprcxim.ou-se  açodada- 
mente  do  Paschoal, 

—  Senhor  ministro  —  babujou  elle  —  aquella  se- 
nhora deseja  vêr  as  jogos  de  água ! 

—  Bem.  bem . .  -  —  respondeu  esquivamente  sua  ex- 
cellencia. 

O  velho  continuou : 

—  Como  se  trata  d'um.a  francesa,  parece-me  que  é 
um  dever  patriótico 

—  Fazer  repuxar  a  agua  dos  tanques?-  •  • 

—  Sim,  excellentissimo  senhor;  porque  d'esse  modo 
.se  demonstra  que  não  temos  nada  a  invejar  ao  estran- 
geiro! 

—  Bella  demonstração !  —  murmurei  eu,  inchado  de 
lusitana  vaidade. 
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-  Mas  aqiiillo  ainda  funcciona  ?  —  inquiriu  Pas- 
choal,  com  sceptico  enfado. 

O  velho  quedou-se,  perplexo. 

—  Isso  é  que  eu  não  sei!  —  confessou  elle.  -  Mas 
vou  infonnar-me. 

Pressuroso^  com  o  seu  dorso  abaulado  de  velho  ser- 
ventuário, abalou  em  cata  d'um  informador.  Machinal- 
mente,  em  mais  lento  passo,  iodos  nós  o  fomos  se- 
guindo :  o  Paschoa!  entre  mim  e  o  Alexandre,  e  a  Ni- 
nette  entre  o  pessoal  burocrático  ilo  ministério  do  Fo- 
mento. 

Aqueile  homem  que  nos  guiava,  caminhando  ao  acaso 
atraz  d'uma  coisa  incerta,  era  em  verdade  a  encarnação 
flagrante  d'um  certo  patriotismo  que  a  propósito  de  tudo 
se  embrenha  em  altivas  e  mentirosas  palavras,  sem  con- 
siderar que  a  honra  d'uma  paíria,  como  a  honra  d'uma 
mulher,  soífie  mais,  quasi  sempre,  com  o  excesso  dos 
louvores  do  que  com  a  violência  das  afrontas. 

Mais  tarde,  no  jardim,  arrancadas  ao  seu  longo  tor- 
por as  torneiras  do  século  XVÍll,  assistimos,  com  os  re- 
presentantes do  Poder,  ao  que  restava  das  maravilhas 
hydraulicas  de  Queluz  —  e.  em  verdade,  constatei  que 
só  depois  de  fortemente  váccinados  contra  o  virus  do 
sexto  peccado  mortal,  poderíamos  deixar  de  invejar,  como 
o  velho  funccioiiario  do  Estado,  o  que,  ení  matéria  de 
aguas  repuxadas,  existe  no  estrangeiro. 

Ainda  n  i  companhia  do  Paschoal  e  da  sua  guarda  de 

íira,  visitamos  o  pomar,  admiramos  a  obra  que  cana- 
liza o  rio,  com  as  suas  pontes,  as  suas  estatuas,  os  seus 
bellos  azulejos,  e  até  v.os  sentamos  um  instante  sôb  as 
altas  arvores  que  enchem  de  sombra  o  local  onde  outro- 
ra se  disputaram  turbulentos  jogos  de  péla. 

Foi  ali  que  eu,  achando  me  quasi  só  com  Paschoal, 
n'e  abalancei  a  perguntar-lhe  : 

—  Oiça  iá,  Paschoal  :  que  é  o  que  vocês  vão  fazer 
d'isto  ?... 

Elle  fitou-me,  pzrplexo : 
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—  Isto,  quê?-  •  - 

—  Ò  palácio,  os  iardins,  a  quiula,  em  summa!.  Já 
nos  cfisseram  que  se  pensava  em  estabelecer  aqui  uma 
casa  de  correcção  !  •  •  • 

O  bacharel  da  Barca  meneou  a  cabeça  com  auctori- 
dade: 

—  Não.  ■ .  Apenas  eu  tenho  tenção  de  propor  que 
se  crie  e  instálte  aqui,  uma  Fscoia  Mundana  de  Aspi- 
rantes Diplomáticos,  para  ambos  os  sexos. 

—  Ab  í  —  fiz  eu,  petrificado. 

—  F.'  uma  idèa  que  tenho  arrdado  a  chocar  desde 
que,  ha  tempos,  vi  em  utna  cidade  estrang-eira  um  casí?l 
de  diplomatas  portugueses,  sem  maneiras  nem  uso  al- 
gum de  salões  e!egan'tes. 

—  Começo  a  ctímpreUender ! 

—  A  idêa  é  excellente  e  está  amadurecida.  Este  palá- 
cio presta-se  á  maravilha  para  isso :  tem  salas  magnifi- 
cas, bellos  jardins,  etc.  De  modo  que  aqui,  num  conví- 
vio forçado  e  regulado  pelos  mais  exigentes  preceitos 
do  samir  vivre  iiitèrnacionaf,  pcderão  adestrar-se,  para 
fazer  boa  figura  nas  cortes  e  salões  estrangeiros,  todos 
aquelles  que  pretendam  entrar  na  carreira  diptematica, 
homens  ou  mulheres. 

—  Mulheres  também  ?    -   ousei  perguntar, 

• —  Sim,  mulheres —  replicou  com  vivacidade  o  admi- 
rador da  mais  cHibaníe  sacia  da  «Liga  Democraiica  das 
Mulheres  Lusitanas».  —  As  mulheres,  meu  caro  Mon- 
tarroyo,  são  agentes  diplomáticos  de  primeira  ordem! 
E,  com  quanto  só  tenham,  por  ora,  na  nossa  diploma- 
cia, os  lugares  subalternas  de  esposas  de  ministros  ou 
de  secretários  de  iegaçíio,  necessitam  diurna  preparaçã» 
tão  esmerada  como  os  homens. 

—  De  modo  que,  se  a  ia l  Escola  fôr  estabelecida  — 
consultei  eu  -  -  nenhum  diplomata  poderá  casar  se  não 
com  uma  uma  menina  que  tenha  feito  o  curso  ?  •  - 

—  Perfeitamente! 

Perímíe  6ssa  cíjtífirniação  audaz,  não  me  contive  e 


A 
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apertei  com  enthusiasmo  a  mão  d'aquelle  huracm  que 
com  tanto  denodo  e  tanta  fantasia  se  propunha  revo- 
'iicionar  os  coslunies  portugueses. 

—  Eis  uma  reforma  que  escapou  ao  Marquez  de 
Pombal !  —  exclamei. 

—  F/   que  no  lempo  de  Pombal  —  considerou  sen- 
nciosameníe  Paschoal  Taveira,  sempre  desconfiado  das 

riinhas  effusões  —  todas  as  pessoas  que  entravam  na 
liplomacia  tinham  tomado  chá  em  pequenas. 

A  tarde  morria  quando,  em  um  dos  terraços  do  pa- 
leio,  nos  despedimos  do  engenhoso  ministro.  Ainda 

esse  momento  Paschoal  se  mosbou  digno  das  culmi- 
iiancias  so.ciaes  a  que  a  Politica  o  havia  guindado.  Aper- 
tando a  mão  da  iNinette,  disse- ihe  com  um  sorriso  per- 
doador,  deaníe  das  personagens  do  seu  séquito  que  a 
loviaf  rapariga  aié  então  amatilhara  em  torno  de  si : 

—  Adeus,  minha  senhora.  Espero  que  a  veremos  re~ 
■ornar,   ainda  esta   semana,  o  sen   lUgar  de  gloria  no 

heatro  do  Carmo .  .  . 
A  Ninette,  ]á  tranquilia.  respondeu  plebeiamente : 

—  Pode  calhar  ? 

Riu  o  ministto,  riram  os  aulicos  —  e,  entre  as  zum- 
Maias  dos  guarda?,  vimos  passar  e  dcsapparecer  iodo  » 
>rupo. 

O  Alexandre,  prostrado  pelo  tédio,  murmurou : 

—  Nós  vamo-nos  tamhem,  não  é  verdade? 

—  E'  claro ! 

Mas  no  momento  tm  que  nos  dispúnhamos  a  sair,  o 
mesmo  pensamento  nos  deteve,  petrificante : 

—  E  o  Penteado  ? 

O  Penteado !  O  pobre  Penteado  de  Santarém. !  Ve- 
xado peia  desaltenção  do  Paschoal  e  indignamente  es- 
•  iuecrdo  por  todos  nós,  tinha  ficado  s'ó,  sem  a  amante 
r  os  amigos  que  frou.xera  na  sua  confortável  iiinonsine^ 
!á  nas  profundas  do  parque,  no  mesmo  sitio  em  que  discu- 
tira com  a  Ninette  a  duvidosa  sentença  do  maíme- 
qner  !•  > . 
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Deus  piedoso  !  Como  tinha    sielo    possível  aquiiio  ?  ! 

Envergonhados,  eu  e  o  Alexandre  corremos  de  novo 
ao  parque,  emquanto  a  Ninelíe,  debruçada  na  balaus- 
trada do  jardim  pensii,  ria  desalmadamente  d'aquelie 
caso  smgular.  Em  vão!  Junto  da  cascata,  no  chão  histó- 
rico das  sestas  de  D.  Carlota  Joaquina,  encontramos  ainda 
as  pétalas  dos  malmequeres  desfolhados,  mas  o  presta- 
<3io  notário  de  Santarém  tinha  dcsapparecido  ! 

—  Penteado  !  Oh,  Penteado  ! 

Estes  brados,  com  insoffrido  aiarme  lançados  através 
das  arvores  e  das  sebes  de  murta,  foram  egfualmente, 
desesperadoramente  inúteis!  O  desditoso  funccionario, 
ferido  110  coração  e  no  brio,  tinha  sem  duvida  abando- 
nado aquelles  lugares. 

Quando,  após  baldadas  e  íatiofaníes  pesquizas,  expri- 
mimos perante  a  Ninette  a  nossa  atribulada  perplexi- 
dade, ella  conjecturou  tranquillamiíute : 

—  Deve  estar  lá  fora.  esperando-nos.  Eu  eivrarre.e:^ 
me  de  o  amansar, 

—  Vae  ser  um  drama  !  —  opinei  eu. 

A  Ninette  sorriu,  ^rínfi.ítu?  no  ^eu  poder: 

—  Não ! 

Mas  o  seu  sorriso  e  a  sua  roíHK-ir.L-j.  orsvaneceram-se 
quando,  minutos  depois,  transposta  a  porta  exterior  do 
palácio,  verificamos  que  nem  o  Penteado,  nem  o  auto- 
móvel do  Penteado  nos  esperavam  \  Nida  !  Nincruem  ! 
O  vasto  largo,  com  a  sua  relva  brava  de  campo  mani- 
nho, entristecido  já  nelas  sombras  do  fimde-dia,  estava 
deserto ! 

—  Cesí  une  plaisanterie !  —  niurr.ujrou  a  Ninette, 
com  mal  segura  voz. 

O  Alexandre,  succumbido,  objectou  : 

—  Não  me  parece.  Na  minha  o|5Ínião,  o  homem  par- 
tiu para  não  voltar.  E'  um  desforço ! 

—  Pas  possibie !  —  repetia  a  Ninette,  vexada. 
Eu  observei  então,  também  á!)atido: 

—  Não,  menina;   não   nos  illudamos!  Eu  presentia 
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um  drama,  mas  um  drama  só  de  palavras  .  Este,  po- 
rém, o  drama  do  ■ãb?Múor>o  &  àos  pediàus  cum  Jatn- 
bis,  excede  a  miiiha  espectativa  e  a  minha  resistência 
emotiva. 

—  Deixemo-ncs  de  palavras  em  •  iva''  !  —  ripostou  a 
Ninetíe,  com  grosseira  impaciência,  itisensivel  aos  encan- 
tos da  prosa  rimada.  —  Eu  não  acredito  que  elle  tivesse 
partido ! 

—  Convicta  negativa  e  relapsa  —  arreliei  eu.  —  Se 
estivéssemos  no  tempo  da  Inquisição,  ias  direitinha  para 
um  auto  de  fé ! 

Mas  o  Alexandre,  que  se  adeantara  um  pouco,  vol- 
tou-se  e  excianiou  com  severidade  : 

-    Então  ?!  Ficamos  aqui  a  crear  bolor?-  •  • 
-Que  fazer?—  perguntou  a   Ninette,  ainda  atur- 
nkia. 

--  Marchar  para  a  estação  do  camiaho  de  ferro,  e  to- 
mar o   primeiro   comboio   que   passe  para  Lisboa!    - 
--  sentenceou  duramente  o  meu  amigo. 

Murchoò,  em  silencio,  subimos  a  longa  e  empoeirada 
esirada  que  horas  antes,  sôb  um  sol  glorioso,  nas  al- 
mofadas da  limousine  do  Penteado,  nos  parecera  um 
breve  arruamento  de  jardim.  Durante  essa  ascensão  a 
Ninette,  mascando  inaudíveis  monólogos,  não  cessava 
de  explorar  o  horizonte  com  o  olhar  irado,  como  se 
esperasse  ver  surgir  de  súbito,  piedoso  e  doce,  o  seu 
anjo  loiro  do  Terreirinho  •  •  Mas,  ainda  d'esía  vez,  foi 
chimerica  a  sua  esperança,  vão  a  seu  cuidado ! 

Quando  chegamos  ao  planalto  oiide  se  aninha  a  es- 
tação do  caminho  de  ferro,  a  desarrimada  rapariga  con- 
venceu-se  afinal  de  que  Augusto  Penteado,  apesar  da 
veherneiicia  da  sua  paixão,  tinha  partido  só,  offendido, 
iracundo  —  mas  vingado !  —  para  o  ermo  do  Terrei- 
rinho ;  e.  por  uma  d'essas  reviravoltas  de  humor,  tão 
triviaes  no  seu  caracter  paradoxal  —  ella,  que  até  en- 
tão, ainda  esperançada,  se  mostrara  desairada  e  colé- 
rica,   soltou    entre   um  riso,  primeiro  djscieto  e  repri- 
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tnido,    depois  'claro,  irresislivel,  consolador,  estás  pala- 
vras : 

—  II  a  fait  ça  !  II  a  fait  ça  ! 

O  ATexandre  consiiierou-a  reprehensi vãmente : 

—  Tu  ris  ? 

—  E  com  vontade,  com  delicia!  —  replicou  a  Ni- 
nette,  ainda  hilatiada.  —  Nunca  julguei  que  o  pobre 
rapaz  tivesse  coragem  para  uma  proe/.a  de  tal  calibre ! 

—  O  «pAbre  rapaz*  vingou-se  inditinamerite  ! 

—  Coitado !  Deus  sabe  com  que  amargas  lagrimas 
elle  estará  devorando  agora,  sosinho.  no  seu  ninho  de 
coruja  tabelliôa,  o  excellente  jantar  que  nos  estava  des- 
tinado !  • . .  ■ 

—  Consola-te  com  isso  ! 

—  Sem  duvida  I  A  vingança  vae  doêr-lhe  mais  a  elle, 
do  que  a  nós.  Nós  vamos  divertimos  ! 

Um  empregado  da  estação,  consultado,  dis.se-nos  que 
o  comboio  de  Lisboa  tinha  passado  momentos  antes,  e 
que  só  depois  das  10  horas  da  noite  chegaria  outro. 

—  -  Tu  bem  vês,  Ninette!  Vamo-nos  divertir  doida- 
mente! —  observei  eu.  lerrificado. 

Pensamos  em  alugar  um  automóvel  e  depor  a  Ni- 
nette, com  os  nossos  contrictos  cumprimentos,  no  éden 
do  Penteado.  Mas  nem  a  nossa  companheira  se  confor 
•niou  com  tal  programma,  nem  achamos  vehiciilo  df 
marcha  accelerada  que  nos  libertasse  de  Queluz. 

Apertados  pelas  circumsíancias,  resolvemos  procurar 
no  povoado  mn  restaurante  que  nos  facultasse  o  pão  e 
o  abrigo  de  que  carecíamos.  Encontrámo-lo,  por  fim- 
e,  apesar  das  deficiências  da  installação  e  do  serviço, 
esse  jantar  provinciano,  saboreado  á  luz  d'itm  candeeiro 
de  petróleo,  em  uma  estreita  mesa  de  pinh.o,  foi  pouco 
a  pouco  tornando  a  nossa  taciturna  apathia  accessivel  á 
jovialidade  exuberante  da  Ninette.  A  recordação  das 
nossas  refeições  de  acaso,  nos  holeis  do  Minho,  emer- 
giu do  passado,  evocada  pela  identidade  das  situaçõies 
—  e,  cem  ella,  um  accrescim©  de  mocidade  que  aqueceu 
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"OSSO  sanpfue  e  aligeirou'  os  nossos  p.ensanient.os  ■  •  - 
iJinetíe,  mais  uma  vez  impelljda  para  o  Alexandre  e 
íiierendo  talvez  chamuscá-lo  com  o  seu  capricho  senti- 
t-ntal.  relembrrou  os  seus  trium.p'ÍJOs  na  Ponte  da  Barca, 
''e  escravizara  o  coração  dé  Paschoal  Taveira-,  e  em 
\nna,  otide  quasi  correra,  por  sua  causa,  o  sangite  de 
'■-  dueilo-  -  • 

O  Penteado  fora  esquecido  —  e  esquecido  ficaria  se 
no   fim  de  janlar,  remexendo  em  uma  chávena  es- 
sa como  um  cadinho  um  café  de  mysteriosa  ofifem, 
'  perguntasse: 

—  Mas,  afinal,  que  contas  tu  fazer  depois  doesta  tra- 
!ia,  Ninétte? 

—  Keenlrarei  no  i  heatro,  e  esperarei  que  o  Penteado 
me  v;í  lá  buscar  outra  vez  i 

—  Con'ías  com  isso  ? 

—  E  tu  duvidas?.'  Queres  que  façamos  uma 
aposta  ? 

Não  quiz.  Uma  aposta  com  uma  mulker  bonita  per- 
de-se  sempre  —  mesmo  quando  se  ganha.  Mas  em 
verdade  o  trium.pho  da  Ninette  afigurava-se-me  algo 
problemático.  De  resl®,  havia  ainda  a  considerar  o  em- 
presário do  Theatro  do  C>artno,  lesado  nos  seus  inte- 
resses, ferido  nos  seus  direitos. .  • 

—  Oh!  eu  me  arranjarei !  —  assegurou  a  Ninette 
com  confiança.  —  Cá  tenho  o  meu  plano!  Além  d'isso, 
o  Penteado  compromeíteu-se  a  indemni/i-lp,  seetlere- 
calcitrassel  Fm  todo  o  caso,  para  o  preparar,  hei  de 
escrever  lhe  uma  cartinha. 

—  A  quem,  ao  '^enteado  ? 

—  Não;  ao  empresário. 

O  Alexandre,  soprando  o  fump  do  charute.  insi- 
nuou: 

—  Eu,  no  teu  caso,  mandava-lhe  um  telegramtna. 

—  Ap  empresário? 

—  Não;  af)  Penteado. 

Rimo?í.  A  Ninette,  ferie  na  saa  confiança,  sacadiu  os 
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hombros,  e  contihuou,  com  os  cotovelos  sobre  a  mesa.' 
a  sugar  em  silencio,  com  um  vago  aspecto  de  esphyngej 
a  sua  cigarrilha  períumada. 

Eu  então  propuz : 

—  O  melhor,  o  mais  resolutorío,  o  mais  dívertid( 
é  m;i!KÍar  um  telegramma  ao  emprtzario  e  outro  ac 
Penteado  ! 

A  fé  co:n  que  apresentei  este  alvitre  concorreu,  sem 
duvida,  para  o  successo  que  alcançou.  A  Ninette  e  o 
Alexandre,  após  uma  breve  discussão,  acceilaram-no;  e, 
quando  saímos  do  restaurante  em  busca  da  estação 
telegraphica,  levávamos  já  escriptos  .os  dois  despachos. 

O  que  se  destinava  ao  empresário  era  confuso  como 
um  quadro  futurista;  fora  assim  redigido  pela  Ninette; 

«Sequestro,  doença,  convalescença,  amigos  fieis,  li- 
berdade. Parto  Lisboa.  Pode  annunciar  reapparição. 
Lembranças.  —  N-na  tLt.i.ii^. 

O  outro,  que  devia  cair  como  um  raio  í50  chalet 
bastardo  no  Terreirinho,  onde  o  Penteado  estava  cur- 
tindo já  entre  os  seus  servos  fieis-  as  amarguras  da 
ausência  de  «Madame  la  Vicomtesse'\  comportava  es- 
tes dizeres  fidminantes  : 

«Nunca  mais.  Tua  ingratidão  negra  ;  minha  esperan- 
ça  verde!    F:u  sern  automóvel,  tu  sem    perdão!  --  >>- 

NEStfc». 

Quando,  cerca  das  onze  horas  da  noite,  dentro  d'uiri" 
carruagem  do  caminho  de  ferro,  alquebrados  por  tan 
tas  e  tão  diversas  emoções,  saímos  do  pesadelo  do  tun 
nel  para  a  zona  iíiuminada  da  estação  do  Rocio,  log' 
o  alarido  d'uma  sedição  chegou  aos  nossos  ouvidos  e:; 
tre  a  ensurdecedora  trepidação  do  comboio  nas  ferra- 
gens de  manobra  da  gare. 

Descidas  as  vidraças,  verificamos  que  o  vasto  recinto 
fora  totalmente  invadido  por  uma  multidão  em  festa, 
que  vozeava  sem  nioJeração  nem  accôrdo,  alçando  no 
ambiente  defumado  da  estação  os  mais  vistosos  e  po- 
lychromos  estandartes. 
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Naguelle  momento,  sobre  a  plataforma  d'uma  car- 
ruagem-salão  engatada  em  um  comboio  que  chegara, 
sem  duvida,  pouco  antes  do  nosso,  appareceu  um  ho- 
mem alto,  barbudo,  com  uma  ílôr  rubra  na  lapela  e 
um  chapéu  de  feltro  sobre  a  orelha  esquerda.  O  cla- 
mor dos  «vivas»  recrudesceu  então,  acompanhado  de 
um  ovacionante  estralejar  de  palmas.  O  homem  agra- 
deceu, durante  algum  tempo,  com  a  cabeça  descoberta  ; 
depois,  repondo  o  chapéu  sobre  a  orelha,  alongou  os 
braços  num  gesto  que  pedia  silencio  —  e  principiou  a 
íuscursar. 

—  Mas  o  que  é  isto  ?  —  perguntou  a  Ninette,  de- 
biuçada  na  janella  da  carruagem. 

Um  passageiro,  aprisionado  como  nós,  elucidou : 

—  E'  o  ministro  da  Justiça,  que  acaba  de  chegar  do 
norte. 

Outro  ministro  !  Decididamente,  nesse  dia,  a  nossa 
liberdade  tinha  de  ser  prejudicada  pelos  magnates  da 
governação.  Por  causa  de  um,  ficáramos  degredados  em 
Queluz  durante  algumas  horas  ;  por  causa  de  outro,  es- 
távamos prisioneiros,  ali,  em  uma  carruagem  de  cami- 
nho de  ferro,  entre  o  fumo  das  machinas  e  os  gritos 
da  populaça- 

—  Flute !  Cest  assomant,  à  la  fin  í  —  exclamou  a  Ni- 
nette, impaciente. 

Eu,  resignado,  inquiri  do  prestante  passageiro  que 
nos  informara  : 

—  Mas  o  que  fez  este  ministro,  para  o  obsequiarem 
com  tal  recepção  ? 

—  Fez  um  d.scurso  no  Porto,  em  que  prometteu  pro- 
hibir  a  tonsura  aos  «eclesiásticos- 

—  Quoi  ?  Quoi  ? . . .  —  indagou  a  Ninette,  que  não 
comprehendera  as  com  medidas  palavras  do  meu  infor- 
mador. 

Eu,  a  quem  estas  impacientes  interrogações  tinham 
arrancado  do  torpor  de  surpresa  que  me  invadira,  es- 
clareci a  insoffrida  artista,  em  termos  chãos : 

22 
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—  Prohibiu  a  coroa  aos  padres,  Ninette  !  D'ora  avan- 
te, a  navalha  de  barba  não  pode  ultrapassar  a  altitude 
do  nariz  masculino ! 

—  Oh,  que  c'est  drole !  —  desabafou  ella,  rindo. 

E,  convicta,  eniittiu  a  opinião  de  que  esse  ministro 
devia  ser  um  antigo  official  de  barbeiro,  ainda  invejoso 
dos  ganhos  dos  seus  collegas-  •  - 

Mas  eu  desfiz  logo  o  engano : 

—  Não,  Ninette.  E'  um  livre  pensador ! 

—  Não  importa  !  —  insistiu  ella.  -  Os  barbeiros  de- 
viam protestar ! 

Nesse  momento  os  vivas  e  as  palmas  estrugiram  d( 
novo,  com  violência.  O  ministro  concluíra  o  seu  dk 
curso.  Julgamos  que  a  multidão,  ouvida  a  palavra  dv 
Ídolo,  debandaria  afinal,  levando-o  em  triumpho  para 
o  automóvel  que  devia  esperá-lo  á  porta  da  estação.  Vã 
esperança !  Após  o  marulhar  clamoroso  da  ovação,  um 
novo  silencio  se  fez,  e  um  dos  manifestantes,  trepando 
para  uma  carreta  carregada  de  malas,  começou  também 
a  discursar. .  • 

—  Já  vejo  que  ficamos  aqui  encurralados  toda  a  noi- 
te !  —  bramiu  a  Ninette,  indignada.  —  Ha  creaturas  que 
só  servem  para  incommodar ! 

—  A  gloria  incommoda,  sempre,  Ninette !  Incommo- 
da  o  glorificado,  os  glorificadores,  e  até  os  indifferen- 
tes.  Em  Portugal,  sobre  tudo,  o  prestigio  de  um  homem 
publií^o  está  sempre  na  razão  directa  dos  males  que  elle 
causa ! 

O  Alexandre,  que  ante  aquelle  infortúnio  se  conser- 
vara silencioso,  chupando  o  seu  charuto  com  surda  ir- 
ritação, observou  então: 

—  E'  por  isso,  Ninette,  que  no  nosso  paiz  ha  tantos 
homens  celebres!-    . 

E  ella,  convicta: 

—  Eh  bien !  Vous  n'avez  pas  de  chance,  voilà  tout ! 
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A  RESURREIÇÀO  ARTÍSTICA  UA  Nl»ETTE. — PAS- 
CHOAl.  EM  PERIGO.  —  UkA  TOURADA  NOCTtlUNA. — 
Os  BELLOS  OLHOS  E  OS  SUSPEITOS  OLHARES,  DE  «I-A 

Reyna  de  ios  Ayres».  -  Surpresa.  —  O  ulti- 
mo AVATAR  d' UMA  ACROBATA.  —  MaLEFJCIOS  d'cM 
AUTOMÓVEL,  — PaSCHOAL  ESCRAVIZADO.— DIPLO- 
MACIA CASTELHANA.  —  Um  CHOQUE  DE  DUAS  CA- 
BEÇAS LEVES.  —  Alliança  franco-hespanhoi.a. 

—  PaSCHOAL  leva  Á  gloria  o  seu  automóvel  DE 
MINISTRO. 


O  reapparecimento  da  Ninette  no  Theatro  do  Carmo 
íoi,  conforme  e!ia  previra,  um  acontecimento  que  du- 
rante duas  semanas  emocionou  Lisboa,  reparando  ins- 
tantaneamente os  estragos  causados  pelo  rapto  nos  in- 
sondáveis cofres  da  Empresa. 

.Applaudida  com  incontinência  pelo  publico  ingénuo 
que  todas  as  noites  disputava,  em  longas  filas,  o  acces- 
50  das  bilheteiras,  a  prestigiosa  artista  continuava  a  ser 
explorada  pela  imprensa  da  politica  opposicionista  — 
que,  primeiro  em  noticias  condimentadas  de  retratos, 
depois  em  entrevistas  fantasiosas,  e  por  fim  em  suel- 
tos hervados  da  mais  ruim  paixão  partidária,  se  apro- 
veitava da  estranha  aventura  para  aggravar  o  despresti- 
gio do  governo. 

Porque,  apesar  de  a  innocencia  de  Paschoal  ter  sido 
reconhecida  no  Parlamento  por  amigos  e  inimigos,  a 
romanesca  versão  que  da  fantasia  da  Ninette  irradiara 
intencionalmente  para  os  intrigantes  do  theatro,  para  os 
curiosos  da  Imprensa,  e  para  a  Lisboa  desoccupada  q.Ue 
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se  entretém  na  caça  ao  escândalo,  teimava  em  imputar 
ao  novo  minislro  as  odiosas  responsabilidades  d'um  se- 
questro. Certo,  o  nome  de  Paschoal  não  apparecia  nas 
yazetas;  mas  as  allusões  eram  tão  certeiras,  as  insinua- 
i;ões  tão  transparentes,  que  o  alvo  dos  ataques  era  sem- 
pre attingido. 

A  situação  do  antigo  senhor  da  Raposeira  devia  ser 
angustiosa.  Contava-se  que  os  seus  collegas  no  minis- 
tério, reunidos  em  magno  conselho,  lhe  tinham  demons- 
trado a  necessidade  de  abandonar  o  Poder;  repetia-se 
até  a  phrase  c.uel  com  que  o  presidente  do  conselho 
epilogara  as  suas  considerações,  nesse  conclave  som- 
brio : 

—  Para  estes  males,  meus  senhores,  ha  somente  um 
remédio  na  cirurgia  politica :  a  amputação ! 

Mas  Paschoal,  couraçado  pela  certeza  da  innocencia, 
resistira  denodadamente  —  e,'comparando-se  a  Samsão, 
declarou  com  altivez  que    só  cairia   se   todos  caíssem  i 

Assim,  emquanto  a  Ninette  íriumphava  no  Theatro 
do  Carmo,  o  ministério  exhauria-se  no  Terreiro  do  Paço 
em  vigílias  testamentárias,  sem  ousar  apresentar-se  nas 
Camarás  e  sem  se  resignar  a  abandonar  o  Poder. 

Por  esse  tempo,  appareceram  nas  esquinas  de  Lisboa 
uns  cartazes  de  cores  violentas,  annunciando  as  estu- 
pendas proezas  com  que  uma  aviadora  destemida,  a  se- 
nhorita Cármen  Palanquin,  deslumbraria  a  população 
alfacinha  no  domingo  seguinte. 

—  Eis  o  que  vae  salvar  o  Paschoal  i  —  pensei  eu, 
—  Com  um  acontecimento  d'esta  ordem  e  os  primeiros 
calores  do  verão,  a  sensibilidade  politica  de  Lisboa  es- 
gota-se  com  certeza. 

Mas  uma  surpresa  me  esperava.  Na  manhã  seguinte, 
quando  á  hora  preguiçosa  do  desjejum  abri  a  Gazeta 
de  Noticias,  logo  se  me  deparou,  sôb  a  epigraphe  «O 
Caso  do  Theatro  do  Carmo»,  impressa  na  primeira  pá- 
gina em  grossos  caracteres,  a  seguinte  prosa: 

«Da  çentilissima  actriz  Nina  Fleur,  que  tão  ruidosos, 
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triuiTiphos  tem  obtido  nos  palcos  portugueses,  recebe- 
mos uma  carta  que  vem,  felizmente,  pôr  termo  a  certa 
especulação  politica  que  á  sombra  do  seu  nome  se  es- 
tava fazendo.  Dando  publicidade  a  esse  honroso  doe  i- 
mento,  não  ragateamos  á  formosa  artista  o  applauso  a 
que  tem  jus.  Eis  a  carta : 

Sr.  Redactor :  —  Constando-me  que  ha  quem  atíri- 
bua  a  pessoas  de  alta  categoria  politica  responsabilida- 
des directas  no  incidente  que  ha  pouco  me  afastou  da 
scena  do  Theatro  do  Carmo,  venho  declarar  perante  o 
publico  de  Lisboa,  sempre  tão  benevolente  para  mim, 
que  são  absolutamente  falsos  taes  boatos,  e  que  a  úni- 
ca pessoa  a  quem  podem  ser  attribuidas  aquellas  res- 
ponsabilidades, não  reside  actualmente  na  formosa  ca- 
pital portuguesa,  nem  teve  jamais  ingerência  alguma  na 
vida  politica  d'este  nobre  e  hospitaleiro  paiz. 

Esperando  dever  a  V.  a  gentileza  de  auctorizar  a  pu- 
blicação d'esta  carta  no  seu  acreditado  jornal,  desde 
já  me  cenfesso.  Sr.  Redactor,  summamente    agradecida. 

—  N»NA  FLEUB.» 

Esta  prosa  epistolar,  tão  banal  e  tão  cautelosa,  fora 
talvez  escripta  pela  Ninette,  no  seu  vistoso  papel  de  cor- 
respondência monogrammado  a  oiro ;  mas  outro  cére- 
bro a  concebera,  outro  interesse  a  ditara!.  . - 

O  Alexandre,  a  quem  eu  li  a  sensacional  noticia,  logo 
exclamou : 

—  Evohé !  O  nosso  Paschoal  decidiu-se  pela  diplo- 
macia !  •  -  • 

—  Com  certeza  !  —  assenti  eu.  ~  Isto  é  obra  d'elle. 

—  Ei-!o  mais  uma  vez  rehabiiitado ! 

—  E  o  governo  seguro  ! 

—  Esta  Ninette,  se  assim  continua,  ainda  acaba  por 
dar  o  seu  nome  a  uma  avenida  ou  a  um  centro  poli- 
tico! 

Nessa  noite,  como  se  annunciava  com  desusado  en- 
thusiasmo  e  atroaníes  foguetões  uma  tourada  em  que 
deviam  exhibir-se  não  sei  que  afamados  artistas  hespa- 
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nhoes,  convenci  o  Alexandre  a  acoinpanhar-me  á  prai;a 
do  Campo  Pequeno. 

Um  pouco  refractário  ás  seduções  da  arte  de  tourear, 
não  eram  em  verdade  as  emoções  do  espectáculo  o  que 
me  attrahia  á  afamada  arena  lisboeta;  impellia-me  ape- 
nas o  desejo  de  vêr,  sòh  o  céu  estreliado  d'aquella  cal- 
mosa noite,  e  á  luz  das  lâmpadas  eléctricas,  os  aspectos 
de  pittoresco  da  praça,  sem  duvida  originaes  e  interes- 
santes. 

Um  contractador,  depois  de  nos  jurar  que  «na  casa 
não  havia  já  bilhetes»,  offereceu-nos  duas  «sombras» 
(oh  irrisão !)  pelo  dobro  do  preço  original ;  mas,  como 
nós  o  repellissemos  e  outros  vendedores  se  acercassem, 
dispostos  sem  duvida  a  concluirem  o  negocio  em  con- 
dições de  maior  equidade,  o  homem  metteu-nos  brus- 
camente e  quasi  á  força  os  bilhetes  nas  mãos,  declaran- 
do, num  rasgo  de  generosidade,  que  reduzia  o  seu  lu- 
cro a  cincoenta  por  cento. . . 

E  accrescentou,  desesperado  certamente  pela  despro- 
porção entre  o  trabalho  e  o  ganho : 

—  Raio  de  vida!.--  Não  se  ganha  p'ra  cigar- 
ros !.,. 

Todo  o  revendedor  é,  em  geral,  um  intermediário 
prestimoso.  Desde  o  homem  que  matinalmente  distri- 
bue  o  pão  pelos  domicilios  até  o  lojista  que  traz  de 
longinquos  ce  itros  de  producção  aquillo  de  que  care- 
mos,  todos  exercem  um  commercio  licito,  porque  o  au- 
gmenío  com  que  oneram  a  sua  mercadoria  corresponde 
a  um  serviço  valioso  prestado  ao  consumidor.  Mas  o 
contractador  de  bilhetes  de  espectáculo  não  presta  ser- 
viços ;  incommoda.  E  é  esse  incommodo  que  elle  para- 
doxalmente faz  pagar  por  alto  preço,  com  o  vampfrismo 
d'um  agiota  e  os  embustes  d'um  charlatão. 

Foi  com  mal  dissimulada  repugnância,  portanto,  que 
esportulej  a  pecunia  exigida  pelo  parasita.  Comtudo, 
essa  má  impressão  dissipou-se  logo  que,  de  almofada 
em  punho,  penetramos  no  nosso  sector  e  vimos,  á  fria 
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luz   das  lâmpadas  eléctricas,  a  multidão  que  marulhava 
no  vasío  amphiíheatro. 

Certo,  o  pittoresco  do  quadro  não  era  tão  brilhante 
como  o  das  touradas  realizadas  á  luz  do  dia,  sôb  a  em- 
briaguez do  sol  meridional  -  •  •  Mas,  apesar  de  ser  me- 
nos vivo  o  colorido  e  de  haver  em  todos  os  aspectos  a 
frouxa  realidade  d'uma  photographia  animada,  nenhum 
de  nós  deixou  de  ser  attingido,  nos  primeiros  instantes, 
pela  effervescencia  da  multidão  em  festa. 

—  E'  estúpido  como  estas  coisas  excitam  a  gente!... 
—  observou  o  Alexandre. 

Philosophando  sobre  a  tyrannica  influencia  das  mul- 
::dões  e  os  perversos  feitiços  de  certos  espectáculos  con- 
irarios  ao  nosso  gosto,  abalançamo-nos  a  abrir  caminho 
através  das  filas  cerradas  de  espectadores  que  nos  se- 
paravam dos  nossos  lugares. 

A  empresa  não  era  fácil ;  mas,  depois  de  descom- 
pormos o  chapéu  de  largas  abas  d'um  aficionado,  que 
nos  comparou  a  touros  desembolados,  e  de  tropeçarmos 
nos  pés  de  outro,  que  nos  chamou  pachydermes,  toma- 
mos emfim,  com  as  nossas  almofadas  de  riscado,  plena 
posse  da  escassa  nesga  de  degrau  que  com  tantos  tra- 
balhos conquistáramos. 

Já  então  desfilavam  na  terra  escura  da  arena  os  ca- 
valleiros  e  peões  que  deviam  lidar  os  touros ;  e  essa 
marcha  de  apresentação,  a  que  os  metaes  e  as  cores  vi- 
vas dos  fatos  davam  interessantes  ef feitos  scénicos,  era 
festejada  pela  assistência  popular  com  revoadas  de  pal- 
mas e  pela  philarmonica  distante  com  um  requebrado 
pasa-calle. 

Corrido  o  primeiro  touro  por  um  cavalleiro  que  saiu 
da  arena  entre  os  applausos  de  uns  e  os  vitupérios  de 
outros,  soltaram  o  segundo,  que  logo  foi  assediado  por 
homens  coloridos  como  bonecos  de  barro,  os  braços 
prolongados  pelos  paus  multicores  das  bandarilhas. 

Depois  de  varias  correrias  dos  artistas  e  do  animal, 
com    uma  colhida  que  despertou  a  hilaridade  publica, 
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uni  dos  afamados  diestros  hespanhoes,  o  bravo  «Co- 
cherito  XXV»,  tomando  a  muleta  e  um  estoque  de  ma- 
deira com  um  a^uilhão  na  ponta,  approximou-se  da 
parte  do  amphitheatro  onde  nós  estávamos,  num  passo 
miúdo,  em  que  meneava  femininamente  os  quadris  cha- 
marrados  de  oiro,  —  e,  alçando  o  chapéu  com  gestos 
de  signaleiro,  offereceu  a  «faena»  que  ia  executar  a  uma 
dama  de  mantilha  branca  que,  com  outras,  se  instaDára 
em  um  dos  degraus  da  barreira,  depois  de  guarnecido  o 
parapeito  com  preciosos  chalés  de  Manilla. 

Não  ouvimos  o  que  disse  o  diestro,  nessa  fala  lison- 
jeadora;  outro  tanto,  porém,  não  succedeu  ao  aficio- 
nado que  momentos  antes  nos  apodara  de  touros  des- 
embolados^ porque  esse,  apenas  o  homem  emmudeceu 
e,  rodando  sobre  os  calcanhares,  arrojou  o  seu  chapéu 
ao  regaço  da  dama  da  mantilha,  exclamou  com  explo- 
sivo regosijo,  batendo  as  palmas  : 

—  Olé  !  Olé  !  Viva  tu  madre  !  •  •  •  —  Depois,  conten- 
te de  si,  voltando-se  para  um  grupo  de  amigos  empo- 
leirados perto  de  nós,  bradou  :  —  Vocês  sabem  quem 
é  a  gaja  ? .  •  •  E'  a  aviadora  ! 

—  A  Palanquin  ?  —  perguntou  um, 

E  o  outro,  empertigando-se  e  dirigindo  as  palavras 
para  o  lugar  onde  a  dama  da  mantilha  branca  repartia 
a  sua  attenção  pelas  companheiras  e  pelo  trabalho  de 
Cocherito  XW,  esclareceu  com  emphase  castelhana: 

—  Sim  !  Sim  !  La  sefíorita  Cármen  Palanquin,  ia  rey- 
na  de  los  ayres ! 

A  mulher,  assim  interpeiiada  indirectamente,  voltou- 
se  —  e,  á  luz  crua  das  lâmpadas  eléctricas,  vimos  entre 
as  rendas  da  mantilha  um  rosto  muito  branco,  onde  uns 
lábios  muito  vermelhos  sorriam  e  uns  olhos  muito  ne- 
gros coriscavam .  •  . 

—  Bellos  olhos !  —  notou  o  Alexandre.  —  E'  curio- 
so como  certas  mulheres  conseguem  conservar  moços 
os  olhos! 

—  E's  pouco  amável  —  considerei  eu.  —  Pouco  ama- 
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vei   e    pouco   justo,  pois  a  famosa  aviadora  apparenta 
aindj  uma  appetitosa  frescura. 
O  Alexandre  riu. 

—  Desgraçado  !  —  deplorou  elle.  —  O  ambiente  da 
ourada  já  íe  perverteu.  Estás  desejando  a  Cármen  do  aero- 
Viano  com  a  gula  de  um  Escamillo  em  disponibilidade! 

Eu,  sentindo-me  invulnerável,  ri  também  —  e  só  en- 
tão, como  as  palmas  estralejaram  por  ioda  a  praça,  ve- 
rificamos que  Cocherito  XXV  havia  rematado  com  uma 
brilhante  estocada  hypothetica,  a  faena  que  dedicara  á 
íua  compatriota  aviadora. 

Recolhido  o  segundo  tou.^-o,  o  Alexandre,  já  saciado, 
lembrou  que  era  chegada  a  occasião  de  abalarmos. 
Tínhamos  visto  o  aspecto  da  praça  á  luz  artificial,  tí- 
nhamos visto  as  cortezias,  o  toureio  equestre,  o  toureio 
pedestre,  uma  colhida,  um  simulacro  de  morte:  es- 
lava pois  esgotada  a  série  completa  das  emoções  que  em 
Portugal  pode  dar  tal  espectáculo    ■  •  E  concluiu ; 

—  Já  tenho  a  minha  conta  !  Abalemos  ! 

Mas  eu,  que  não  estava  mais  divertido,  considerei 
que  seria  preferível  aguardar  o  intervallo,  para  não  in- 
commodarmos  os  outros  espectadores  nem  provocarmos 
novas  injurias. 

O  Alexandre  submetteu-Se,  mas  remoqueou : 

—  O  que  tu  queres  é  continuar  essa  escandalosa  tro- 
ca de  olhares  com  Aò.  reyna  de  los  ayres»  1 

—  Tu  deliras,  m.eu  pobre  amigo ! 

—  Mypocrita  !  •  -  •  Ella  adivinhou  em  ti  um  defensor 
da  sua  mocidade  quasi  perdida,  e  quer  recompensar- 
te!  Vè  como  ella  olha  para  aqui,  e  nega,  se  és  capaz, 
este  milagre  telepathico ! 

Naquelle  momento,  com  ef feito,  a  famosa  Cármen 
Palanquin,  insensível  ás  attitudes  galanteadoras  do  afi- 
cionado da  contra-barreira,  torcera  sôb  os  flocos  de 
renda  da  mantilha  o  busto  digno  do  pincel  de  Ticiano, 
e  o  seu  olhar  de  voluptuosidade  e  mysterio  parecia  em 
verdade  procurar-me. 
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Não  tendo  jamais  conhecido  honras  ou  proveitos  de 
homem  fatal,  conjeclurei,  de  mim  para  mim,  que  a  sym- 
pathica  filha  dasHespanhasme  estava  confundindo  com 
algum  antigo  e  já  mal  lembrado  conhecimento  senti- 
mental ;  e,  pouco  lisonjeado  por  essa  homenagem  re- 
flexa, decidi  desfazer  o  equivoco  desviando  ostensiva- 
mente a  minha  attenção  dos  negros  e  perturbantes  olhos 
que  me  buscavam. 

—  Realmente,  a  mulher  não  me  desfita !  —  segredei 
eu  ao  Alexandre.  —  Devo  assemelhar- me  escandalosa- 
mente a  alguém  que  ella  não  vê  ha  muito. 

—  Algum  dos  innumeraveis  amantes  que  devem  ter 
passado  pelos  seus  braços  roliços  ! 

—  Talvez  o  aviador  que  a  ensinou  a  voar.  • . 

—  Talvez  !  Ahi  está  um  que  lhe  transviou  a  vocação  5 
Quem  ensina  uma  mulher  d'aquellas  a  pilotar  um  aero- 
plano, é  capaz  de  ensinar  uma  águia  a  espreguiçar-se, 
de  camisa  de  rendas,  em  um  leito  de  amor ! 

—  Estás  cáustico ! 

—  E'  a  tourada  que  começa  a  enervar-me. 
Quando,  lidado  o  quinto  touro,  um  moço  da  praça 

veio  á  arena  expor  uma  tabuleta  onde  se  lia  a  palavra 
«intervallo»  e  nós,  anciosos  de  liberdade,  procuráva- 
mos attingir  o  alçapão  da  saída,  acercou-se  de  mim 
um  gaiato  fardado,  que  vendia  programmas,  e  segre- 
dou-rae : 

—  Aquella  senhora  quer  falar  com  o  senhor. 
Eu  considerei- o,  aturdido. 

—  Quem  ?  —  perguntei  nesciamente. 

—  Aquella,  que  está  acolá,  na  barreira,  de  mantilha ! 
—  e  o  pequeno,  de  braço  estendido,  indicava  sem  dis- 
farce a  bella  aviadora.  —  Quer  que  o  senhor  lá  vá! 

—  Bem,  bem   •     —  rosnei  eu,  vexado. 

Mas  como  notasse  que  o  não  attendia,  o  rapaz  adver- 
tiu, aferrando  como  um  mastim  as  abas  do  meu  ca- 
saco : 

—  Olhe  que  é  sério  I   Ella  até  me  deu  isto !  —  e 
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mostrava,  na  palma  da  mão  suja,  uma  pequena  moeda 
de  prata. 

Instinctivamente,  voltei-me  para  a  celebre  Cármen  Pa- 
Janquin  —  e  notei  que  ella,  observando  o  colloquio, 
respondia  ao  meu  olhar  inquiridor  com  um  sorriso  de 
1  onfirmação  e  atíracção. 

Então,  convencido  de  que  era  indispensável  pôr  termo 
'■:  equivoco,  disse  ao  Alexandre: 

-  Tem  paciência,  espera- me  um  pouco.  Vou  desen- 
i^anar  a  creaíara. 

Mas,  ai !  quando,  instantes  depois,  tendo  descido  á 
barreira,  apertei  na  minha  dextra  a  mão  branca  e  en- 
joiada  que  ella  me  offereceu,  quando  vi  de  perto  os 
seus  profundos  olhos  negros,  as  linhas  doces  do  seu 
rostosinho  polvilhado  e,  sobretudo,  o  lunar  que,  como 
um  grão  de  azeviche,  marcava  a  pelle  ebúrnea  do  seu 
collo  de  garça,  uma  exclamação  saiu  dos  meus  lábios 
e  do  meu  espanto : 

—  Oh  !  Pepita  !  Pois  és  tu,  Pepita  ?!•  •  • 

Sim,  era  ella !  A  aviadora  que  promettia  deslumbrar 
Lisboa,  no  domingo  immediato,  com  prodígios  de  te- 
meridade e  destreza,  empoleirada  em  um  d'esses  enge- 
nhos com  que  o  homem  moderno  realizou  o  sonho  de 
ícaro ;  a  hespanhola  aperitiva  a  quem  Cocherito  XXV 
dedicara  a  sua  primeira  faena  e  o  aficionado  da  contra- 
barreira  chamara  «rey.na  de  los  ayres»,  era  —  nem  mais 
nem  menos  —  aquella  amoravel  acrobata  que  alguns 
annos  antes,  em  um  pobre  quarto  do  Hotel  do  Uni- 
verso, de  Barcellinhos,  me  dera  algumas  horas  de  ar- 
dente felicidade.  Depois  de  ter  sido,  com  o  nome  de 
Silvia,  a  fiíha  da  senhora  sua  mãe;  acrobata  de  feira 
com  o  nome  de  Pepita ;  gymnasta  de  circo  com  o  ncme 
de  «bella  Lunares» ;  a  extravagante  creatura  apparecia- 
me  agora  com  um  novo  nome  e  uma  nova  profissão, 
pouco  prejudicada  pela  idade,  como  se  as  suas  trans- 
formações de  Fregoli  de  verdad  sl  tivessem  subtrahido  á 
descoroavel  vigilância  do  Tempo. 
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—  Con  que,  usted  no  me  ha  reconocido  ?!  •  • .  —  es- 
tranhou ella,  com  o  melhor  dos  seus  sorrisos. 

Confessei  lealmente  que  não.  Como  poderia  eu  sup- 
pôr  que  sôb  as  sedas  e  as  rendas  de  Cármen  Palan- 
quin,  aviadora  emérita,  se  escondia  o  corpinho  que  em 
Barcellos,  á  luz  dos  fogaréus  de  petróleo,  me  tentara 
certa  noite  no  alto  d 'um  trapézio,  a  airosa  nudez  tingida 
por  uma  malha  cor  de  vinho  ?•    • 

Sentindo  necessidade  de  attenuar  a  falta  da  minha 
memoria  visual,  evoquei  melancolicamente  esses  dias  de 
embriagu-z  juvenil,  já  quasi  sepultados  no  pó  d'um  dis- 
tante passado.  Relembrei  o  espectáculo  de  Barcellos,  o 
.  cravo  que  lhe  arrojei  ao  regaço  com  applauso  e  paixão, 
a  difficii  ascensão  ao  quarto  pobre  do  Hotel  do  Uni- 
verso .  ■  ■ 

—  Hoje,  em  Lisboa,  estou  no  Hotel  Universal  —elu- 
cidou ella,  com  malícia,  interrompendo-me. 

—  Isso  prova  —  repliquei  cu.  rindo  ~  que  és  fiel  á 
cosmographia .  •  • 

-  E  ao  resto  também  —  accrescentou,  em  voz  de 
confidencia,  o  olhar  subitamente  velado  por  uma  som- 
bra de  saudade. 

Depois,  como  eu,  alarmado  pelo  inesperado  rumo  da 
conversa,  lhe  indicasse  o  Alexandre,  que  me  esperava  já 
com  impaciência  junto  da  escada  da  saída,  ella  fez-nie 
prometíer  uma  visita,  no  dia  immediato,  ao  Hotel  Uni- 
versal . 

—  Ahi  pelas  três  horas.  •  •  —  regulamentou.  —  De- 
pois, se  a  tarde  estiver  calma,  talvez  possamos  dar  um 
passeio  de  aeroplano. 

Eu  empallideci. 

—  Sim,  é  claro  •  • .  —  murmurei,  apertando-Ihe  a  mão. 
Indubitavelmente,  aquella  mulher  tinha  a  preoccupação 

de  impor  a  sua  profissão  aos  seus  amigos.  Quando  em 
Barcellinhos  acolheu  gentilmente  a  minha  paixão  d'uma 
noite,  ella,  que  era  então  acrobata,  obrigou- me  a  subir 
por  uma  corda,  também  como  um  acrobata,  para  a  ai- 
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cova  do  Hotel  do  Universo  ;  agora,  que  estava  em  Lis- 
boa e  era  aviadora,  já  projectava  também  iniciar-me  no. 
irvsterio  e  nas  emoções  da  aviação  !•  •  •  A  incimidade 
V  dá  o  amor  não  lhe  bastava;  era- lhe  necessária  a. 
naradagem  profissional  !  O  amor,  para  ella,  não  tinha, 
respirável  fora  da    atmosphera    de  aventura  em  que- 
ui-slizava  o  seu  viver, 
(guando,  instantes  depois,  fora  da  praça,  narrei  ao. 
"xandre  aquella  estranha  aventura,  o  meu  amigo  fa- 
íou-me,  em  guisa  de  commentario,  este  mordaz  con^. 

i:-o  : 

—  Ao  menos,  não  a  faças  actriz,  essa  Pepita,  ou  Cár- 
men, ou  lá  como  se  chama  ! 

--  Actriz  ?  !  Para  que  hei  de  eu  fazê-la  atriz  ? 

—  Eu  sei  lá  !  Naturalmente  para  te  veres  livre  d'ella! 
i^ara  que  metíeste  Ui  a  Ninette  no  Theatro  do  Carmo? 

—  Para  a  salvar  e  para  salvar  o  Castellão !  Que  de- 
mónio, a  amizade-  •  • 

ia  dissertar  com  vehemencia  sobre  os  deveres  e  os 
':  roísmos  da  amizad^í ;  mas  o  meu  amigo,  insensível  á 

lleza  das   palavras  com  que  eu  poderia  explorar  tão 

.ggestivo  thema,  interrompeu-me  assim : 

_  Pois  bem;  já  que  por  amizade  corrompeste  com 
o  vicioso  erotismo  francez  a  aíte  dramática  nacional,  não 
a   engordures   agora  com  a  er.xundiosa  luxuria  hespa- 

nhola ! 

listas  palavras  duras  impressionaram-me.  t,  parando 

bre  a  herva  brava  do  largo,  vaidoso  da  minha  acui- 

..ade  psychologica.  procurei  com  um  olhar  de  médmm 

os  olhos  distrahidos  do   Alexandre,  e  asseverei  com 

í^nergia :  .  ,      j    ,  -r 

—  A  Palanquin  agradou-te!  Confessa,  scelerado!  lu 
não  a  insuUar  as  assim,  se  um  máu  appetite  te  não  im- 
{íeiisse  para  ella! 

--  O  ciúme  desmoraliza-te !  —  riu  o  Alexandre,  m- 

vulneravél. 

-  Amigo  —  tornei  eu,  cora  soleranidade  oracular— 
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hoje  é  sexta-feira,  e  no  domingo  a  belia  Palanquin  su- 
birá aos  ares  no  seu  aeroplano  •  ■  •  Ora  o  veiho  Racine 
já  disse  em  verso  esta  grande  verdade : 

Tel  que  rit  vendredi,  dimanche  pleurera  ! 

—  Deus  piedoso  !  Como  a  tourada  te  entoxicou  ! 
Fujamos  d'esíe  logar  fatídico  ! 

Um  carro  eléctrico  passava.  Correndo,  para  o  não 
perder,  estive  em  risco  de  ser  colhido  por  um  automó- 
vel que  naquelle  momento  avançava  em  direcção  á 
praça  de  touros.  O  chauffeur,  para  me  não  atropelar, 
obrigou  o  carro  a  uma  volta  tão  rápida  que  o  guarda- 
lamas  lustroso  apanhou  e  derrubou,  na  passagem,  uni 
tabuleiro  de  bolos  e  rebuçados  que  um  rotundo  vende- 
dor recommendava  de  quando  em  quando,  aos  que 
passavam,  em  fortes  e  complicados  pregões  caste- 
lhanos. 

A  melindrosa  mercadoria,  voando  com  o  tabuleiro 
estilhaçado  e  com  um  candeeiro  de  acetylene,  espalhou- 
se  largamente  pelo  bravio  chão  do  largo.  O  vendedor, 
de  braços  erguidos,  apopléctico,  gritava  e  praguejava, 
acommettido  por  um  furor  homicida.  Como  por  encan- 
to, da  sombra  da  noite  surgiram  curiosos  aos  cardumes 
—  e,  em  volta  do  automóvel  parado  e  da  doçaria  des- 
troçada, em  breve  se  apertou,  vozeando  e  rindo,  um 
denso  grupo  de  homens,  mulheres  e  creanças. 

já  entre  o  chauffeur  e  o  hespanhol  se  trocavam  as 
peóres  injurias,  quando  uma  cabeça  emergiu  da  porti- 
nhola da   carruagem,  e  uma  voz  impaciente  ordenou  : 

—  Siga,  chauffeur  \  O  homem  que  apresente  ama- 
nhã, no  Ministério,  a  conta  dos  prejuizos. 

Oh,  surpresa !  O  automóvel  era  o  do  iMinisterio  do 
Fomento ;  o  ministro  era  o  Paschoal ! 

Pareceu-me  porém  que  ao  lado  d'elle,  meio  fundida 
na  obscuridade  da  limousine,  se  movia  uma  vaga  e  clara 
forma  de  mulher- . .  E  segredei  ao  Alexandre  : 
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—  O  senhor  da  Raposeira  vem  officialmente  vêr  os  toi- 
ros, em  companhia  da  noiva  ! 

—  Da  noiva  ?  —  estranhou  o  meu  amigo.  —  Elle  tem 
noiva? 

—  Tem,  E'  aquella  que  pertence  á  «Liga  Democrá- 
tica das  Mulheres  Lusitanas». 

—  Ah  !  Nesse  caso  acho  bem.  Elle  e  ella  são  duas 
pedras  angulares  das  instituições,  prestes  a  cimentarem- 
se :  teem  direito  a  transporte  gratuito  nos  carros  do  Es- 
tado e  a  representação  cfficial  nas  touradas  do  paiz. 

Naquelle  momento,  serenado  o  incidente  com  a  pro- 
messa da  indemnização,  já  o  automóvel  ia  abrindo  ca- 
minho através  da  turba. 

Impellido  pela  curiosidade,  eu  segui-o  lentamente, 
acoto\'eiado  pela  multidão  que  se  dispersava  com  alegres 
commentarios,  emquanto  um  grupo  mais  numeroso  se 
premia  ainda  em  volta  do  confeiteiro  hespanhol,  escu- 
tando pela  decima  vez  a  historia  do  desastre  e  os  con- 
selhos altivos  d'um  popular  que  aproveitara  o  ensejo 
para  fazer  propaganda  das    suas  reivindicações  sociaes. 

Mas,  contra  o  que  eu  esperava,  quando  a  brilhante 
íirnousine  ministerial  parou  em  frente  da  praça  de  tou- 
ros, foi  somente  uma  mulher  que  se  apeou  —  uma  mu- 
lher delgada,  elegante,  absolutamente  inconfundivel  com 
a  succulenta  sócia  da  «Liga  Democrática»  que  devia  le- 
var Paschoal  á  bemaventurança  do  amor  licito. 

Antes  da  se  afastar  do  carro,  a  mulher  deteve-se  um 
instante,  falando  para  dentro,  e  aos  meus  ouvidos  che- 
gou até  o  vago  rumor  d'uma  disputa;  mas  pouco  de- 
pois tudo  serenou,  e  ella  partiu  lÍ2:eira,  airosa,  a  cami- 
nho da  porta  da  praça. 

Quem  seria  ?  O  Paschoal,  apesar  das  suas  anesthesi- 
cas  vigilias  de  ministro  novato,  teria  embarcado  em  uma 
nova  aventura  de  amor?  Certo,  aqueile  vulto  de  mu- 
lher despertava  em  mim  recordações  ainda  recentes; 
cri  mesmo  reconhecer  o  chapéu  que  guarnecia  a  sua 
graciosa  cabeça  loira •••  .Mas,  em  summa,  não  me  pa- 
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recia  verosímil  a  suspeita  que,  sobre  esses  vagos  indí- 
cios, começava  a  corroer  a  miniia  imaginação. 

—  Quero  saber !  —  monologuei  eu,  como  os  mari- 
dos de  theatro,  quando  farejam  traição  conjugal.  E,  re- 
solutamente, quando  Paschoal  se  debruçava  na  porti- 
nhola, para  dar  uma  ordem  ao  cliauffeur,  corri  a  inter- 
pellá-lo : 

—  Você  por  aqui,  I^aschoal  ? ! 

Mais  surpreliendido  que  eu,  elle  considerou-me  um 
instante,  em  silencio,  e  balbuciou  : 

—  E  você  ?  •  •  •  Vae  aos  touros  ? 

—  Já  fui.  E'  tardíssimo.  A  tourada  deve  estar  no  fim. 

—  Deus  o  ouça!  —  exclamou,  irreprimivelmeníe- 
Para  lhe  incutir  confiança,  narrei  prolixamente  as  nos- 
sas aventuras  d'essa  noite,  primeiro  a  curiosidade  de  tu- 
ristas que  nos  levara  —  ao  Alexandre  e  a  mim  —  áquelle 
espectáculo  nocturno,  depois  o  apparecimento  da  Pepita 
de  Barceilinhos  transformada  na  famosa  aviadora  Cár- 
men Palanquin-  • 

A  ultima  parte  da  minha  narrativa,  pela  sua  substan- 
cia romanesca,  impressionou  fortemente  o  Ínclito  estadista, 

—  A  vida  torna-se  bem  agradável  quando  ha  surpre- 
sas d'essas,  não  é  verdade?  —  perguntou  elie,  nostál- 
gico, limpando  o  monóculo  a  um  ienço  fortemente  al- 
miscarado. 

Parecendo-me  asado  o  momento,  para  iniciar  o  meu 
inquérito,  respondi : 

—  Você  deve  ser  mestre  na  matéria!  Ainda  ha  pouco 
vi  sair  d'este  carro  -uma  surpresa  deliciosa,  vestida  á 
ultima  moda   • . 

—  Ah,  viu  ? 

—  Vi.  Você  tem  sido  sempre  um  benjamim  da  sorte,. 
Paschoal ! 

Elle  sobresaltou-se,  com  um  brado  de  indignação: 
-—  Eu?!    -  E  depois,  abatido,  convicto:  —  Eu   sou 
uma  victima,  Montarroyo !  V^ocê  bem  pode  suppôr  que 
só  por  violência  me  encontro  aqui,  a  esta  hora.  no  fundo 
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d'este  carro,  depois  de  ter  trazido  em  pessoa  a  Ninetíe 
aos  touros ! 

—  A  Nineíte  !  —  exclamei. 

A  rainha  suspeita  confirmava-se !  Era  a  inconstante 
actriz  do  Theatro  do  Carmo  a  figurinha  clara  que  eu 
vira,  momentos  antes,  emergir  do  automóvel  e  desappa- 
recer,  como  a  inspiradora  d'um  soneto  parnasiano,  na 
portaria  mourisca  da  praça  de  touros. 

—  Você  não  a  reconheceu  ? 

—  Não . 

Então,  em  breves  e  doridas  palavras,  o  senhor  da  Ra- 
poseira coníou-me  todas  as  peripécias  do  drama  em  que 
a  sua  existência  se  debatia. 

Quando  reapparecera  no  theatro  após  o  rapto,  e  a 
imprensa  anti  governamental  reaccendera  a  antiga  cam- 
panha, a  Ninetle  fizera-lhe  saber  que  estava  disposta  a 
libertá-lo  definitivamente  Q'essa  exploração  politica,  se 
elle  se  obrigasse  a  pagar  todas  as  suas  dividas  e  a  re- 
atar spparentemente  —  só  apparentemente !  --as  suas 
relações  intimas. 

Elle,  entalado  entre  a  necessidade  de  acceitar  essas 
condições  e  o  vexame  de  abandonar  a  vida  politica,  hy- 
pothecára  a  sua  bella  quinta  do  Cabrão,  lá  nos  sertões 
do  Minho,  desembolsara  cinco  contos  e  pico  para  paga- 
mento de  problemáticas  dividas,  e  prestára-se  a  resti- 
tuir á  Ninetíe  as  honras  de  amante  d'um  estadista  des- 
tinado a  salvar  o  paiz-  •  •  Fora  então,  depois  d'esse  pa- 
cto^ que  elle  ditara  á  industriosa  artista  a  carta  rehabi- 
litadora  que  os  jornaes  tinham  publicado. 

—  E  aqui  tem  você  —  concluiu  elle  —  a  razão  por 
que  me  considero  a  maior  victima  da  espécie  humana. 
Não  me  pertenço ;  no  ministério  já  teem  estado  immi- 
nentes  vários  escândalos.  •  .  E  hoje,  essa  desavergo- 
nhada, como  não  teve  espectáculo  no  theatro,  obrigou- 
me  a  jantar  com  ella  no  '^ Martinho»  e  a  trazê-la  em  se- 
guida aos  touros ! 

Eu  diligenciei  consolá-lo: 
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—  Isso  é  O  período  activo  da  vingança,  Paschoal! 
Dentro  de  alguns  dias,  eila  estará  cansada  de  o  arreliar, 
e  você  ficará  livre ! 

—  Deus  o  onça !  —  repetiu  elie.  E,  depois,  desaba- 
fando :  —  Ah  I  se  me  vejo  livre  d'ella,  nunca  mais  penso 
em  mulhereò ! . . 

No  momento  em  que  Paschoal  proferia  tão  positivas 
palavras  de  renuncia,  eu,  que  sorria,  incrédulo,  junto  do 
automóvel,  fui  sobresaltado  por  uma  saudação  jovial : 

—  Buenas  noches.  caballero ! 

Volíei-me.  Era  a  Pepita.  Acompanhada  de  uma  das 
suas  parceiras,  a  famosa  aviadora  roçava-se  por  mim 
com  o  claro  intuito  de  descobrir  se  era  uma  mulher  a 
pessoa  que  ali  me  prendia,  em  discreto  colloquio,  á 
portinhola  do  automóvel. 

Para  a  tranquilizar,  afastei-me  um  pouco,  deixei  bem 
em  evidencia  a  altiva  e  monoculada  figura  de  Paschoal 
—  e  fiz  e  adjectivei  nobremente  as  apresentações : 

—  O  senhor  Dr.  Paschoal  Taveira,  estadista  insigne 
e  ministro  do  Fomento  •  .  A  senhorita  Cármen  Palan- 
quin,  a  aviadora  conhecida  em  toda  a  Europa  pelo  glo- 
rioso cognome  de  «rainha  dcs  ares»-  .  • 

Sabendo-se  em  frente  d'um  ministro,  a  bella  aviadora 
compôs  a  attitude,  attenuou  palavras  e  sorrisos,  expli- 
cando logo  em  seguida  que  saíra  da  praça  antes  de  finda 
a  corrida,  para  evitar  os  atropelos  da  retirada  geral  •  -  . 
Andava  por  ali.  perdida  no  largo,  com  a  sua  amiga  Con- 
cha, em  busca  do  seu  coche,  quando  me  avistara ;  ap- 
proximára-se  então,  para  me  pedir  que  a  orientasse,  sem 
reflectir  que  podia  ser  indiscreta.  •  • 

—  U.ma  mulher  bonita  nunca  é  indiscreta  I  -  obje- 
ctou lyricamente  o  Paschoal. 

Cem  um  risinho  lisonjeado.  Pepita  compôs  no  collo 
alto  as  rendas  da  mantilha,  e  disse : 

—  Me  favorece  usted  demasiado,  senor  ministro  1 
Mas  neste  instante,  Paschoal,  que   tinha  saído  poli- 
damente da  carruagem  e  diligenciava  entalar  na  orbita 
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direita,  com  esgares  simiescos,  o  seu  irresistível  monó- 
culo, deixou  cair  no  chão,  desastradamente,  essa  frá- 
gil arma  de  seducgão  e  prestigio  ■  •  •  Todos  nós,  inclu- 
sive a  gloriosa  aviadora,  nos  baixámos  para  rehaver  o 
precioso  objecto;  mas  o  Paschoal  e  a  Pepita,  que  esta- 
vam mais  próximos,  tão  precipitadamente  se  curvaram 
que  um  violento  ciioque  abalou  as  suas  cabeças.  Dois 
pequenos  gritos  e  a  queda  do  chapéu  de  coco  do  mi- 
nistro no  solo  negro  onde  já  jazia  o  monóculo,  assigaa- 
laram  o  lastimável  accídente. 

—  Minha  senhora,  eu  peço  lhe  perdão-  •  •  Não  que- 
ria. • .  Queria  evitar-  -  —  balbuciou  o  Paschoal,  des- 
orientado, em  cabello,  emquanto  eu  pescava  o  chapéu 
que  rolara  no  chão  livre  da  praça. 

Ella,  friccionando  docemente  a  testa  com  a  mão  cheia 
de  anéis,  os  lábios  crispados  em  um  sorriso  amarello. 
declarou  que  o  caso  não  tinha  importância-  •  • 

—  E'  claro !  —  gracejei  eu,  para  os  animar.  —  Foi 
uma  marrada  de  amabilidade,  junto  de  uma  praça  de 
touros  em  actividade,  toda  a  gente  experimenta,  mais  ou 
menos,  a  necessidade  de  dar  cabeçadas  I 

O  riso,  um  pouco  artificial,  provocado  por  estas  pa- 
lavras néscias,  teve  o  condão  de  pôr  termo  ao  emba- 
raço que,  após  o  incidente,  immobilizara  as  duas  victi- 
raas.  Pepita,  encarando  já  com  mais  familiaridade  o  m- 
ciito  Paschoal,  exclamou  até,  com  a  desenvoltura  d'uina 
antiga  camarada: 

—  Que  bromas  tiene  nuestro  amigo ! 

E  Paschoal,  correspondendo  com  garbo  a  esse  movi- 
mento de  sympathia,  accentuou: 

—  Foi  sempre  assim  ! 

Em  seguida,  como  ella  alludia  novamente  á  necessi- 
dade de  procurar  o  «seu  coche»,  ouvi  com  pasmo  estas 
palavras  saídas  da  boca  sorridente  do  grande  minis- 
tro : 

—  Quer  dar-me  a  honra  de  a  conduzir  ao  seu  hotei 
no  meu  auto  ? 
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Uma  recusa  frouxa,  de  mera  cortezia,  respondeu 
este  convite.  Instada  porém,  a  intrépida  aviadora  decidiu, 
em  sonoro  castelhano  e  com  grande  jubilo  da  sua  com 
panheira?  conceder  ao  mellifluo   estadista  a  honra  soli- 
citada. 

Emquanto  ellas  se  aninhavam  nas  almofadas  da  limou 
sine  ministerial,  segredei  a  Paschoal  Taveira : 

—  Ao  menos  desça  os  estores,  homem !  Que  o  nâ 
vejam  em  tal  companhia  num  carro  do  Estado ! 

A\as  o  galhardo  barquense,  que  não  tinha,  segundo 
parecia,  uma  noção  muito  apurada  das  suas  responsabi- 
lidades, raciocinou : 

—  Que  importa  que  m.e  vejam  ?•  •  ■  São  duas  súbdi- 
tas d'i;m  paiz  amigo,  e  eu  estou  agora  encarregado  in- 
terinamente da  pasia  dos  Estrangeiros. 

—  E  a  Ninette? 

—  Também  é  estrangeira, 

—  Não  é  isso  o  que  eu  pergunto.  Lembro-lhe  so- 
mente que  a  Ninette  não  o  encontrará  aqui,  quando  fin- 
dar a  tourada. 

—  Ainda  tenho  tempo  de  ir  á  Baixa  e  voltar.  -  •  O 
automóvel  tem  um  motor  excellente.  De  resto,  você  po- 
dia-me  fazer  o  favor  de  se  demorar  um  instante,  para  a 
socegar,  caso  elia  saia  antes  do  meu  regresso.  ••  E' 
questão  de  alguns  minutos  apenas,  e  a  noite  está  esplen- 
dida!. .  •  Veja,  que  bello  luar! 

—  Não  é  luar,  Paschoal,  é  a  luz  eléctrica. 

Com  o  nariz  no  ar,  o  senhor  da  Raposeira,  verifi- 
cando que  o  magro  crescente  da  lua  já  tinha  desappare- 
cido  por  detraz  dos  altos  prédios  da  Avenida  da  Repu- 
blica, reconsiderou : 

—  Effectivamente  é  a  luz  eléctrica-  Mas  isso,  para  o 
caso,  pouco  importa.  Você  fica,  não  é  verdade  ? 

—  Ficamos  todos  —  repliquei  eu.  —  Olhe ! 

Da  sombra  da  praça  saía  então,  dirigindc-se  para 
nós,  um  claro  vulto  de  mulher. 

—  E'  a  Ninette!  —  balbuciou  o  Paschoal,  atordoado. 
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—  E'  a  Ninette !  —  confirmei  eu.  —  Que  vae  você 
fazer  agora  ? 

—  Eu  sei  lá!.  •  •  Ella  é  que  é  capaz  de  fazer  algum 
escândalo  !  •  •  • 

Naqueile  momento,  da  caixa  do  automóvel,  saiu  do- 
cemente a  cabeça  e  a  voz  de  Cármen  Palanquin : 
Ustedes  nos  han  olvidado  ? 

Paschoal,  perturbadíssimo,  teve  esta  resposta  impa- 
ciente e  familiar: 

—  Já  vamos,  nifia  ! 

Embora  sensível  ao  cómico  sal  da  aventura,  impres- 
sionou-me  a  afflicção  do  senhor  da  Raposeira,  e  deli- 
berei salvá-lo.  Assim,  quando  a  Ninette,  depois  de  fes- 
tejar com  algumas  interjeições  de  surpresa  o  meu  ap- 
parecimento,  se  dispunha  a  entrar  no  automóvel,  eu  es- 
clareci : 

—  Ninette,  menina,  no  carro  está  a  grande  aviadora 
Cármen  Palanquin  com  a  sua  ajudante  Conchita  Ro- 
salez-,-  • 

—  Quoi? 

—  Escuta-  •  .  A  Carm.en  é  um  velho  conhecimento 
meu .  • .  O  automóvel  que  mandei  vir  para  a  levar  ao 
hotel,  faltou...  De  modo  que  pedi  ao  nosso  Paschoal. . . 

—  Ah  I  —  fez  ella,  indecisa. 

Eu  voltei  á  carga,  com  maior  vehemencia: 

—  São  duas  raparigas  alegres,  corações  excellentes, 
muito  sympathicas   • .  Vem;  vou  apresentar- t'as. 

O  ardil  produziu  excellente  resultado,  E  Paschoal, 
que  emmudecera  cobardemente,  viu  com  pasmo,  passa- 
dos alguns  instantes,  a  Ninette  installada  entre  as  duas 
hespanholas,  palavreando  com  meridional  immodera- 
çãc,  numa  algaravia  em  que  o  castelhano,  o  francez  e 
o  portuguez  eram  egualmente  maltratados- 

Tão  aturdido  o  vi  junto  da  portinhola,  emquanto  o 
chauffeur  esperava,  ordem  de  marcha  com  o  sorriso  pér- 
fido de  quem  faz  jus  a  uma  gorgeta  especial,  que  o 
sacudi  insoffridamente : 
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—  Vá  se  embora,  homem,  antes  que  -«aia  toda  a  gente 
da  tourada ! 

—  E'  verdade.!  —  gaguejou  e1!e,  alarmado. 

—  Vá,  que  nunca  uma  carruagem  ministerial  levou 
ião  preciosa  carga  !  •  •  • 

Elle  então  sorriu,  com  subversivo  scepticismo  : 

—  Quem  sabe  lá!    -.  Você  não  quer  vir? 

—  Não.  Perdi  de  vista  o  Alexandre  Coutinho.  Vou 
vêr  se  o  encontro. 

Despedi-me  das  damas  que  na  penumbra  do  carro 
continuavam  a  expandir-se  em  palavras  sem  pátria  e  sem 
nexo,  interjeições,  risos,  gritinhos  •  E,  á  voz  aucto- 
ritária  de  Paschoal,  a  bella  limousine  do  Estado,  des- 
tinada a  minorar  as  fadigas  e  à  economisar  o  tempo 
dos  ministros,  abalou  com  o  seu  recheio  internacional 
para  a  cidade  baixa,  resfolegando  e  businando,  como  se 
marchasse  já,  carregada  de  documentos  gloriosos  —  pa^a 
a  Historia  ! 
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Uma  revolta  matlnal  —  O  nasiogo  lissoeta. 

—  FrISÀO  de  }'aSCIÍOAL.  —  U.MA  EUSCA.  —  PEN- 
TEADO TUTOR  DO  PODEK.  -  -  UmA  EXCURSÃO.  —  A 
MIHAiiEM   DE  OdIVELLAS.  —  O  SeNIIOR  EoiUUDO. 

—  UilA  PHOTOGnAPlIIA  DESMONRADA.  —  ACLA- 
RA-SE    O    My.STERIO.   —   O     CaSTELLÃO.  A  MaDRE 

Paula  e  D.  JoÃo  V.  —  Puova-se  que  a  vek- 

DADE  UISTORlCA  É  O  ABSURDO  A  31EDIÇÀ0  d'uMA 
freira.  —  O  COIÍVENTO  UE  OdIVELLAS.  —  A  INS- 
PIRAÇÃO DO  GaSTELLÃO  BROTA  d'UJI  PELOURO  DE 
PEDRA.  —  SÓ.  NOS  GRANDES  PAIZES  SE  PODE  VI- 
VER ! 


Na  semana  seguinte,  dias  depois  de  Lisboa  ter  cele- 
brado com  estupefacção  e  commoção  as  proezas  aéreas 
da  temerária  Cármen  Palanquin,  convenci  o  Alexandre 
a  atravessar  commigo  as  grossas  aguas  do  Tejo,  iogo 
após  o  chocolate  do  desjejum,  a  fim  de  admiiarmos,  á 
luz  macia  da  manhã,  do  alto  do  castello  de  Almada,  o 
panorama  da  montanhosa  Olisipo,  que  me  haviam  re- 
commendado  como  maravilha  sem  par. 

Uma  d'essas  manhãs  de  primavera  que  rejuvenescem 
tudo  o  que  a  sua  luz  cariciosa  toca,  alegrava  a  cidade 
e  dava  ao  ar  respirável  a  frescura  desalterante,  quasi  o 
sabor,  da  agua  que  entumece  os  seios  de  rocha  das 
montanhas. 

Nas  ruas  da  Baixa,  que  atravessamos  na  plataforma 
•  um  carro  eléctrico,  formigava  a  populução  trabalha- 
dora —  vendilhões  ambulantes  já  esquecidos  da  musica 
dos  velhos  pregões,  creadas  e  moços  ajoujados  por  ca- 
bazes de  provisões,  carroceiros,  vendedores  de  jornaes 
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e  toda  essa  multidão  inclassificável  que  se  cruza  e  mal 
se  entreolha,  apressada  pela  necessidade  de  aproveitar 
o  tempo  e  retrahida  pelo  temor  da  concorrência. 

A'  porta  d'um  estabelecimento  de  chapéus  para  se- 
nhora, um  caixeiro  de  cara  escanhoada,  altos  collari- 
nhos,  a  cabelleira  lustrosa  de  bandolina,  polia  as  unhas 
,  com  feminino  cuidado,  preparando-se  para  receber  as 
suas  clientes  como  uma  cocotte  para  receber  os  seus 
amantes ;  e  mais  adeante,  entre  os  tachos,  cofres  e  sor- 
veteiras  d'uma  loja  de  ferragens,  um  outro,  de  bigodes 
frizados,  com  um  grande  casaco  de  linho  cru  desaper- 
tado sobre  o  irreprehensivel  fraque  do  seu  fato  escuro, 
accendia  um  cigarro  com  esse  gesto  alheado  e  superior 
a  que  sempre  recorrem,  nas  scenas  culminantes  dos  dra- 
mas de  cinematographo,  os  maridos  infiéis  e  os  aman- 
tes enfastiados. 

No  carro,  a  nosso  lado,  dois  rapazotes  de  capa  e  ba- 
tina, sobraçando  uma  ruma  de  livros  de  estudo,  discu- 
tiam entre  si,  desmoralizados  pelo  esplendor  da  manhã, 
a  competência  dos  seus  professores  e  a  utilidade  dos 
seus  trabalhos  escolares. 

—  Tudo  uma  choldra!  —  generalizou  um  d'elles,  no 
seu  calão  académico. 

—  Precisamos  de  fazer  uma  revolução ;  é  o  que  é  ! 
—  asseverou  o  outro. 

Naquelle  momento,  o  carro  em  que  seguíamos  pene- 
trava na  sombra  do  arco  da  Rua  Augusta  —  e,  como 
se  o  brado  do  moço  estudante  desentorpecesse  mal 
adormecidas  energias  subversivas,  immediatamente  o 
estampido  d'um  tiro  de  canhão  atroou  os  ares-  • .  Ao 
longe,  nas  aguas  calmas  do  Tejo,  em  frente  do  castello 
de  S.  joige,  o  nosso  olhar  alarmado  viu  então  urra  nu- 
vem de  fumo  em  volta  d'um  navio  de  guerra-  •  • 

—  São  os  marinheiros  revoltados !  —  gritou  uma 
voz. 

—  Vão  bombardear  toda  a  cidade !  —  clamou  outra. 
Com  effeito  os  tiros  amiudavam.-se.  As  granadas  es- 
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lalavam  perto  de  nós,  e  algumas,  dirigidas  a  outro  alvo 
mais  distante,  passavam  na  atmosphera  límpida,  silvan- 
do, quasi  invisivei?. 

O  pânico  dos  primeiros  momentos  desorientou  os 
mais  impulsivos.  Ao  passo  que  as  pessoas  que  se  deba- 
tiam dentro  dos  carros  procuravam  apear-se,  outras,  que 
estavam  fora,  assaltavam  os  carros  em  marcha,  num  atro- 
pelo de  feras  perseguidas.  Nós,  a  principio,  contagia- 
dos pelo  pavor  que  gritava  e  gemia  em  volta,  procura- 
mos também  abandonar  o  carro,  na  anciã  de  um  abri- 
go mais  seguro ;  mas  nesse  instante  o  guarda-freio,  as- 
sustado como  os  outros,  accelerou  bruscamente  a  mar- 
cha do  carro  e,  tocando  sem  cessar  a  campainha  de 
alarme,  fê-lo  voltar  para  a  Rua  do  Ouro,  Ahi,  emquan- 
to  o  tiroteio  continuava,  os  estabelecimentos  se  fecha- 
vam á  pressa  e  toda  a  gente  se  escoava  por  travessas  e 
ruas,  rente  com  as  paredes  das  casas,  uma  resignação 
que  não  ccnheciam.os,  nascida  talvez  da  fé  fatalista  que 
nas  occasiões  de  perigo  acorda  ignoradas  coragens,  en- 
cheu as  nossas  almas,  pacificou  os  nossos  corações. 

Agora,  toda  a  Rua  do  Ouro  estava  obstruída  pelos 
carros  eléctricos  que  recolhiam  á  estação,  e  a  sua  mar- 
cha, difficultada  pelo  ajuntamento,  pelas  ordens  contra- 
ditórias e  por  hesitações,  .tornava-se  cada  vez  mais  lenta. 

Circulavam  boatos  terroristas.  Af firmava- se  que  o  fogo 
revolucionário  ardia  em  toda  a  cidade.  O  estampido  das 
granadas  era  por  vezes  tão  forte  que  fazia  telintar  as  vi- 
draças do  carro.  Todos  falavam,  todos  escutavam,  mas 
ninguém  se  entendia.  Uma  senhora  nova,  que  conse- 
guira entrar  no  carro  durante  a  marcha,  perguntava  a 
todos,  pallida  de  susto,  esgazeados  os  grandes  olhos 
verdes,  se  titiham  visto  sua  mãe...  E,  como  ninguém 
pudesse  responder-lhe,  desatou  a  chorar,  assoalhando  a 
sua  vida  intima,  com  a  anciã  de  encontrar  em  toda  a 
massa  de  desconhecidos  que  a  escutava,  alguém  que  a 
protegesse,  que  fizesse  um  milagre ! 

Mais  tarde,  na  sala  do  hotel,  onde  os  mais  absurdos 
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e  cont''aditorios  boatos  chegavam  de  instante  a  instan- 
te, soubemos  que  aquella  nova  revolução  visava,  como 
todas  as  anteriores,  a  moralização  dos  costumes  politi- 
cos  e  dos  processos  administrativos. 

—  Que  diabo  será  a  moralização  para  estes  homens? 
—  perguntou  um  hospede  calvo  e  repolhudo.  o  Con- 
selheiro Rates. 

—  E'  o  mesmo  que  os  adversários  chamam  desmo- 
ralização. A  concepção  da  moralidade  é  tão  contingen- 
te !•■  . 

—  Entre  nós  I  Somente  entre  nós!    •  • 

—  Creio  que  em  todos  os  paizes  e  em  todas  as  cias- 
ses de  animaes.  Veja  o  senhor  o  gato  e  o  rato  :  o  rato 
acha  sem  duvida  que  é  muito  moral  devastar  os  cellei- 
ros,  ao  passo  que  o  gato  (que  é  de  opinião  contraria  so- 
mente por  não  apreciar  o  cereal  crú)  acha  que  é  muito 
mais  honesto  e  altruísta  devorar  os  ratos! 

Durante  todo  o  dia,  infatigavelmente,  a  artilharia  troou, 
não  logrando  porém  fazer  cessar  o  transito  nas  ruas. 
Mais  habituada  já  a  perturbações  sociaes  do  que  per- 
turbações atmosphericas,  Lisboa,  que  se  assustara  ao 
primeiro  tiro  e  se  recolhera  como  quem  foje  a  um 
aguaceiro,  recomeçara  a  sua  existência  ordinária,  um 
pouco  desconfiada,  sim,  mas  alheia  ao  conílicto. 

—  Cá  para  esta  gente  —  commentava  um  hospede 
provinciano  —  uma  revolução  é  como  uma  partida  de 
bilhar!  Bola  p'ra  cá,  bola  p'ra  lá,  e  no  fim  toca  a  cear 
com  a  familia ! 

Naquella  noite,  depois  de  jantar,  como  a  falta  de  ta- 
baco começava  a  enervar  o  Alexandre,  resolvemos  ir 
ambos,  inermes,  a  uma  pequena  tabacaria  da  vizinhança 
que.  segundo  nos  informaram,  abria  hospitaleiramente 
a  sua  porta  aos  clientes  que  nella  batessem  de  certo 
modo  especial. 

A  rua,  quasi  deserta,  sem  a  illuminação  dos  estabe- 
lecimentos, alongava-se  soturna,  funerária,  sôb  o  pesado 
céu  d'aquellG  noite  sem  luar. 


A  COMEDIA   Dl    LISBOA  363 

—  De  que  misfrandos  nadas  depende  o  valor  dos 
homens !  —  motejou  o  Alexandre,  quando  a  detonação 
d'uma  granada  nos  surprehendeu  á  saída  do  hotel.  — 
Se  eu  tivesse  cigarros,  nenhum  de  nós  se  arriscaria  a 
esía  excursão  nocturna. 

—  Quem  sabe  se  esses  cigarros  nos  levarão  á  His- 
toria ! . .  .  —  exclamei  eu. 

—  Sim  •  •  .  D'aqui  até  ao  porão  d'um  navio  de  guer- 
ra ou  a  uma  enxovia  do  governo  civil,  a  distancia  não 
deve  ser  grande. 

—  Assim  se  começa,  men  amigo  I-  •  • 

Tendo  penetrado  na  tabacaria  mysteriosamente,  como 
numa  loja  maçónica,  o  Alexandre,  previdente,  encheu  de 
tabaco  ás  algibeiras,  e  ambos  escutamos  com  deferência 
o  dono  do  estabelecimento,  que  nos  indicou  uma  tra- 
vessa próxima  como  o  caminhe  mais  rápido  e  mais  se- 
guro para  o  hotel. 

Mas,  ai  de  nós !  logo  que  nessa  travessa,  onde  a  tre- 
va era  subterrânea,  avançamos  alguns  passos,  fomos  de- 
tidos por  um  longínquo,  alarmante  rumor  de  vozes. 

—  O  estanqueiro  írahiu-nos !  —  rosnou  o  Alexandre. 
—  Se  é  uma  ronda  de  patriotas,  não  escapamos  ao  ca- 
labouço! 

Recuar  seria  precipitar  o  desastre.  Continuamos  pois 
a  caminhar  cautelosamente,  preparando  lá  as  palavras 
nobres  com  que  devíamos  explicar,  abocados  pelas  pis- 
tolas revolucionárias,  a  nossa  vagabundagem  nocturna. 

O  murmúrio  das  vozes  era  cada  vez  mais  distincto, 
mas  na  sombra  da  rua  nenhum  vulto  tinham  ainda  di- 
visado os  nossos  olhares  acerados  pelo  receio  e  pelo 
habito  da  escuridão.  Comtudo,  ao  passo  que  avançáva- 
mos, uma  instinctiva  calma  ia  abonançando  a  nossa  in- 
quietação. Por  fim,  uma  voz  de  mulher,  um  pouco  dis- 
sonante, accusando  estragos  de  larynge,  chegou  aos  nos- 
sos ouvidos  nestas  palavras  que,  peia  sua  substancia  re- 
veladora, nos  pareceram  harmoniosas  como  um  hymno 
de  bemaventurança : 
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—  Se  tu  gostasses  de  mún,  Eduardo,  nunca  me  fa- 
rias isso !  De  resto,  se  calhar,  é  escova  ! 

Comprehendemoá  então!  Aquelles  tresnoitados  pala- 
vreadores  não  eram  patriotas  chibantes,  nem  militares 
desgarrados,  nem  pessoas  de  quem  houves3e  a  recear 
captura  ouaggressão-  Não!  Eram  dois  namorados  que, 
sôb  o  céu  plumbieo,  emquanto  as  granadas  de  terra  e 
mar  se  cruzavam  no  espaço  com  o  seu  silvo  de  morte, 
discutiam  íranquillamente  os  faits  divers  áa.  sua  existên- 
cia sentimental,  —  elle  na  rua,  encostado  a  um  can- 
deeiro sem  luz,  ella  em  um  terceiro  andar,  debruçada  na 
grade  de  ferro  d'um  varandim  ! 

—  Vê  tu  como  o  Amor  é  valoroso  !  —  notei  eu,  sen- 
sibilizado, ao  Alexandre, 

Mas  o  meu  amigo,  depois  de  pigarrear  com  scepticis- 
mo,  observou: 

—  O  amor?- .  •  Não;  aquillo  é  também  um  vicio: 
o  vicio  do  gargarejo. 

E  como  eu,  admirador  das  temeridades  do  Sentimen- 
to, esboçasse  um  gesto  de  duvida,  elle  accentuou: 

—  Um  vicio,  tem  a  certeza  d'isso  I  Entre  esses  dois 
namorados  que  afrontam  o  perigo  para  trocarem  algu- 
mas banalidades  em  calão,  e  nós.  que  o  afrontamos 
para  comprar  cigarros,  nenhuma  differença  ha.  Eiles 
não  podem  passar  sem  gargarejar;  nós  não  podemos 
passar  sem  fumar. 

Talvez  o  meu  amigo  tivesse  razão.  O  amor,  facho 
que  accende  todas  as  energias  e  descongela  todos  os 
scepticismos,  não  abrasava  por  certo  todos  os  corações 
moços  que  em  Lisboa,  desde  as  nove  horas  da  noite 
até  ás  duas  da  madrugada,  se  desenvolvem  na  gymnas- 
tica  valvular  do  gargarejo ;  mas  também  me  parecia  ar- 
riscado suppôr  que,  sem  uma  d'essas  exaltações  seníi- 
mentaes  que  abolem  o  egoísmo  humano,  fosse  possivel 
subsistir  o  espirito  de  sacrifício,  a  tenacidads  fakireana 
e  a  resoluta  fé  com  que,  através  de  perigos  e  maus  tra- 
tos, chuvas  caudalosas,  ventos  giaciaes,  curiosidades  de 
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vizinhos,   risos  ou  chufas  de  quem  passa,  a  mocidade 
de  Lisboa  mantém  e  defende  o  Gargarejo ! 

Quandc  reentramos  no  hotel,  sentindo  o  mérito  do 
nosso  acto  diminuído  peia  admirável  coragem  dos  na- 
morados, o  Capistrano,  porteiro,  festejou-nos  alvoroça- 
damente, como  se  regressássemos  de  perigosas  viagens, 
e  inquiriu  com  sofreguidão  «se  não  tínhamos  sido  mal- 
tratados». 

—  Maltratados  ?  !  —  clamamos.  —  Porquê,  Capis- 
trano? Por  quem,  Capistrano? 

Elle  então,  correndo  novamente  e  com  lentidão  os 
ferrolhos  da  porta,  verbero^i  a  brutalidade  dos  homens 
das  revoluções,  militares  ou  paisanos,  quando  apanham 
entre  as  unhas  algum  preso.  •  • 

—  Mas  nós  não  estivemos  presos,  Capistrano ! 
Elle  encarou-nos,  surprehendido. 

—  Eu  não  vi,  é  certo-  •  •  —  explicou,  a  final. — 'Mas 
houve  ahi  quem  dissesse  que  os  senhores  tinham  sido 
lambem  levados  pelos  homens  que  ha  pouco  vieram 
prender  o  sr.  dr.  Taveira. 

Paschoal  preso !  ■  •  •  A  noticia  não  era,  em  verdade, 
d'aqueilas  cujo  imprevisto  desconcerta.  Um  facto  só  nos 
impressionava:  o  bacharel  da  Barca,  durante  aqueile 
dia,  não  apparecêra  na  casa  de  jantar  á  hora  das  refei- 
ções, nem  entrara  na  sala  de  leitura  do  hotel,  onde  des- 
de as  1 1  horas  da  manhã  se  tinha  discutido,  em  sessão 
permanente,  a  politica  internacional,  a  existência  de  Deus 
e  a  efficacia  de  certos  especificos'  contrários  á  reprodu- 
ção da  espécie  humana-  — Onde  estaria  elle?*-- 
Quando  eu  o  suppunha  no  seu  ministério  ou  em  um 
quartel,  dirigindo  e  estimulando  as  forças  fieis  ao  go- 
verno, com  valor  digno  do  seu  nome,  acaso  elle  se 
acharia  encerrado  no  quarto  n.o  35,  fazendo  exame  de 
consciência  e  já  disposto  a  curvar  a  altiva  cerviz  ante  o 
adversário  victorioso  ?  —  Paschoal  cobarde  ?  —  elle  que 
estivera  em  risco  de  bater-se  em  duello  com  o  Viscon- 
de da  Camposa,  e  que  fizera  sem  desfallecimentos  nem 
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enjoo  a  viagem  niariíirna  de  Bordéus  a  Lisboa?... 
Não  podia  ser ! 

Como  as  informações  do  Capistrano  eram  incomple- 
tas e  confusas,  subimos  açcdadamente  á  sala  de  leitura, 
onde  os  hospedes,  encapceirados  pela  revolução,  conti- 
nuavam a  discutir  os  mais  transcendentes  problemas  da 
actualidade  e  do  futuro. 

Soubemos  então  que  Paschoal,  o  desventurado  mi- 
nistro, fora  realmente  preso  —  não  no  quarto  n."^  35, 
mas  em  um  dos  water-doset  do  segundo  andar,  onde 
se  refugiara,  com  a  pasta  do  seu  ministério,  ao  alarma- 
do aviso  d'uma  criada! 

—  E  não  foi  fácil  arrancá-lo  da  casinha!  —  esclare- 
ceu, co.m  a  sua  maligna  jovialidade  de  cidadão  minho- 
to, o  conselheiro  Rates.  —  Só  depqis  de  lhe  dizerem 
que  a  porta  seria  pregada  e  sellada,  foi  que  elle  saiu, 
para  não  morrer  emparedado  e  á  fome ! 

"Mas  saiu  bem,  não  se  pode  negar!  —acudiu 
outro  hospede.  —  Logo  que  correu  o  ferrolho,  gritou : 
^\'iva  a  Republica  !* 

—  E  declarou  que  entrara  ali,  não  por  ir.edo,  rr.as 
por  necessidades  muito  respeitáveis  ! 

—  Ah  !    •  •  Ainda  bem  ! 

iMas  o  nosso  sobresalto  redobrou  quando  nos  reve- 
laram que  os  licm.ens  encarregados  da  prisão  do  Pas- 
choal, depois  de  terem  precedido  a  uma  busca  rigorosa 
nos  seus  aposentos,  tinhan:-.  assaltado  e  revolvido  o  meu 
quarto  e  o  do  Alexandre,  suspeiíando-nos  de  activas  cum- 
plicidades politicas 

—  Parece  que  essa  busca  não  deu  resultado-  •  •  —  in- 
formou o  conselheiro  Rates,  para  nos  tranquillizar. 

—  Evidentemente  !  —  clamámos  nós,  atordoados. 

—  iMas  a  sua  ausência  do  hotel,  numa  noite  como  a 
de  hoje,  avolumou  as  suspeitas- 

—  Fomos  comprar  cigarros  á  «Flor  de  Cuba»  !  — 
elucidou  o  Alexandre,  mostrando  as  algibeiras  pejadas 
de  tabaco. 
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O  conselheiro  Rates  sorriu  —  e,  chupando  um  grosso 
charuto,  que  lhe  não  custara  nenhum  sacrifício,  nem 
mesmo  o  do  pagamento  do  preço  (S.  Ex.'"'  era  m^illiona- 
rio)  ponderou,  com  tácito  applauso  dos  restantes  hos- 
pedes : 

—  Pois  pode  bem  succeder  que  não  escapem  a  uma 
detençãozinha-  ■  • 

Quando  reentrámos  nos  nossos  quartos,  logo  pude- 
mos verificar  as  inquietadoras  proporções  da  desgraça 
que  nos  ferira.  Gavetas,  malas,  livros,  papeis  esparsos, 
tudo  tinha  sido  revolvido  com  a  brutalidade  de  homens 
habituados  a  lidar  com  faccinoras.  Uma  linda  edição  dos 
Emaiix  et  Camées,  que  eu  conservava  na  minha  banca 
de  trabalho,  foi  ignobilmente  escorchada  —  e  até  as  al- 
gibeiras dos  fatos  asylados  no  guarda-roupa  de  mogno 
apresentavam  vestígios  de  violação. 

—  Bem  dizia  eu  que  os  teus  cigarros  nos  levariam  á 
Hisioria !  —  considerei,  em  voz  dolente,  para  o  Alexan- 
dre, quando  ambos,  succumbidos,  conle.mplavamos  es- 
tes destroços. 

O  meu  amigo,  dispondo  em  cima  d'uma  commoda  o 
seu  fornecimento  de  tabaco,  replicou  : 

—  Eu  creio,  ao  contrario,  que  elles  nos  prestaram  um 
óptimo  serviço;  pois  se  estivéssemos  no  hotel  quando 
se  fez  a  busca,  iriamos  dormir  hoje  em  um  calabouço 
do  governo  civil  i 

—  .Assim,  dormiremos  lá  amanhã. 

—  Se  tal  succeder,  o  mais  que  podemos  recear  é  que 
nos  façam  ministros  quando  outra  revolução  derrubar  o 
novo  governo ! 

Na  manhã  seguinte,  o  tiroteio  cessara  completamente. 
A  revolução  estava  triumphante.  Nas  ruas  tinha  augmen- 
tado  o  movimento ;  e  os  jornaes,  que  os  gaiatos  ven- 
diam pelo  dobro  do  preço,  transcreviam  proclam.ações 
e  ediíaes  em  que  uma  nova  era  de  moralidade,  ordem 
e  trabalho  se  promettia  solemnemente  o  todo  o  paiz. 

Soubemos  então,  pela  reportagem  dos  feitos  revolu- 
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cionarios,  que  alem  de  Paschoal  se  achavam  presas,  como 
suspeitas  ^agentes  de  corrupção  estrangeira», duas  artis- 
tas que  poucos  dias  antes  tinham  sido  vistas,  alta  noite, 
em  companhia  de  um  dos  ministros  depostos.  • . 

—  Este  Paschoal  é  íatidico !  —  exclamou  o  Alexan- 
dre. —  As  artistas  de  que  fala  a  gazeta  são  com  certeza 
a  Ninette  •  . 

—  E  a  aviadora  Paianquin  !  —  concluí  eu.  Não  ha 
duvida!  D'essas  já  a  Historia  tomou  posse! 

Mas  o  Alexandre,  sem  despegar  o  o  olhar  d'essa  no- 
licia  estupenda,  ria  com  beatiíude. 

—  «Agentes  de  corrupção  estrangeira»  ! — repetiu  elle. 
—  Eis  o  que  deu  de  si  o  insaciável  erotismo  do  nosso 
Paschoal ! 

iMeditando  na  nossa  melindrosa  situação  e  arripiados 
pela  perspectiva  d'uma  prisão  vexatória  seguida  de  lon- 
gas horas  de  enxovia,  deliberámos  procurar  a  auctoridade 
que  ordenara  a  busca  nos  nossos  aposentos,  e  esclare- 
cer, se  fosse  possível,  a  nossa  inculpabilidade  nos  de- 
lictos  políticos  de  Paschoal  Taveira. 

Depois  de  árduas  canseiras,  luctando  contra  a  desat- 
tenção  de  uns,  a  insolência  de  outros  e  a  desorientação 
de  quasi  todos  os  serventuários  do  governo  civil,  con- 
seguimos finalmente  avistar-nos  com  um  secretario  do 
governador,  moço  de  vinte  aimos,  entrapado  á  pressa 
num  fato  domingueiro,  que  nos  declarou,  com  essa  ama- 
bilidade exagerada  e  um  pouco  offensiva  das  pessoas  sem 
educação,  que  a  Auctoridade  nada  pretendia  de  nós.  A 
nossa  ausência  do  hotel  motivara,  com  effeito,  alguns 
reparos ;  mas  desde  que  nós  a  explicávamos  tão  satisfa- 
toriamente, com  o  testemunho  do  estanqueiro  da  «Flor 
de  Cuba'\  republicano  histórico,  nada  tinhamos  a  re- 
cear. 

—  Eu  também  sou  um  grande  fumador!  —  concluiu 
familiarmente  o  joven  funccionario.  —  Por  isso,  julgo 
muitíssimo  respeitáveis  as  necessidades  de  tabaco  ! 

—  Não  esperávamos  outra  coisa  do  esclarecido  espi- 
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rito  da  nova  auctoridade !  —  aff irmámos  nós,  pensando 
nessas  outras  necessidades,  também  respeitáveis,  a  que 
Paschoal  tinha  attribuído  o  desaire  de  ser  preso  num 
water-doset 

Todo  esse  dia  e  o  seguinte  decorreram  sem  que  qual- 
quer successo  notável  perturbasse  o  nossa  vida.  Como 
um  sol  glorificador  brilhou  sempre  no  céu  azul,  e  a  ci- 
dade parecia  alindada  pelos  attrativos  d'uma  convales- 
cença, errámos  longamente  por  travessas  e  ruas,  um 
pouco  ao  acaso,  entre  magotes  de  curiosos  que  admira- 
vam os  estragos  do  bombardeamento,  militares  e  paisa- 
nos armados,  e  grandes  automóveis  que  passeavam,  ron- 
cando e  businando,  turbulentos  grupos  de  soldados. 

No  fim  da  tarde,  regressando  ao  hotel,  tínhamos  pa- 
rado no  Chiado,  em  frente  de  um  novo  edital  do  go- 
vernador militar  da  cidade,  em  que  se  garantia  a  segu- 
rança e  os  haveres  da  população  pacifica,  quando  um 
violento  perfume  de  violeta  desviou  a  nossa  attenção 
para  um  curioso  que  atraz  de  nós,  distencfendo  o  pes- 
coço magro,  procurava  também  inteirar-se  da  tranquil- 
lizadora  prosa  da  Ordem. 

A  principio,  vendo  uma  cara  ossuda  e  barbeada  sôb 
a  aba  d'um  chapéu  de  feltro  verde,  conjecturei  que  es- 
tava em  frente  d'um'  actor  recem-liberto  das  aromati- 
zantes mãos  do  seu  barbeiro.  Mas  depois,  em  um 
olhar  mais  attento,  comecei  a  descobrir  nesse  rosto  fei- 
ções conhecidas.  Por  fim,  encontrei  uns  olhos  azues  que 
sorriram  ao  meu  olhar,  e  logo  ouvi  o  meu  nome  em 
uma  acolhedora  exclamação: 

—  Viva,  Montarroyo !  Ditosos  olhos  que  o  vêem  ! 

—  Pois  é  você,  Penteado  ?!  —  expectorei  eu,  sur- 
preso. 

Era,  Mais  magro,  parecendo  mais  alto  dentro  da  sua 
arsdaina  de  luto,  o  amoravel  notário  de  Santarém  não  ti- 
nha soffrido  todavia  nenhuma  d'essas  injurias  physicas 
com  que  a  idade,  os  amores  mal  correspondidos  e  os 

males  do  intestino  deprimem   os  mais  bellos  homens. 

24 
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Uma  coisa  porém  o  desfigurava :  a  falta  do  bigode.  Au- 
gusto Penteado,  escravo  da  moda,  sacrificara  totalmente 
aquello  bello  bigode  frisado  e  loiro,  que  tantos  beijos 
de  amor  tinha  agasalhado  —  e  apparecía-me  agora  es- 
canhoado como  um  ecclesiastico,  deixando  bem  visível 
uma  boca  de  bebé  a  quem  o  habito  de  mamar  tivesse 
franzido  e  alongado  os  lábios. 

—  Que  faz  você  em  Lisboa,  nestes  dias  agitados  ?  — 
perguntei  eu,  affavel. 

Mas  elle,  envesgando  um  olhar  desconfiado  para  al- 
guns populares  que  assistiam  ás  effusões  do  nosso  en- 
contro, rosnou  vagamente: 

—  Negócios .  • . 

E  foi  somente  uns  minutos  mais  tarde,  subindo  o 
Chiado,  já  libertos  da  curiosidade  da  multidão,  que  elle 
desabafou. 

Tinha  vindo  a  Lisboa  por  dois  motivos :  primeiro, 
para  assistir  á  posse  do  novo  ministro  do  Fomen- 
to.. • 

—  Pois  quê  ?  •  • .  O  novo  ministro  também  é  seu 
amigo  ?  —  interrompi,  relembrando  o  pobre  Paschoal 
encarcerado  e  sem  pasta. 

—  E'  meu  sobrinho  e  tutelado  !  —  declarou  grave- 
mente o  Penteado. 

—  Seu  tutelado,  um  ministro  ?!  - .  • 

Mas  o  meu  espanto  não  o  desconcertou;  foi  até  en- 
tre uma  gamma  completa  de  expressivos  sorrisos,  que 
dos  seus  lábios  saiu  esta  imprevista  narrativa: 

Penteado  tinha  um  sobrinho,  o  joven  Isaías,  que  era 
um  portento.  Com  vinte  annos  de  idade,  acabava  de 
doutorar-se  em  Mathematica,  tinha  uma  cathedra  á  es- 
pera na  Universidade  de  Coimbra»  Ccmo  afamado 
seu  precoce  saber  irradiasse  de  Santarém  para  os  qua- 
tro pontos  cardeaes,  a  Junta  Revolucionaria,  nas  agonias 
preparatórias  do  novo  governo,  cubiçára-o  para  minis- 
tro. Havia  porem  uma  difficuldade :  o  douto  Isaías  era 
menor-  •  . 
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—  Oh,  o  preconceito  da  idade !  •  ♦ .  —  desdenhei  eu, 
divertido.  —  E  você  não  o  emancipou,  Penteado  ? 

—  Não.  O  rapaz  tem  muito  talento,  mas  o  juízo  não 
lhe  sobra;  não  sabe  administrar- se. 

—  Pelo  que  oiço,  nada  lhe  falta  para  ser  um  minis- 
tro de  primeira  água! 

O  Penteado  não  se  agastou ;  limitou- se  a  notar,  meio 
sisudo,  meio  risonho : 

—  Você  ri,  mas  o  caso  é  sério !  E  a  prova  é  que 
vim  de  propósito  a  Lisboa,  para  auctorizar  o  meu  tute- 
lado a  exercer  o  cargo  de  ministro  do  Fomento.  Tenho 
de  assignar  amanhã,  como  tutor,  o  auto  de  posse ! 

—  Eis  um  auto  que  devia  ser  feito  por  mestre  Gil 
Vicente !  —  commentei  eu. 

Mas  o  rosário  das  surpresas  ainda  se  não  desfiara 
completamente.  O  Penteado  confidenciou-me  também 
que  alguns  dias  depois  d'aquelle  nosso  infausto  passeio 
a  Queluz,  elle,  Augusto  Penteado,  notário  de  Santarém, 
fora  inopinadamente  transferido  para  rreixo-de-Espada-á- 
Cinta,  uma  terreola  de  pastores,  na   raia  trasmontana!... 

—  Foi  brinde  do  seu  amigo  Paschoal  Taveira! — ac- 
centuou  elle,  com.  sarcasmo. 

—  Talvez !  O  rapto  da  Ninette  não  podia  deixar  de 
ser  vingado  !  —  considerei,  rindo. 

—  Mas  veja  o  que  elle  lucrou  com  isso !  —  tornou  o 
Penteado,  com  um  sorriso  de  ironia  e  vaidade.  —  Eu 
vou  ser  outra  vez  collocado  em  Santarém,  e  elle  está 
aferrolhado  na  torre  de  S-  Julião  da  Barra,  sem  pasta,  sem 
Ninette,  sem  basofia.l 

—  A  propósito  da  Ninette.  •  •  —  acudi  eu.  —  Você 
sabe  que  a  pobre  rapariga  também  está  presa? 

—  A  Ninette  ?!   Porquê  ?  Quem  lh'o  disse  ? 

No  sobresalto,  quasi  afflicção,  com  que  elle  expediu 
de  si  estas  interrogações,  transpareciam  os  tormentos  do 
sevrage  que  o  malfadado  incidente  de  Queluz  tinha  im- 
posto ao  amor  do  sensível  notário. 

Eu  então  contei- lhe  o  que  tinha  lido  nas  entrelinhas 
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da  reportagem  revolucionaria :  a  Ninette  e  a  Palanquin 
engaioladas  como  aves  de  rapina  ao  serviço  da  cupidez 
estrangeira-  •  •  E  concluí  com  esta  exhortação  genero?a: 

—  Você,  que  tem  ou  vae  ter  um  pupillo  ministro,  de- 
via livrar  as  pobres  mulheres  do  calabouço ! 

—  Sim,  é  claro.  ••  Vou  tentar.  Entretanto  a  acci:- 
sação  é  grave;  cheira  a  crime  de  alta  traição! 

—  Mas  não  é,  Penteado!  —  clamei  eu.  —  A  Ninette 
(você  bem  sabe!)  apenas  pode  ser  accusada,  com  jus- 
tiça, de  crimes  de  alta  • . .  frequência  ?  Salve-a!  Deve-lhe 
essa  compensação,  porque,  a  final,  foi  você  que  a  lan- 
çou outra  vez  nos  braços  do  Paschoal! 

—  Eu?! 

—  Sim,  você  mesmo,  com  aquella  sua  absurda  de- 
serção, em  Queluz!  De  resto,  é  a  você  que  ella  ama  ! 
Tenho  a  certeza  d'isso!  Mais  ainda,  Penteado:  A  ligação 
d'ella  com  o  Paschoal  foi  puramente  de  apparencia.  Pu- 
ramente! Dê  toda  a  latitude  adverbio! 

Creio  que  estas  palavras  o  impressionaram  deveras, 
porque  uma  onda  de  sangue  —  d'aquelle  sangue  que 
as  caricias  da  Ninette  tão  facilmente  punham  em  ebuli- 
ção —  purpureou  com  violência  a  sua  face  magra.  E 
no  dia  seguinte,  os  jornaes  da  noite,  depois  de  relata- 
rem minuciosamente  a  ceremonia  da  posse  do  novo  mi- 
nistro do  Fomento,  noticiavam  com  jubilo  que  a  gentil 
actriz  Nina  Fleur  e  a  destemida  aviadora  Cármen  Pa- 
bnquin  tinham  sido  libertadas  «por  se  reconhecer  que 
carecia  do  mais  ténue  fundamento  a  aleivosa  accusação 
que  motivara  a  ?ua  captura». 

—  Precisamos  de  ir  amanhã  cumprimentar  estas  in- 
signes artistas !  —  bradei  eu  ao  Alexandre,  depois  de  lhe 
lêr  a  agradável  noticia, 

—  Irás  só  '•  —  respondeu  o  meu  amigo,  de  má  cata- 
dura. —  Eu,  amanhã,  passarei  todo  o  dia  na  Torre  do 
Tombo.  Preciso  de  concluir  os  meus  trabalhos  e  de  aba- 
lar para  o  Porto  com  urgência!  Já  estou  saciado  desta 
Lisboa  desordeira  e  de  todas  essas  personagens  folheti 
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nescas  com  quem  íu  andas  envolvido!-  -  •  Irra!  Quero 
viver  seriamente,  íranquillameníe,  a  minha  vida! 

No  dia  seguinte,  com  effeito,  separei-me  do  Alexan- 
dre junto  do  ascensor  da  Estrella,  e  subi  a  rua  de  S. 
Roque  em  demanda  do  terceiro  andar  da  Ninette.  IVlas 
debalde  fiz  soar,  com  enérgica  mão,  a  campainha  da  sua 
poria:  ninguém  me  respondeu.  —  A  noticia  do  jornal 
seria  falsa  ?  A  Ninette  estaria  ainda,  por  desgraça,  afer- 
rolhada nas  prisões  do  Estado  ?  •  • . 

Opprimido  por  esta  duvida,  foi  com  mal  segura  voz 
que  algum  tempo  depois  perguntei  ao  porteiro  do  Hotel 
Universal  se  a  grande  aviadora  Cármen  Palanquin  já  tinha 
regressado. 

—  Sim,  ella  voltou  hontem,  ao  anoitecer-  •  •  —  escla- 
receu o  homem.  —  Mas  já  anda  por  fora ;  saiu  logo 
depois  do  almoço.  Acho  que  retira. 

O  duplo  insuccesso  das  minhas  visitas  entrisíeceu-me, 
e  o  desgosto  de  Lisboa,  insinuado  pelas  palavras  duras 
com  que  o  Alexandre  me  alvejara  no  dia  anterior,  co- 
meçou a  invadir~me  illogicamente,  como  se  o  convívio 
da  Ninette  e  da  Palanquin  fosse  indispensável  á  existên- 
cia vadia  que  me  retinha  na  capital  do  meu  paiz ! 

A  meio  da  rua  Nova  do  Almada,  quando  eu  evocava, 
parado  em  frente  do  velho  casarão  da  Boa-Hora,  es  re- 
motos dias  em  que  naquelle  local  se  representavam  os 
autos  de  Gil  Vicente  e  António  Prestes,  e  philosophava 
sobre  a  evolução  dos  costumes  e  dos  autos  —  que  de 
íheatraes  se  transformaram  em  judiciaes  —  senti  de  sú- 
bito a  minha  attenção  desviada  para  uma  escolta  de  sol- 
dados da  Guarda  Republicana,  que  descia  a  rua,  de  es- 
pingarda ao  hombro,  baioneta  calada,  cercando  com- 
pletamente um  homem  grave,  de  barbas  propheticas,  ócu- 
los de  oiro,  limpamente  vestido,  que  marchava  de  ca- 
beça baixa,  vexado  pela  curiosidade  publica. 

Acompanhado  de  populares  e  de  gaiatos,  o  cortejo 
passou,  em  direcção  ao  Terreiro  do  Paço.  E  eu,  crendo 
ter  feito  o  horóscopo  psychologico  do  prisioneiro,  la- 
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mentava  que  a  paixão  politica  desviasse  para  conspira- 
ções e  luctas  estéreis  a  actividade  dos  homens  estudio- 
sos, quando  Melecas,  o  esperto  Melecas,  que  seguia  no 
cpuce  do  préstito  com  o  seu  canhenho  de  repórter  em 
punho,  me  disse,  detendo-se  um  instante: 

—  Sabe  quem  é?.  •  -  --  E  ao  meu  aceno  negativo, 
accrescentou  logo,  divertido:  —  E'  o  Dr.  Candeias,  o 
celebre  professor  de  Economia  Politica,  que  vae  preso 
para  ministro  das  hinanças ! 

Como  eu  sorrisse,  complacente,  a  esse  gracejo  pouco 
original,  o  facundo  jornalista  accentuou: 

—  E'  verdade,  affirmo-Ihe !  O  chefe  do  novo  go- 
verno, como  lhe  faltasse  um  ministro  para  as  Finanças, 
convidou  o  Dr.  Candeias,  que  recusou  com  desabri- 
mento-  Então,  o  presidente  do  conselho,  não  esteve 
com  meias  medidas:  mandou-o  prender  por  uma  força^ 
da  Guarda  Republicana,  para  ir  tomar  posse  da  pasta ! 

—  Ah !  —  fiz  eu,  convencido.  —  Temos  então  o 
serviço  ministerial  obrigatório ! 

—  Como  o  militar.  De  resto,  é  lógico :  trata-se  tam- 
bém da  defesa  da  pátria ! 

---  E'  claro !  -  concordei  eu.  pensando  que  são 
quasi  sempre  as  mais  bellas  palavras  que  acobertam  os 
mais  condemnaveis  actos. 

Como  Lisboa  estava  tranquilla,  os  dias  bellos,  e  o 
Alexandre  continuava  a  esmiolar-se  entre  os  pergami- 
nhos da  Torre  do  Tombo,  eu  iniciei,  desconsolado  e  ^ 
só,  uma  série  de  peregrinações  pelos  arrabaldes  da  ci-É 
dade;  e  certa  manhã,  tendo  sido  alijado  por  um  carro 
eléctrico  entre  as  velhas  casas  da  Rua  do  Lumiar,  con- 
tinuei a  caminhar,  sem  destino  certo,  ao  longo  da  cal- 
çada tortuosa,  afastando-me  do  povoado  com  o  prazer  que 
a  perspectiva  dos  largos  horizontes  e  a  tranquillidade 
campesina  despertam  quasi  sempre  naquelles  que,  como 
eu,  nasceram  na  provincia. 

Estreita,  mal  alinhada,  anterior  á  dominação  da  geo- 
metria municipal,  essa  rua,  estimulando  com  um  suave 
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declive  os  meus  passos  preguiçosos,  depressa  me  levou 
ao  macadam  livre  d'uma  estrada  —  e  só  então,  vendo  ra- 
rear as  casas,  sem  notáveis  compensações  de  pittoresco 
na  paisagem  circumdante,  me  interroguei  sobre  o  obje- 
ctivo d'aquella  aventurosa  excursão. 

Um  pastor  citadino,  de  rabona  e  chapéu  de  coco, 
que  mergulhava  á  força  os  focinhos  barbudos  de  duas 
cabras  recalcitrantes  na  agua  d'um  tanque  vizinho  da 
estrada,  informou-me  com  urbanidade  de  que  um  pas- 
seio por  aquelles  caminhos  me  levaria  primeiro  ao  Se- 
nhor Roubado,  depois  a  povoações  diversas :  P(5voa, 
Loures  e  Torres  Vedras  para  um  lado;  Odiveilas  para 
o  outro. 

Odiveilas!  A  magia  d'este  n()me,  tão  celebrado  na 
historia  amorosa  do  século  XVHI  e  ainda  no  periodo 
romântico  do  século  immediato,  impressionou  me. 

—  E  é  longe,  Odiveilas  ? 

—  Meia  hora  de  caminho. 

Meia  hora !  E  perderia  eu,  por  tão  minguado  sacri- 
íicío  de  tempo  e  de  energia,  o  ensejo  de  admirar,  ao 
menos  exteriormente,  o  famoso  convento  onde  D.  Diniz 
só  pôde  dormir  morto  e  D.  João  V  só  pôde  dormir  vi- 
vo ?.  .  .  Ah,  não,  por  certo ! 

Com  passo  já  mais  firme  e  deliberado,  continuei  a 
caminhar  na  estrada  poenta  e  quasi  sem  sombras.  A  re- 
petição incessante  dos  aspectos  monotonizava-a :  casas 
pobres,  velhos  muros  —  e,  crescendo,  approximando-se , 
enverdecidos  de  culturas,  os  montes  que  ladeiam  aquel- 
le  estreito  valle. 

Transposta  a  barreira  fiscal,  fui  detido  na  minha  con- 
fiante marcha  por  uma  bifurcação  da  estrada.  Mesitante 
na  escolha  do  caminho  a  seguir,  estava  esperando  que 
o  acaso  me  enviasse  algum  informador  caridoso,  quando 
lobriguei,  alguns  metros  ádeante,  entre  arvores,  uma  pe- 
quena casa.  Approximei-me.  Era  uma  taberna.  Miserá- 
vel, sem  aceio,  a  sua  fachada  de  choupana  mais  parecia 
o  mostrador  d'um  aviário,  tão  grande  era  o  numero  de 
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galíos  saloios  que,  presos  como  papagaios  por  cadeias  de 
metal  soldadas  nas  pernas,  quasi  encobriam  a  parede, 
resignadamente  acocorados  em  poleiros  semelhantes 
áquelles  que  de  ordinário  servem  de  tribuna  aos  exóti- 
cos palradores  de  penna  verde. 

Não  cheguei  a  avistar-me  com  o  taberneiro-avicultor 
porque,  no  momento  em  que  estava  admirando  a  sua 
original  exposição,  uma  rapariguinha  que  saía  da  batu- 
ca, sobraçando  uma  grande  garrafa  de  vinho,  me  indi- 
cou^ com  visível  piedade  da  minha  ignorância,  o  cami- 
nho para  Odivellas ;  e  alguns  minutos  depois,  graças  a 
essa  indicação,  já  me  achava  em  frente  do  interessante 
cruzeiro  que  ali  perto  memora  a  sacrílega  façanha  do 
jornaleiro  António  Ferreira. 

O  recinto  privativo  do  Senhor  Roubado,  de  nivel 
bastante  inferior  ao  dos  terrenos  que  o  circumdam,  e 
apertado  entre  baixos  mures  já  quasi  despidos  dos  azu- 
lejos que  os  revestiam,  tem  hoje  o  vago  aspecto  de  um 
tanque  viúvo  de  antigas  aguas.  Uma  viçosa  herva  de 
prado  enverdece  aquella  estreita  faxa  de  terra  —  e,  ro- 
deando amoravelmente  o  mármore  branco  do  cruzeiro, 
parece  querer  consolar  o  Filho  de  Deus  do  ingrato 
abandono  dos  fieis-  •  —  Ah,  em  outros  tempos,  com 
certeza,  nunca  essa  terra  santificada  por  um  culto  de  de- 
saggravo,  poderia  assim  affirmar  a  força  da  sua  fertili- 
dade !  Calcada  pelos  romeiros,  polida  pelos  joelhos  dos 
devotos,  e  até,  em  mais  remotos  annos,  batida  pelos  pés 
folgazões  dos  bailadores  e  comediantes,  não  havia  se- 
mente errante  que  nella  se  detivesse,  nem  sol  que  a  fe- 
cundasse, nem  chuva  que  penetrasse  o  seu  casco  endu- 
recido e  estéril ! 

Meditando  vagamente  na  impetuosidade  com  que  a 
Natureza,  como  o  homem  seu  filho,  se  insubordina, 
sempre  que  pode,  contra  convenções  e  artifícios,  exa- 
minei com  vagar  os  azulejos  que  adornam  scenografi- 
camente  a  parede  do  fundo  e  relatam  com  todos  os 
pormenores  delineáveis  a  historia  do  Senhor  Roubado. 
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Ali  se  vê  o  ladrão  sacrílego  na  sua  faina  criminosa 
dentro  da  egreja  de  Odivelias ;  o  milagre  do  tufão  pro- 
duzido sôb  as  abobadas  da  mesma  egreja,  para  derru- 
bar o  scelerado  quando  tentava  apoderar-se  das  partí- 
culas consagradas;  a  fuga  até  o  caniçal  onde  escondeu 
ao  luzir  da  alva  a  trouxa  dos  objectos  roubados;  o 
assalto  complementar  ás  populosas  capoeiras  do  mos- 
teiro de  Odivelias ;  a  prisão,  o  julgamento,  o  corte 
das  mãos,  o  garrote  e,  finalmente,  a  incineração  do 
cadáver  em  pleno  Rocio,  no  dia  23  de  Novembro  de 
!671. 

Estes  azulejos  foram  provavelmente  collocados  ali 
quasi  um  século  depois  de  occorrida  a  tragedia,  pois  só 
em  1 744,  por  iniciativa  d'um  congreganista  obscuro,  se 
substituiu  pelo  cruzeiro  actual  a  tosca  cruz  de  madeira 
que  durante  muito  ternpo  assignalou  o  lugar  onde  o  he- 
reje  António  Ferreira  escondeu  os  objectos  roubados. 
Comquanto  não  tenham  sido  absolutamente  respeitados 
pelos  gaiatos  da  vizinhança  ou  pelos  livres  pensadores 
que  ao  domingo  vão  merendar  nas  hortas  com  a  famí- 
lia, os  painéis  que  relembram  a  funesta  aventura  do  jor- 
naleiro de  Odivelias  acham-se  ainda  num  estado  de  con- 
servação que  é  talvez  a  ultima  prova  do  poder  mila- 
groso do  Senhor  Roubado. 

Depois  de  ter  prestado  a  minha  homenagem  de  ro- 
meiro sceptico  a  todo  aquelle  padrão  da  velha  e  forte 
fé  lusitana,  procurei  alguns  instantes  de  descanso  em 
um  dos  muros  lateraes,  hoje  desmantelados  como  aquel- 
ies  vallos  de  pedra  solta  que  nas  aldeias  minhotas  limi- 
tam as  courelas  e  os  tojaes. 

Sentei-me  pois ;  e,  passados  alguns  segundos,  íendo- 
me  curvado  para  apanhar  um  fragmento  de  azulejo  que 
o  sol  fazia  brilhar  num  acervo  de  pedras  e  caliça,  o 
meu  olhar,  attrahido  pela  mancha  d'um  papel  branco, 
ngeirameníe  ennodoado,  que  ali  jazia  também,  foi  cair 
em  um  objecto  que  não  tinha  sido,  com  certeza,  aban- 
donado naquelle  íogar  com  os  intuitos  de  occultação 
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criminosa  que  em  outro  tempo  desgraçaram  o  perverso 
António  Ferreira. 

Era  uma  bolsa  de  senhora.  De  grandes  dimensões^, 
quasi  vazia,  com  as  suas  escamas  de  malha  de  prata  es- 
tendidas no  chão  devastado  d'aque)ie  ermo,  fazia  pensar 
no  farrapo  d'uma  loriga  retalhada  pelos  golpes  d'um 
combate  singular,  sem  tréguas  nem  mercê. 

Com  esse  objecto  de  luxo  entre  os  dedos,  abstrahi- 
me  um  instante  a  perscrutar  as  causas  d'aquelle  extra- 
vio, e  em  breve  cri  ter  encontrado  a  chave  do  enigma. 
O  papel  que  ali  ficara  também,  manchado  de  pequenas 
nódoas  de  gordura  e  com  o  carimbo  d'uma  pastelaria  do 
Chiado,  era  um  indicio  concludente.  A  dona  da  bolsa 
de  prata,  tendo  consumido  ali,  na  vizinhança  do  Senhor 
Roubado,  uma  restauradora  provisão  de  gulodices,  es- 
quecera naquelle  chão,  predestinado  a  attrahir  objectos 
preciosos,  a  sua  decorativa  bagagem  de  mulher  elegante. 

Mirando  as  finas  malhas  de  prata,  aspirando  o  suave 
perfume  que  d'ellas  se  evolava,  eu  entrevia  já,  perdido 
lia  névoa  d'oiro  da  fantasia  exaltada,  um  vulto  ange- 
lizado  por  todas  as  seduccões  da  juventude  e  da  belle- 
za,  talvez  uma  noiva  amorosa  a  quem  a  cidade  impor- 
tunasse. Sim,  devia  haver  um  noivo !  .  .  .  A  merenda 
de  bolos  e  o  poder  suggestivo  da  tragedia  do  Senhor 
Roubado  eram  insufficientes  para  explicar  o  extravio 
d'essa  aromática  bolsa.  Devia  haver  um  noivo ! 

—  Moiva  ou  não,  é  preciso  descobri-la !  —  monolo- 
guei eu,  erguendo-me  com  decisão,  para  continuar  a 
marcha  interrompida. 

Um  gaiato,  que  se  acercou  de  mim  lamuriando  um 
pedido  de  esmola,  informou-me  com  desenvoltura,  quan- 
do o  interroguei,  de  que,  pouco  tempo  antes,  tinham 
estado  ali  «um  gajo  e  uma  gaja  da  cidade»  a  «tasqui- 
nhar  umas  coisas  muito  boas»,  por  signal  que  a  «gaja», 
muito  reinadia,  lhe  ofíerecera  dois  bolos  de  chocolate 
para  elle  ir  colher,  a  um  campo  vizinho,  um  pequeno 
ramo  de  papoilas  bravas. 
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—  E  tu  colheste  ? 

—  Pois ! . . . — respondeu  o  garoto,  julgando  supérflua 
a  pergunta.  —  Lá  as  levou  ao  peito,  para  Odivellas, 
como  se  se  fossem  rosas! 

Para  Odivellas!  ...  O  destino  impeíiia-nos  indubi- 
tavelmente um  para  outro  !  —  Seria  linda,  essa  mulher 
mysteriosa  que  resolvera,  como  eu,  visitar  Odivellas  na- 
quelle  dia  e  deixara  ali.  no  chão  histórico  do  Senhor 
Roubado,  o  primeiro  elo  da  cadeia  que  devia  prender- 
nos  ?  Seria  linda  ?  Durante  alguns  segundos  lucíei  con- 
tra a  tentação  de  o  perguntar  ao  meu  pequeno  infor- 
mador. Por  fim,  um  retrahimento  singular,  talvez  o  re- 
ceio de  parecer  ridículo  a  essa  creança  maliciosa,  con- 
teve a  minha  curiosidade. 

Já  a  caminho  da  Cythera  de  D.  João  V,  na  sombra 
das  grandes  arvores  que  ali,  entre  campos  viçosos,  em- 
bellézam  a  estrada,  occorreu-me  que  no  interior  da 
bolsa  deveria  haver  alguma  coisa  que  aclarasse  a  iden- 
tidade da  dama  das  papoilas;  e,  demorando  o  passo,  foi 
com  o  acre  prazer  de  quem  pratica  um  delicto,  que  pro- 
cedi a  esse  faci!  exame. 

infelizmente,  vã  foi  a  minha  diligencia,  castigada  a 
minha  curiosidade !  Dentro  da  mysteriosa  bolsa,  apenas 
encontrei  um  lencinho  arrendado,  com  ténues  manchas 
de  carmim,  um  pequeno  espelho,  uma  boceta  de  pós  de 
arroz,  uma  figa  de  azeviche  encastoada  a  ouro,  um  ro- 
sário e  um  cartão  cinzento,  muito  surrado,  onde  se  lia, 
escripta  a  lápis,  em  má  calligraphia  feminina,  uma  recei- 
ta medica  em  que  o  subnitrato  de  bismutho  era  a  droga 
preponderante. 

—  Coitada  da  dama  das  papoilas !  —  murmurei  eu, 
compadecido. 

Desinteressado,  recompunha  estas  miudezas  heterogé- 
neas no  fundo  da  bolsa,  quando  o  cartão  da  receita,  vol- 
tando-se,  pôz  sob  os  meus  olhos  a  photographia  que 
nelle  fora  collada :  uma  figura  de  homem,  muito  mal- 
tratada, com  os  olhos  picados  por  ferozes  alfinetadas  e 
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uns  bigodes  inverosímeis,  de  pontas  retorcidas  como 
chifres,  que  uma  vingadora  mão  desenhara,  a  tinta  de 
escrever,  sobre  o  macio  papel  de  platina. 

Não  quero  exaggerar,  com  pretenciosas  comparações, 
a  importância  d'este  acontecimento  imprevisto  ;  é  certo 
porém  que,  durante  alguns  segundos,  semi  reviver  nas 
pupillas  verrumadas  do  martyr  photographado,  o  poder 
petrificante  dos  olhos  de  Medusa !  —  Sim !  já  não  era 
possível  qualquer  duvida !  Sôb  os  estragos  do  supplicio 
ocular,  sôb  a  tinta  dos  bigodes  truanescos,  eu  acabava 
'te  reconhecer  a  minha  própria  effigie! 

Quando  três  annos  antes  m.e  immobUizava,  bem  pen- 
teado e  escovado,  em  frente  da  objectiva  do  Lucas  pho- 
tographo,  com  a  nuca  aferrada  pela  garra  d'um  appa- 
relho  estabilizador,  quem  me  faria  crer  que  urn  dos 
meus  retratos  seria  assim  ultrajado,  um  dia,  pelo  alfi- 
nete, pela  tinta  de  escrever,  e  ainda  utilizado  como  con- 
fidente e  guardião  de  receitas  intimas  ? !  .  .  . 

Mas,  Deus  piedoso  !  que  correlação  haveria  entre  a 
"minha  vilipendiada  pessoa  e  a  dona  da  boisa  extravia- 
da? A  quem  offerecêra  eu  essa  photographia  mais  que 
todas  desditosa  ? 

Palmilhando  a  estrada  poenía,  sentia  o  meu  cereuro 
apertado  nas  malhas  férreas  d'esíe  problema.  Certo,  não 
podia  recordar-me,  sobre  tudo  em  momento  de  tama- 
nha perturbação,  de  todos  aquelles  a  quem  distribuirá, 
com  perdoável  vaidade,  a  dúzia  e  meia  de  retratos  que 
o  Lucas  me  fornecera;  em  todo  o  caso,  os  nomes  que 
me  acudiam  á  memoria  eram  todos,  sem  excepção  al- 
guma, de  amigos  ou  parentes,  gente  de  bôa-fé,  de  bons 
sentimentos  e  de  bons  costumes,  para  quem  o  alfitiete 
não  é  arma  de  supplicio  nem  a  penna  de  pato  instru- 
mento de  ridículo !  Era  bem  possível,  de  resto,  que  se 
tratasse  d'uma  photographia  transviada,  e  que  os  ultra- 
jes que  me  indignavam  não  significassem  mais  que  um 
perverso  entretenimento  de  mulher  ociosa  .  .  . 

Em  verdade,  tudo  quanto  havia  nessa  bolsa  era  tão  in- 
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nocente,  tão  com  m  um,  tão  inoffensivo  ! . . .  Pó  de  arroz^ 
espelho,  rosário,  figa  —  a  vaidade  sem  complicações  e  a 
fé  sem  sacrificios,  os  dois  sentimentos  que  na  mulher 
mais;  tempo  vivem,  porque  até  sobrevivem  ao  amor... 
—  Só  o  meu  retrato,  maltratado,  caricaturado,  manchava 
a  pureza  d'aquella  bagagem  intima  —  era  a  serpente,  já 
quasi  cadáver,  d'aqueHe  Éden  de  toucador. 

Uma  voz  de  mulher,  cantando  um  d'esses  innumeros 
fados  que  as  revistas  íheatraes  popularizam,  deteve  no. 
seu  curso  febril  as  minhas  cogitações- 

Verifiquei  então  que  estava  na  ponte  de  Odivellas  — 
um  passadiço  lançado  com  o  seu  arco  de  velha  cantaria 
sobre  o  veio  negro  de  um  regato.  A  vista  d'essa  agua, 
que  parecia  jorrar  d'um  cano  de  esgoto,  entristeceu-me 
quasi  tanto  como  as  lamurias  do  fado  cantado  pela  sa- 
loia sem  graça  nem  mocidade  que  nella  ensaboava  uns 
trapos  empardecidos. 

Comparando  melancolicamente  esse  trecho  ribeirinho 
com  outros  que  se  encontram  em  plena  província,  onde 
os  rios  são  de  agua  límpida  e  as  lavadeiras  não  cantam, 
o  fado,  recomecei  a  caminhar.  De  repente,  saindo  de 
uma  curva  da  estrada,  divisei  no  alto  d'um  otiteiro,  a 
pequena  distancia,  um  grupo  de  velhas  casas.  Alvoro- 
çado, eu  perguntava  a  miiú  mesmo  se  não  estaria  vendo 
já  algumas  dependências  do  famoso  mosteiro  de  Odi- 
vellas, quando  um  riso  claro,  gostoso,  bem  gorgeado, 
sam  inesperadamente  d'entre  os  hervaçaes  d'um  campo 
próximo. 

—  Evohé !  —  exclamei  eu.  —  Eis  o  meu  verdugo  de 
saias. 

Empoleirado  no  rasteiro  vallado  que  separava  o  campo 
da  estrada,  lobriguei  então  um  homem  e  uma  senhora, 
ambos  vestidos  vernalmente,  que  se  perseguiam  com  ala- 
cridade silenica,  colhendo  as  papoilas  bravas  que  san- 
gravam entre -as  altas  hervas  revoltas,  os  malmequeres 
brancos  que,  a  distancia,  em  grandes  tufos  irregulares, 
semelhavam  a  espuma  d'aqnelle  mar  esmeraldino,  c  umas 
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pequeninas  flores  azues  que  apenas  se  mostravam,  com 
uma  vaga  pretensão  symbolica,  no  terreno  onde  a  vege- 
tação era  humilde  e  rasteira. 

Reconheci-os  immediatamente  —  paralysado  não  sei 
se  pelo  espanto,  se  pela  arrelia  de  os  não  ter  adivinhado  ! 
Ella  era  a  Rosina;  elle,  o  Castelião!  Ah,  a  realidade, 
mesmo  quando  quer  romantizar  a  vida,  é  sempre  des- 
poetizadora ! 

Logo  que  chegámos  á  fala,  e  depois  de  cele- 
brado o  folhetinesco  acaso  d'aquelle  encontro,  o  expan- 
sivo revisteiro  teve  o  cuidado  de  me  elucidar  sobre  o 
fim  d^aquella  excursão  idyllica:  tinha  quasi  concluída 
uma  peça  theatral  sobre  os  amores  da  Madre  Paula,  e 
vinha  em  busca  de... 

—  D'uma  suggestão  mais  viva . . .  ~  aventei  eu,  re- 
creado. 

Mas  elle  sacudiu  os  hombros,  com  superioridade. 

—  Não  !  Suggestão,  para  quê  ? , . .  Eu  estudei  a  figura 
da  freira  nos  livros;  o  convento  não  me  pode  dizer 
mais.  O  que  eu  pretendo  é  iníeirar-me  de  certos  porme- 
nores puramente  scenicos. 

—  O  tumulo    de  D.  Luiz ...  —  lembrou  a  Rosina. 

—  D.  Luiz,  não ;  D.  Diniz !  —  rectificou  com  sobre- 
salto  o  revisteiro.  E  depois,  sorrindo,  um  pouco  vexado: 
-—  E'  preciso  não  confundir,  Rosina ;  D.  Luiz  ainda  vi- 
veu no  nosso  tempo,  e  D.  Diniz  já  morreu  ha  mais  de 
cem  annos! 

Eu  appiandi  com  sisudez  este  correctivo  histórico: 

—  Sim.,  deve  haver  um  pouco  mais  de  cem  annos. 
Em  seguida,  inquiri,  sedento: 

—  Mas  o  que  vae  você  fazer  na  peça  com  o  tumulo 
de  D.  Diniz  ? 

Elle  parou,  olhou-me  bem  de  face,  para  melhor  gozar 
a  minha  surpresa,  e  respondeu : 

—  E'  que  D.  Diniz  é  uma  das  personagens  da  mi- 
nha peça! 

—  Irra,  onde  você  começa !  —  exclamei. 
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Mas  o  Castellão,  trocando  com  a  Rosina  um  sorriso 
deliciado,  esclareceu  por  fim  que  o  final  da  peça  se  pas- 
sava na  capella  onde  o  rei  lavrador  dorme  o  seu  der- 
radeiro somno.  D.  João  V,  informado  pela  abbadessa  do 
convento  da  morte  da  Madre  Paula . . . 

—  Oh,  menino,  você  engana-se  —  interrompi  eu, 
com  ingenuidade.  —  Olhe  que  o  rei  morreu  antes  da 
freira  ! 

De  novo  elle  sacudiu  os  hombros  com  desdém : 

—  Bem  sei ;  mas  na  peça  é  a  freira  quem  morre  pri- 
meiro, d'uma  febre  héctica.  Convém  assim,  para  o  desen- 
lace ser  mais  commovedor  e  mais  moral ! 

—  Ah  ! 

—  De  resto,  como  ambos  morrem  em  scena,  o  facto 
de  o  rei  expirar  primeiro  ou  depois  não  tem  importân- 
cia nenhuma ! 

—  Nenhuma  !  —  assenti  com  energia.  Depois,  ar- 
rastado pelo  Imprevisto;  —  Mas  conclua  o  gue  ia  con- 
tar. Então  o  rei  é  informado  pela  abbadessa  da 
morte  da  Madre  Paula.  •  •? 

—  Isso  mesmo !  —  confirmou  o  Castellão.  E  prose- 
guiu  enthusiasmado:  -  A  abbadessa,  saindo  ao  en- 
contro do  rei,  que  chega  debaixo  do  pállio,  dá-Uie  a 
noticia  fatal.  D.  João  V  fica  entalado .  •  •  E  então  a  ab- 
badessa, para  o  consolar,  diz-lhe: 

Gonsumiu-a  era  poucos  mezes 
A  febre  a  que  chamam  héctica  ? 
Morreu  como  as  mansas  rezes 
Extremam ;nte  poética  !. . . 

—  Commovedor !  —  folguei  eu.  —  E  o  rei  chora, 
já  se  vê-  •  •  ? 

—  Chora  —  confirmou  gravemente  o  Castellão.  — 
Depois  encaminha-se  para  a  capella  de  D.  Diniz,  onde 
se  passa  o  ultimo  quadro .  >■  •  Ajoelha,  a  rezar,  quando 
lhe  apparece  de  súbito  o  rei  lavrador ! 
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—  Quê?!  D.  Diniz,  na  sua  peça,  também  morre  de- 
pois da  Madre  Paula?  —  interroguei,  transido. 

(^asíellão,  apesar  de  ter  o  espirito  mergulhado  na 
tragedia,  trocou  com  a  Rosina  um  sorriso  de  commisc- 
ração. 

—  Não  —  aclarou  elle,  por  fim.  —  O  que  apparece 
em  scena  é  o  espectro  de  D.  Diniz.  Eu  ieio-Ihe  a  ru- 
brica para  você  comprehender  meliior-  •  —  concluiu, 
arrancando  da  algibeira  um  maço  de  papeis. 

E  na  sombra  d'uma  accacia  coberta  de  flor,  em  voz 
sonora,  quasi  declamatória,  leu  a  rubrica  que  descrevia 
D.  Diniz  a  abrir  com  fragor  o  seu  tumulo  e  a  ^urgiraos 
olhos  attonitos  de  D.  João.  V,  «com  manto,  coroa  e 
uma  pallidez  cadavérica». 

—  Que  scena !  —  commentei  eu.  —  E'  shakespareano  ! 

—  Com  uns  efJeitos  de  luz,  deve  causar  sensação  !  — 
secundou  a  Rosina. 

—  Sim,  a  scena  é  empolgante.  Creio,  na  verdade,  que 
fui  feliz.  E  o  final  é  de  impressionar.  Imagine  você :  D. 
João  V,  ao  vêr  o  espectro  do  avô,  perde  a  tramontana, 
e  mais  aterrado  fica. quando  elle  verbera  a  sua  liberti- 
nagem. Oiça: 

Que  fizeste.  João.  da  tua  fé  ? 
Que  fizeste  da  esposa  do  Senhor  ?. . . 
—  Vae-te  embora,  .loão,  p5e-te  de  pé; 
Tu  não  passas  d'um  régio  peccador  ! 

—  E  elle  vae  ?  —  indaguei  eu,  sôfrego. 

—  Prcstra-se  aos  pés  do  espectro,  e  pede  perdão  em 
altos  gritos.  Mas  D.  Diniz  não  o  attende;  e,  depois  de 
o  repellir  com  a  sua  bota  de  ferro,  diz  lhe  prophetica- 
mente  : 

Vae,  vae  para  os  palácios  onde  moras  ! 
Confessa-te  e  communga  sem  detença, 
Que  amanhã,  ao  soar  das  sete  horas, 
De  flato  morrerás  !  Eis  a  sentençal 
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—  E'  O  final  ? 

—  E'.  O  espectro  recolhe  novamente  ao  tumulo  ,  D. 
João  V  sae  cambaleante,  já  com  a  morte  na  garganta;  e, 
emquanto  as  freiras  psalmodiam,  o  pano  cae  lenta- 
mente. 

Eu  apertei-lhe  a  mão,  electrizado  : 

—  Bravo,  Casíellão,  bravo !  Você  é  um  artista ! 
Inflado,  todo  delido  em  sorrisos  e  em  suor,  sentindo 

sobre  si  o  olhar  enternecido  da  Rosina,  elle  murmurou  : 

—  Não  exaggere,  não  exaggere  •  •  •  Tenho  algum  geito 
para  estas  coisas,  é  certo,  e  a  scena  parece- me  que  foi 
bem  achada-  Mas,  em  summa,  o  publico  é  que  ha 
de  ser  o  juiz. 

—  O  publico  vae  applaudir,  tenha  a  certeza  !  —  vati- 
cinei, com  fogo.  —  A  abbadessa  a  consolar  o  rei  de- 
baixo do  pállio,  o  D.  Diniz  a  estilhaçar  o  tumulo  para 
pregar  moralidade,  aquella  prophecia  da  morte  pelo 
flato  ás  sete  horas,  são  coisas  que  sacodem    os  nervos* 

—  Sim  ;  com  um  scenario  geitoso  e  uns  effeitosinhos 
de  luz-  .  .  —  opinou  mais  uma  vez  a  Rosina.  que  tinha 
a  sua  idêa  fixa, 

O  Castellão  abriu  a  boca,  para  esboçar  a  concepção 
scenographica ;  mas  eu,  excitado  pelos  imprevistos  da  si- 
tuação, interrom.pi-o : 

—  Sabe  o  que  me  surprehende,  Castellão  ?  E'  que 
você,  sendo  um  revisteiro  afamado,  tido  e  havido  como 
herdeiro  principal  da  vis  cómica  de  Gervásio  Lobato, 
conseguisse  fazer  semelhante  tragedia ! 

Elle  sorriu,  contente  de  si : 

—  £'  que  eu,  meu  caro  Montarroyo,  nisto  de  thea- 
tro,  sou  páu  para  toda  a  obra !  De  resto,  a  tragedia  co- 
meça só  no  ultimo  acto ;  nos  dois  primeiros,  a  comedia 
impera  I 

—  Tem  coisas  muito  engraçadas!  -  -  corroborou  a 
Rosina,  com  o  rostosinho  saponaceo  clareado  subita- 
mente por  uma  recordação  jovial, 

—  Ah!-.  . 

2-^ 
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—  Aquelle  final  do  primeiro  acto,  especialmen- 
te! .  •  —  continuou  a  Rosina,  casquinando  d'esta  vez 
uma  risadinha  travessa. 

Castellão,  apesar  de  deliciado  pelo  mel  d'aquenas  ii- 
sonjas,  sorriu  com  a  compostura  digna  d'um  homem 
que  se  julga  apoucado  pelas  frivolidades  do  seu  pró- 
prio espirito. 

—  E'  o  episodio  dos  bispotes  de  prata  !  —  elucidou 
elle.  E  com  a  circumspeção  de  quem  faz  uma  commu- 
nicação  académica,  proseguiu :  —  Como  você  sabe,  D. 
João  V  oífereceu  dois  bispotes  de  prata  cinzelada  á  Ma- 
dre Paula.  Ora  eu,  ao  architectar  a  peça,  lembrei-me 
logo  do  proveito  que  poderia  tirar  d'esse  episodio;  e 
tão  bôa  me  saiu  a  scena,  que  resolvi  fechar  com  ella  o 
primeiro  acto  ! 

—  Deve  '  ser  original  •  •  •  —  balbuciei  eu,  ator- 
doado. 

Elle  então,  relembrando  a  sua  obra,  soltou  um  breve 
riso,  e  exordiou : 

—  Supponha  você  que  no  momento  em  que  D.  João 
V  e  a  freira  estão  enlevados  em  um  colloquio  de  amor, 
chega  o  ourives  Fabião,  encarregado  pelo  rei  de  fazer 
os  bispotes  •    - 

Eu  sobresalíei-me : 

—  Quê  ?  Você  faz  entrar  o  homem  em  scena  com  os 
objectos  na  mão  ? 

O  Castellão  e  a  Rosina  redobraram  o  riso ;  e  o  come- 
diographo  explicou  com  benevolência : 

—  Mão !  O  ourives  não  vem  apresentar  a  obra ;  vem 
tomar  as  medidas  para  a  fazer  l 

—  Hein?-    •  Que  medidas? 

—  As  medidas  do  .  .  da«  •  Emfim,  as  medidas  da 
circumíerencia  da  Madre  Paula. 

Eu  não  sei  como  ri,  nem  quanto  tempo  ri,  quando 
percebi  o  que  o  Castellão  queria  dizer.  Aquella  troavaille 
cómica  do  intemerato  revisteiro,  apimentada  ainda  pelo 
modo  e  pela  intenção  com  que  me  fora  communicada, 
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como  que  estancara,  num  espasmo  de  riso,  toda  a  mi- 
nha vida.  • 

-  E'  bem  achada,  hein  ?  —  repeti..!  o  Castellão,  ufano, 
acompanhando  com  o  seu  riso  de  triumphador  o  meu 
riso  de  victima. 

iVlas  a  Resina,  orgulhosa  da  gloria  do  seu  noivo,  sup- 
plicou  com  insistência: 

—  Lê  a  scena,  Amadeu  !  Lê  a  scena !  Tu  tens  ahi  o 
manuscripío ! 

Elle  candescendeu.  E,  depois  de  folhear  um  instante 
a  papelada  que  desentranhara  das  suas  insondáveis  algi- 
beiras, anr;unciou  : 

—  Cá  está!  Qjer  ouvir,  Montarroyo  ?-  . . 

Eu,  já  restabelecido  do  abalo,  mas  cada  vez  mais 
curioso,  respondi : 

—  Isso  nem  se  pergunta ! 

Castellão,  entalando  o  monóculo  na  orbita  difeita,  ini- 
ciou a  leitura- 

A  scena  decorria  na  camará  da  Madre  Paula.  D.João  V 
recitava-lhe  madrigaes  em  redondilha  maior,  entremean- 
do-os  de  considerações  substanciaes  sobre  a  inanidade 
de  todos  os  poderes  da  terra  perante  o  Amor.  Quando 
o  dialogo,  aquecido  ao  rubro,  começava  a  impor  aos  dois 
amantes  a  pratica  dos  mais  inconvenientes  actos,  uma 
ser/ilheta  batia  discretamente  á  porta  e  annunciava  a 
chegada  do  sr.  Fabião .  .  . 

Sux-presa  da  Madre  Paula.  —  Quem  era  esse  Fa- 
bião ?  •  .  Então  D,  João  V,  com  um  sorriso  fino,  man- 
dava entrar  o  Fabião,  e  afastava-se  discretamente  para  um 
dos  ângulos  da  camará.  O  homem  chegava,  com  uma 
fita  métrica  pendente  do  pescoço   .  • 

Eu  interrompi,  irreprimiveimente  : 

—  Uma  fita  métrica  :  •  •  •  Oh,  Castellão,  o  systema 
métrico  no  tempo  de  D.  João  V?í  •  .  • 

—  Ahi  vem  você  com  minúcias  chronologicás '  — 
censurou  elle,  impaciente.  —  Como  queria  você  que  o 
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homem  medisse  a  freira?.  • .  Com  um  côvado  de  pau 
santo,  talvez  ?!•  .  . 

—  Reconiieço  que  não  era  fácil  •  • 

—  Então,  já  vê !  —  concluiu,  triumphante.  E  depois, 
melindrado :  —  Quer  ouvir  o  resto,  ou  não  ? 

—  Quero  !  Ora  essa  !.    •  Todo  o  resto  ! 

Escutando  o  Castellão,  assisti  pois  á  entrada  do  ou- 
rives Fabião  na  camará  da  iMadre  Paula.  E  como  o  ho- 
mem, sem  receio  de  deslocar  a  fita  métrica,  se  desen- 
gonçasse  em  repetidas  e  silenciosas  zumbaias,  a  ireira 
perguntava- lhe  com  enfado  o  que  era  que  eile  dese- 
java* •  • 

Chegado  a  este  ponto,  o  Castellão  recommendcu  : 

—  Agora  ouça  com  attenção  ! 
E  leu  : 

KABiÃo,  curvando-si'  ;;;i7r>  uma   ve^  : 
Sou  o  artífice  da  prata.. . 

PAULA 
E  de  que  vindes  em  cata  r... 

—  Bonito  I  —  exclamei,  irresistivelmente. 

Mas  o  Castellão,  arrebatado  pela  originalidade  da 
scena,  não  attentou  nesse  discreto  applauso,  e  continuou 
a  lêr: 

FABIÃO 

Senhora,  medir-vos  venho, 
Para  poder  fabricar 
Dois  vasos  de  raro  engenho 
Que  El-Rei  vos  quer  ofFertar  ! 

PAULA,  indignada  : 

Jamais  o  meu  corpo  esteve 
A  taes  medições  sujeito  !... 
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O  REI,  avançando  : 

'">  que  elle  diz.  r.úo  >e  escr3ve  ! 
No  teu  corpo  côr  de  neve 
Não  tocarão  mãos  sem  geito  ! 

(Ácariciando-a  :) 
Soccga,  socsga,  amor! 
Eu  serei  c  medidor  !. .  . 


;  D.  João  V  tira  com  violência  a  fita  metricn  a  Fabião ;  de- 
pois, toma  a  mão  de  Paula  e  condu-la  com  galantaria  para 
detra:{  de  um  biombo.  Fabião,  um  instante  indeciso,  adean- 
ta-se  nas  pontas  dos  pés,  e  vae  espreitar  por  uma  das  frestas 
do  biombo). 

FABIÃO    arrepelando  se  : 

Só  agora,  ai  de  mim  triste  ! 
Sim,  somente  agora  sei 
Qual  a  difTrença  que  existe 
Entre  um  ourives  e  cm  rei  !... 

{Excitado,  Fabwo  espreita  de  r.ovo.  O  pano  cae). 

Quando  terminou  a  leitura  destas  coisas  miríficas,  o 
Castelião,  como  se  tivesse  também  devassado  os  mys- 
íerios  do  biombo  freiratico,  appareceu-me  com  os  olhos 
em  togo,  a  respiração  cortada,  a  fronte  orvalhada  de 
suor* -  • 

Eu  então  declarei,  convicto : 

—  Você,  Castelião,  é  a  maior  imaginação  de  Portu- 
gal ! 

—  A  scena  deve  produzir  bom  effeito,  não  é  ver- 
dade? 

—  Um  effeito  sem  precedentes !  Tudo  é  inédito,  im- 
previsto, empolgante !  O  ourives  que  pretende  fazer  as 
medições,  o  rei  que  o  substitue,  a  côr  de  neve  do  corpo 
trigueiro  da  Madre  Paula,  e  por  fim  aquella  considera- 
ção philosophica  do  ourives,  que  só  depois  de  espreitar 
pelas  frestas  do  biombo  conheceu  a  differença  que  ha- 
via  entre  um  industrial  e  um  rei,  tudo  isso,  meu  caro 
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Caslellão,  são  coisas  que  uma  imaginação  vi;);;ar  nunca 
poderia  descobrir  !  Você  vae  revolucionar  o  Tlieatro 
moderno ! .  • 

Desterrados  da  realidade  pela  fantasia  do  Casteiião, 
só  algum  tempo  depois  nos  apercebemos  de  que  o  dia 
já  declinava  e  que  era  forçoso  estugar  o  passo,  para  po- 
dermos effectuar  com  bôa  luz  a  nossa  projectada  visita 
ao  convento  de  Odivellas. 

Todavia,  á  entrada  da  povoação,  paramos  um  instan- 
te em  frente  do  famoso  arco  gothico,  singular  monu- 
mento que  memora,  segundo  uns,  o  lugar  onde  descan- 
sou o  cadáver  de  D.  Diniz,  quando  era  conduzido  para 
o  seu  mosteiro,  segundo  outros,  o  cadáver  de  D.  João 
I,  por  occasião  da  sua  trasladação  para  o  convento  da 
Batalha.  Esse  arco,  a  que  o  povo  chama  a  Memoria,  é 
quasi  o  único  vestígio  de  antiguidade  que  se  encontra 
em  Odivellas,  pois  nem  mesmo  a  egreja  matriz»  enthro- 
nada  no  alto  da  sua  escadaria  de  pedra,  apresenta  indí- 
cios exteriores  da  afamada  opulência  dos  seus  mármo- 
res, adornos  e  alfaias. 

—  Odivellas  é  o  convento  !  -  repetia  o  Casteiião, 
querendo  consolar-me.  --  Tirem  o  convento  a  Odivel- 
las, e  terão  uma  aldeola  vulgar. 

Mas,  oh  irrisão !  quando  algum  tempo  depois,  ao 
fundo  d'um  beco  excavado  por  antigos  enxurros,  en- 
contramos o  terreiro  onde  se  ergue  o  famoso  mosteiro 
de  D.  Diniz,  senti  ludibriada  a  minha  curiosidade,  ul- 
trajada a  minha  imaginação ! 

—  E'  um  quartel !  —  exclamei. 

—  O  que  parece  é  um  hospital !  —  opinou  a  Resina. 
Um  quartel  ?  Um  hospital  ?•  •  .  Em  verdade  ludo  isso 

poderia  ser,  sem  profanação,  essa  enorme  casa  revestida 
de  caliças  modernas,  crivada  de  janeilas  modernas,  sem 
belleza,  sem  architectura,  incaracteristica  e  vulgar  como 
uma  d'essas  construcções  agrícolas  talhadas  para  arma- 
zenar fartos  moios  de  trigo  e  bastas  colmeias  de  traba 
Ihadores. 
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Pois  era  isso  o  que  restava  da  obra  de  Affonso  Mar- 
tins, o  archiíecío  de  D.  Diniz,  e  de  Frei  João  Torreano, 
o  architecto  de  D.  João  IV  ? 

—  Você  bem  deve  comprehender.  -  Os  terremcíos... 
—  aliegou  o  Castellão,  um  pouco  vexado  pelo  meu  in- 
dignado falar. 

—  Ora,  os  terremotos  I  —  bradei  eu,  impaciente- 
mente. —  Vocês,  os  lisboetas,  attribuem  tudo  aos  terre- 
motos, desde  o  extravio  de  documentos  que  nunca  exis- 
tiram até  o  poderio  do  Marquez  de  Pombal  ! 

--  Mas  aqui  ha  ainda  restos  do  edificio  primitivo. 
Veja! 

Era  a  capella-mór  da  egreja  que,  com  as  suas  pedras 
denegridas,  avançava  em  semi-circulo  sobre  as  rasteiras 
e  queimadas  hervagens  de  terreiro.  —  Sim,  essas  pedras 
eram  talvez  as  mesmas  que  o  bom  rei  D.  Diniz  vira 
ainda  brancas  e  polidas  pelo  cinzel  dos  seus  alveneis ; 
mas  a  verdade  era  que  essa  velha  abside,  saindo  da 
enorme  massa  de  caliça  do  edificio  conventual  como  uma 
toupeira  que  assoma  á  boca  da  sua  lura,  dava  a  peno- 
sa impressão  de  um  corpo  mutilado.  Em  vão  procura- 
mos, por  todos  os  lados,  vestígios  do  resto  da  egreja, 
qualquer  coisa  que  completasse  aquella  excrescência 
abortiva.  Nada  havia.  Dir-se-hia  que  o  casarão  tragara 
a  egreja,  como  umi  tunnel  traga  um  comboio ;  somente 
o  ultimo  vagon,  que  era  aquella  abside  centenária,  fi- 
cara de  fora,  a  attestar  a  catastrophe ! 

Emquanto  o  Castellão  se  distanciara,  para  obter  d'um 
funccionario  do  Estado  a  licença  que  devia  dar-nos  in- 
gresso na  egreja,  eu  e  a  Rosina  descemos  a  um  corre- 
dor alpendrado  que  é  talvez,  com  o  seu  revestimento 
de  azulejos,  a  única  feição  monástica  d'esça  incongruen- 
te mascara  architectonica. 

Ahi,  numa  penumbra  reconfortante,  eu  chamava  a 
atíenção  da  minha  companheira  para  a  funda  cavidade 
que  o  roçar  dos  pés  dos  fieis  tinha  aberto  na  soleira  de 
mármore  da  porta  da  egreja,  em  seis  séculos  de  exal- 
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tada  devoção,  quando  ella,  suavizando  a  voz  numa  ter- 
na e  discreta  modulação,  me  disse : 

—  Tu  não  me  queres  mal,  não  é  verdade,  Vasco?.., 
—  E  como  eu,  e.-tupefacto,  a  fitasse  em  silencio,  logo 
proseguiu  :  —  Se  te  deixei,  não  foi  por  falta  de  affei- 
ção ;  foi  somente  porque  a  nossa  ligação  não  tinha  fu- 
turo. 

Eu  continuava  a  fitá-la.  em.parvecido.  —  Para  que 
desfolharia  ella  essas  mentiras  pueris,  ali,  naquelle  lu- 
gar, quando  o  único  ouvinte  era  eu  —  eu,  que  não  po- 
dia ser  enganado  e  que,  na  hora  extrema  da  nossa 
ephémera  maridagem,  saíra  do  éden  da  rua  dos  Fan- 
queiros com  a  delicadeza  de  quem  não  quer  vexar  e  a 
generosidade  de  quem  não  é  ingrato?-  •  • 

—  Bem  sabes  que  não  tinha  futuro-  •  —  repetiu 
ella,  já  um  pouco  incom.modada  pelo  fixidez  do  meu 
olhar. 

—  Nenhum,  confesso !  —  repliquei  eu,  afinal,  com 
um  sorriso  de  bom  camarada.  —  Sobre  tudo,  depois 
que  tu  me  vasaste  os  olhos.  •  •  em  effigie ! 

—  Quê  ?  !    •  . 

Eu  então  arranquei  da  algibeira  o  sacco  de  prata  que 
encontrara  no  Senhor  Roubado,  e  brandi-o,  como  um 
trophéu,  aos  olhos  pávidos  da  ardilosa  comediante. 

—  Reconheces  esta  bolsa,  mulher  mais  que  todas  fa- 
tal?. •  •  —  exclamei,  com  emphase  melodramática,  sen- 
tindo-me  actor.  —  Quiz  o  destino  que  tu  a  perdesses 
no  chão  sacro  do  Senhor  Roubado,  após  uma  orgia  de 
pasteis  do  Cócó,  e  que  eu,  tendo-a  encontrado,  soffres- 
se  o  vexame  de  vêr  a  minha  innocente  photographia 
com  os  olhos  picados  a  alfinete,  a  barba  accrescentada 
a  tinta  de  escrever  e  o  dorso  maculado  por  uma  receita 
de  exq 'isitas  drogas  ! 

Mas  a  Rosina  mal  me  escutava ;  o  contentamento  de 
rehaver  a  sua  bolsa  tornava-a  insensível  ás  minhas  re- 
criminações. Apenas  allegou,  forçando  um  risinho : 

—  Foi    uma   creança,  a  filha  d'uma  coUega,  que  fez 
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essas  diabruras.  Eu  era  incapaz  de  tal ;  tu  bem  me  co- 
nheces. • . 

—  Mas  para  que  trazes  tu  a  photographia  na  bolsa  ? 
—  insisti,  incrédulo. 

Ella  baixou  os  olhos,  affectando  um  enleio  de  virgem: 

—  Não  me  obrigues  a  confidencias  difficeis .  .  • 
Eu  ri  com  gosto  e  com  rudeza: 

—  E'  o  amor,  Rosina?  Tu  estás  apaixonada  por 
mim,  apesar  da  falta  de  olhos  e  da  barba  postiça  ?■  • 
Como  o  teu  coração  é  grande,  Rosina,  e  como  eu  la- 
mento não  o  poder  medir,  com^o  D.  João  V  e  o  Castel- 
lão  mediram  a  JUadre  Paula  !    • 

Vendo-me  tão  jovial,  a  Rosina  acabou  também  por 
entreabrir  a  um  risinho  gostoso  e  natural  os  lábios  da 
sua  boca  carnuda.  E  foi  assim,  rindo  e  pondo  de  parte 
inúteis  rodeios,  que  ella  me  disse: 

—  Olha  lá.  •  Tu  queres  fazer-me  um  favor,  um  fa- 
vor de  amigo  ? 

—  Que  favor  é  esse  ? 

--  Convencer  o  Castellão  de  que  me  deve  dar  o  pa- 
pel da  freira,  na  peça  I 
"-  Ah,  tu  queres-  •  •  ? 

—  Queria.  Mas  elle  não  concorda ;  acha-me  gorda  de 
mais-  •     Tolices,  já  se  vê 

—  Com  effeito.  •  •  —  apoiei  eu.  —  Alas  então  que 
papel  quer  elíe  confiar-te  ? 

—  O  de  .Abbadessa. 

—  On,  é  indigno ! 

Não  pudemos  proseguir.  O  Castellão,  que  se  appro- 
ximâra  com  diligente  passo^  acabava  de  chegar,  esbo- 
fado,  em  companhia  d'uma  possante  e  mai-encarada  mu- 
lher, que  nos  abriu  a  porta  da  egreja  com  o  gesto  brusco 
e  auctoriíario  de  um  carcereiro. 

—  Custou-me  bem  a  conseguir  que  nos  mostrassem 
a  egreja  —  segredcu-me  o  Castellão.  —  Foi  necessário 
dizer-lhes  que  era  conservador  do  Registo  Civil  em 
Lisboa ! 
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Singular  r eco mmen dação  !  —  Oh,  D,  Diniz,  rei  sá- 
bio, e  bem-aventurado  por  afinidade  conjugal !  Quem  te 
diria,  egrégio  monarcha,  que  seis  séculos  depois  da  tua 
morte,  as  portas  do  teu  bem  amado  mosteiro,  fechadas 
aos  fieis,  só  se  abririam  em  impia  homenagem  ao  Re- 
G^isto  Civil  obrigatório  ?!    •  • 

Emquanlo  eu  assim  me  dirigia  aos  manes  do  Rei  la- 
vrador, o  Castellão  e  a  Rosina  examinavam  com  curio- 
sidade o  grande  pelouro  de  pedra  que  D.  Álvaro  de  No- 
ronha trouxe  de  Ormuz,  num  bello  dia  do  século  XVI, 
para  o  offerecer  a  S.  Bernardo,  patrono  do  convento, 
como  recordação  d'uma  nova  derrota  dos  infiéis  nos, 
confins  da  Ásia. 

Embebido  na  parede,  o  rotundo  projéctil,  que  uma 
inscripção  subjacente  attribue  á  artilharia  turca,  não  in- 
funde, em  verdade,  o  terror  da  guerra  j  lembra  apenas 
uma  d'essas  espheras  q'je  no  alto  dos  campanários  ser- 
vem de  sustentáculo  a  cruzes  ou  ventoinhas-  -  •  —  Ah! 
ditosos  tempos  em  que  os  canhões  vomitavam,  para  o 
campo  adverso,  balas  que  se  podiam  offerecer  intactas  e 
sem  perigo  aos  santos  de  maior  devoção  !  •  •  •  O  bravo 
capitão  de  Ormuz,  se  hoje  resuscitasse,  reconheceria, 
como  eu  reconheço,  que  a  Civilização,  se  melhora  o 
mundo  com  a  mão  esquerda,  nunca  se  descuida  de  o 
peorar  com  a  direita  I 

Rápida  e  monótona  foi  a  nossa  visita  ao  templo,  sôb 
a  vigilância  impaciente  do  clavíger  feminino. 

Depois  ter  admirado  na  capella-mór  os  painéis  aítri- 
buidos  ao  Grão  Vasco,  entrámos  por  fim  naquella  onde 
repousa,  impiamente  abandonado,  o  illustre  filho  de  Af- 
fonso  ÍII.  Na  nossa  frente,  o  Castellão  logo  sê  applicou 
a  examinar,  com  esmerada  attenção,  o  jazigo  do  grande 
lei,  contornando-o,  farejando-o,  palpando-o,  como  certos 
tos  homens  ciosos  da  sua  esperteza  que  em.  volta  d'um 
apparelho  de  prestidigitação  procuram  debalde  demons- 
trar que  não  podem  ser  mysti ficados. 
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—  Você  que  anda  a  fazer,  Casíellão  ?  —  perguntei 
intrigado. 

El!e,  alheado  nas  suas  pesquizas,  não  respondeu  ;  mas 
a  Rosina,  segura  da  sua  perspicácia,  conjecturou,  sem 
ironia : 

—  De  certo  anda  a  vêr  por  onde  é  que  o  rei  ha  de 
sair  do  tumulo,  na  pecai 

—  Ah  !  —  fiz  eu,  com  heróica  sisudez.  —  Com  ef- 
feito,  é  preciso  procurar-ihe  o  ponto  fraco !  Um  rei 
com  manto,  sceptro,  botas  de  ferro  e  pallidez  cadavé- 
rica, necessita  d'uma  saída  espaçosa  ! 

Entretanto,  a  curiosidade  também  me  fizera  approxi- 
mar  da  ultima  jazida  do  Fundador.  Argamassado  e  pin- 
tado ignobilmente,  os  lavores  esborcinados,  as  figuras 
mutiladas,  victima  de  vândalos  sem  alma  e  de  remen- 
dões sem  intelligencia,  esse  mausoléu  monumental  con- 
serva em  si  os  mais  eloquentes  testemunhos  do  que  é  e 
vale  o  critério  d'uma  civilização  que  tanto  nos  ufana- 
mos. 

A  que  geração,  a  que  época  pertence  a  responsabili- 
dade de  semelhante  selvajaria  ?  Não  é  fácil  dizê-lo.  As 
mudanças  que  o  monumento  soffreu  antes  de  ir  parar 
á  lobrega  capella  onde  hoje  se  acha,  a  rapacidade  irra- 
cional de  alguns  amadores  que  tudo  estragam  e  muti- 
lam sem  escrúpulo  para  enriquecer  collecções  de  bric-à- 
brac  histórico,  talvez  mesmo  a  garra  demolidora  do  cha- 
mado espirito  liberal,  —  em  tudo  isso  deve  procurar-se 
a  explicação  de  tão  abomináveis  crimes.  E  é  certo  que 
em  1820,  quando  em  Odiveilas  havia  freiras  e  a  tradi- 
ção poética  dos  abbadessados  ainda  attrahia  bardos  ás 
grades  do  mosteiro,  já  Garrett  achou  mutilado  e  arga- 
massado, como  hoje  está,  o  leito  de  morte  de  D.  Diniz. 

—  Como  isto  é  triste  I  —  segredou- me  a  Rosina, 
quando  eu  a  esquecera,  alheado  nestas  considerações. 

Julgando  que  a  sensivel  actriz  lamentava,  como  eu,  a 
obra  dos  vândalos,  olhei-a  com  maior  agrado  e  respondi 
docemente : 
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—  E'  de  estarrecer  I 

Elia  então,  encorajada,  desenvolveu  o  seu  pensamento 
em  um  commentario  mais  preciso  : 

—  E  lembrar-me  eu  de  que,  se  tenho  vindo  ao  mundo 
cem  annos  antes,  me  arriscaria  a  passar  a  vida  inteira 
entre  estas  sepulturas,  estas  imagens,  estas  paredes  !•  • . 
Berr  !  -  ••   E'  de  arripiar  ! 

—  Talvez  não  —  contraditei  eu,  com  um  repentino 
desejo  de  lhe  ser  desagradável,  -  Como  tu  és  essencial- 
mente comediante,  seria  uma  questão  de  palco-  ••  E, 
nesse  caso,  o  Castellão  teria  feito  agora  duas  peças,  em 
vez  de  uma  só. 

O  Castellão !  Oh,  esse,  emquanto  nós  vagueamos  pela 
egreja,  examinando  retábulos  e  imagens,  talhas  e  pintu- 
ras? não  se  havia  apartado  do  tumulo  de  D.  Diniz.  Houve 
mesmo  um  instante  em  que  o  lobriguei  ajoelhado  no  la- 
gedo,  não  sei  se  para  melhor  vêr  os  ornatos  inferiores 
do  jazigo,  se  para  reviver,  na  pelle  de  D.  João  V,  a  ul- 
tima scena  da  sua  tragicomedia. 

Quando  saímos,  o  sol  poente  projectava  no  terreiro 
do  convento  a  sombra  do  vasto  edificio ;  e  foi  ahi,  nesse 
chão  histórico  onde,  com  o  mesmo  ardor,  se  farpearam 
touros  e  se  esgrimiram  glosas,  que  o  fogoso  auctor  dra- 
mático, esbracejando  entre  mim  e  a  Rosina,  como  se, 
novo  Archimedes,  afastasse  de  si  a  agua  do  banho  ins- 
pirador, clamou  triumphante : 

—  Achei ! 

Como  nós  o  considerássemos  surpresos  e  vagamente 
receosos,  elle,  colhendo-nos  ao  mesmo  tempo  num  du- 
plo amplexo,  que  traduzia  o  seu  jubilo,  explicou  que 
havia  mais  de  uma  semana  andava  opprimido  pela  dif- 
ficuldade  de  achar  uma  palavra  terminada  em  «éte ', 
para  completar,  com  a  energia  indispensável,  um  dos 
versos  da  exhortação  que  o  D.  João  V  da  sua  peça  de- 
clamava, no  ultimo  acto,  junto  ao  sepulchro  de  D.  Di- 
niz. •  • 

—  Eu,  como  tenho  extrema  facilidade  em  versejar  — 
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accrescentou  elie  —  completei  o  verso.  Lá  por  falta  de 
rima,  nunca  deixei  obra  truncada  I  Mas  o  que  fiz  não 
me  agradava  :  não  tinha  estro,  não  tinha  élari'  •  .  Quer 
ouvir  ? 

E,  antes  que  eu  respondesse,  continuou : 

—  Você  lembra-se  de  que  no  ultimo  quadro  da  peça 
D.  João  V,  apavorado  pela  morte  da  Madre  Pauía,  faz 
amende  honorahle  ante  as  cinzas  do  rei  D.  Diniz  • . 
Ora  para  essa  fala  tinha  eu  escripto  os  seguintes  versos : 

Meu  arrependimento,  oh  rei  dos  reis, 
Heios  olhos  do  vuleo  até  se  raette! 
E  —  vede  !  —  a  minh^  mão,  cheia  de  anéis, 
Num  «mea-culpa»  atroz,  dos  mais  cruéis. 
Bate  em  meu  peiio,  sohre  o  meu  collete  ! 

—  Commovente  !  —  murmurei  eu,  para  dissimular  a 
tormenta  de  riso  que  ameaçava  estrangular-me.  —  Esses 
versos,  entrem.eados  de  fortes  pancadas  dadas  sobre  o 
collete  pelas  mãos  de  anéis  de  D.  João  V,  devem  pro- 
duzir um  effeito  maravilhoso  ' 

O  Castellão  olhou-me  de  soslaio,  vagamente  descon- 
fiado ;  depois,  seguro  da  sinceridade  do  meu  applauso, 
perguntou,  franzindo  num  depreciativo  íregeito  os  bei- 
ços grossos  : 

—  Você  gosta  ?  •  .  Pois  eu,  para  dizer  a  verdade, 
confesso  que  nunca  me  agradou  o  ultimo  verso;  acho-o 
frouxo,  molle,  sem  fogo  •  Por  isso  não  tenho  ces- 
sado de  parafusar,  em  cata  de  outro  melhor.  E  foi  só 
agora,  ao  sair  da  egreja,  vendo  outra  vez  o  pelouro  de 
pedra  do  capitão  de  Ormuz  e  pensando  nos  rudes  en- 
genhos das  guerras  antigas,  que  eu,  num  jacto  de  ins- 
piração, encontrei  afinal  o  verso  que  procurava  ■ 

—  Bravo  !  —  exultei  eu.  E,  antevendo  que  elle,  arras- 
tado pelas  exigências  da  rima  e  pelas  tentações  da  ar- 
cheologia,  resolvera  vestir  a  D.  João  V  algum  cossolete 
de  prata  brunida,  accrescentei :  Diga  lá,  Castellão, 
diga  lá ! 
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—  Você  vae  gostar,  verá!  —  preveniu  elle,  confian- 
temente. -  Pois  é  o  seguinte*  •  •  D.  João  V,  em  vez  de 
dizer:  «Bate  em  meu  peito,  sobre  o  meu  collete»,  diz 
-com  vehemencia  : 

Bate  em  meu  peito  como  um  ariête ! 

Eu  creio  que  o  terreiro  do  convento  de  Odivellas, 
nem  nos  remotos  tempos  da  galantaria  monástica,  nem 
nos  festins  e  outeiros  regados  pelos  capitosos  vinhos  ab- 
baciaes,  ouviu  jamais  uma  gargalhada  tão  explosiva,  tão 
consolada,  tão  alliviadora,  como  essa  que  eu  soltei  en- 
tão sôb  os  olhos  coruscaníes  do  Castelião  e  ante  a  fa- 
cesinha  surpresa  da  Resina,  Como  um  homem  que, 
guindado  a  grande  altura,  é  empolgado  subitamente  pela 
vertigem  e  se  abandona  ao  vácuo,  assim  eu,  que  du- 
rante duas  horas  recalcara  em  mim  a  hilaridade  desper- 
tada pelas  imprevistas  fantasias  do  Castelião,  me  aban- 
donei ao  prazer  de  rir,  de  rir  sem  resguardo  nem  con- 
tinência, como  riem  as  creanças  e  os  loucos. 

—  Que  tem  você?  —  inquiriu  o  comediographo,  tur- 
vo e  perplexo.  -    Que  tvicbo  de  fez  cócegas? 

Eu  então,  recuperado  a  custo  o  dominio  das  minhas 
cordas  vocaes,  arrisquei-me  a  confidenciar  ao  grande 
homem  que  tanto  o  aríete  destinado  a  contundir  rheto- 
ricamente  o  peito  de  D.  João  V  como  aquelles  que  ou- 
trora esbrechavam  e  desporíilhavarn  as  fortalezas,  apenas 
podiam  acasalar-se,  em  boas  rimas  portuguesas,  com 
<'enfie-te»  ou  outra  laboriosa  combinação  de  verbo  e 
pronome. 

—  Ah,  é  esdrúxulo !  balbuciou  cile,  succum- 
bido. 

—  E',  Castelião,  é!  —  murmurei  condoídamente.  E 
para  o  consolar :  -  -  Aberrações  prosodicas  !    •  • 

Então  elle,  anavalhado  pela  dôr  de  ter  perdido,  por 
um  capricho  de  acceníuação,  o  melhor  verso  do  seu 
drama,  afastou  desabridamente  um  gaiato  que  se  appro- 
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ximára  de  nós  pedindo  esmola,  e  praguejou  com  ran- 
cor; 

—  Peste  de  lingua  ! 

Eu,  persuasivo,  insinuei  : 

Você  nasceu  para  escrever  em  francez,  Castellãc  ! 

—  Hein?"  -  —  replicou  elle,  entre  perplexo  e  ag- 
gressivo. 

—  Sim  -  concluí  eu  —  porque  em  francez  não  ha 
palavras  esdrúxulas. 

—  Ah !  —  exclamou  elle,  impressionado.  E  depois, 
convicto,  alargando  os  braços,  numa  gesticulação  ser- 
monal:  —  E'  o  que  eu  sempre  tenho  dito;  hoje  só  nos 
grandes  paízes  se  pode  viver  ! 
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Resolução  imprevista.  —  Penteado  em  glo- 
KiA.  —  Constantinopla,  a  mussulmana.  tenta 

LKiIS  CURISTÃOS.  — \JmA  CARTA  INDISCRETA.  — Dl- 
'".RESSÃO  ALPESTRE.  UmA  NOIVA  E  DOIS  EPITHA- 

LAMIOS.  —  A  DEFESA  DE  UM  SONHO.  —  PaSCHOAL 
ENfiRANDECIDO  E  PAE.  —  UmA  EXPOSIÇÃO  ELEGAN- 
TE —  Uma  NOVA  viscondessa.  —  As  chinelas 
DE  Madame  Desokmeavx.  —  Castellão  veliz  e' 

LIKIDINOsO.  —  O  ULTIMO  ABENCERRAGEM  DE  SAIAS. 


Foi  na  semana  immediata  que,  reenviada  pelo  feitor 
da  minha  quinta  da  Riba-Lima,  me  chegou  dos  confins 
do  Minho  uma  cana  em  que  o  meu  velho  parente  Gon- 
calo  de  Cabedo  me  convidava,  á  antiga,  para  assistir  á 
festa  do  casamento  do  ultimo  dos  seus  nove  filhos  com 
uma  menina  que  elle,  fitl  ao  hyperbolico  lyrismo  de 
1840,  affirmava  ser  «a  mais  bella  obra  saída  das  mãos. 
de  Deus  nesta  era  de  impiedade». 

—  Tu  lembras-te  dos  Cabedos  ?  — 'perguntei  eu  ao] 
Alexandre,  que  afivelava  as  malas,  alegrado  pelo  prazer] 
abandonar  Lisboa. 

O  meu  amigo  interrompeu  a  sua  faina,  com  um  sor- 
riso melancólico: 

—  Se  lembre!--.  A  minha  ephemera  paixão  pela 
linda  Beatriz,  aquelles  inolvidáveis  mezes  de  novella  ca- 
milliana  que  conseguimos  viver  na  tua  velha  casa  fami- 
liar !  Que  saudade  !.  •  • 

—  Que  saudade  !  —  repeti  eu. 

—  Tu  vaes  ?  —  inquiriu  o  meu  amigo,  após  um  ins- 
tante de  silencio. 
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Eu  estava  irresoluto.  Todo  o  meu  pensamento,  como 
novelo  de  fumo  levado  por  uma  aragem  mais  viva,  fora 
subitamente  arrebatado  para  esse  longinquo  passado  que 
o  Alexandre  acabava  de  evocar-  •  •  Mas,  quando  a  in- 
terrogação do  meu  amigo  me  arrancou  aos  enlevos  da 
miragem,  tanto  me  confrangeu  a  idêa  de  ficar  só  em 
Lisboa,  tendo  por  único  abrigo  o  meu  quarto  de  hotel, 
que  respondi  impetuosamente : 

—  Vou  !  Vou,  e  parto  hoje  mesmo  para  o  norte,  com" 
tigo ! 

—  Salvè ! 

Esta  resolução,  tomada  em  um  minuto  de  febre  sen- 
timental, varias  vezes  esteve  ameaçada,  durante  esse  dia, 
por  resoluções  contrarias,  perfidamente  insinuadas  por 
um  dos  mais  activos  dissolventes  da  sensibilidade  hu- 
mana —  o  egoísmo  do  envelhecer. 

Que  iria  eu  fazer  a  essa  velha  casa  solarenga,  perdi- 
da nas  montanhas  do  Minho,  se  já  não  era  bastante 
moço  para  levar  ao  anceio  de  felicidade  dos  noivos  a 
fé  d'um  namorado,  nem  bastante  idoso  para  os  confor- 
lar  com  a  lição  d'uma  ventura  largamente  vivida?- •• 
Na  festa  d'essas  bodas  fidalgas  acharia  eu,  ao  menos,  o 
ensejo  de  surprehender  um  d'esses  pittorescos  quadros 
de  novella,  que  tanto  nie  seduziam  outrora,  quando, 
após  as  tormentas  bohemias  da  adolescência,  comecei  a 
idealizar  a  vida,  como  um  pintor  a  quem  o  esplendor 
das  tintas  enebria?-  •  • 

Combatido  por  estes  artificiosos  solilóquios,  o  meu 
querer  já  se  deixava  infiltrar  por  indecisões  que  pouco 
a  pouco  iam  quebrantando  as  energias  da  sua  resistên- 
cia ;  comtudo,  como  havia  annunciado  ao  Alexandre 
Coutinho  a  resolução  de  partir  na  sua  companhia,  não 
ousei  reconsiderar  —  e,  preparadas  melancolicamente 
as  malas,  aproveitei  a  tarde  d'esse  dia  para  me  despe- 
dir da  cidade  e  dos  incertos  amigos  que  em  volta  de 
mim  achara  durante  os  longos  mezes  da  minha  vadia- 
gem de  forasteiro. 
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Não  era  de  fácil  execução  este  modesto  programma  ! 
O  Paschoal  continuava  preso ;  a  Ninette  desapparecera ; 
o  Penteado  festejava  certamente,  em  Santarém,  a  sua  li- 
bertação do  cartório  de  Freixo  de  Espada-á-Cinta ;  o 
Castellão  sumira-se  —  ou  para  se  resarcir,  nos  braços  da 
Rosina,  dos  seus  excessos  intellectuaes,  ou  para  elabo- 
rar algum  projecto  de  lei  destinado  a  reformar  a  pro- 
sódia portuguesa;  e  finalmente  Cármen  Palanquin,  a 
famosa  aviadora  que  o  mau  sestro  de  Paschoal  levara 
ao  cárcere,  tinha  abandonado  o  Hotel  Universal,  desil- 
ludida  provavelmente  da  hospitalidade,  da  aviação  e  do 
amor  da  velha  Lusitânia !  Era  a  derrocada !  Na  capital 
do  meu  paiz,  entre  meio  milhão  de  concidadãos,  eu  sen- 
ti-m.e  isolado,  nessa  melancólica  tarde,  como  Robinson 
na  sua  ilha. 

Pelas  quatro  heras,  quando  a  invasão  mundana  dif- 
ficultava  já  o  transito  na  Rua  do  Ouro,  deliberei  ir  pro- 
curar o  Penteado  ao  Ministério  do  Fomento,  conside- 
rando que  as  suas  responsabilidades  de  tutor  do  Poder 
não  deviam  permittir-lhe  longas  folgas  na  quietação  la- 
reira de  Santarém. 

Afortunada  lembrança !'  Sôb  as  abobadas  pombalinas 
do  Terreiro  do  Paço,  fui  encontrar  o  loiro  Augusto  — 
oh  caprichos  do  Destino  !  —  no  mesmo  gabinete  onde 
mezes  antes  assistira  á  posse  do  Paschoal.  Só,  com  in- 
dependência de  senhor,  escrevia  na  secretaria  do  minis- 
tro seu  tutelado  uma  carta  que  á  minha  chegada  escon- 
deu com  precipitação  entre  outros  papeis. 

—  Bravíssimo,  Penteado !  —  saudei  eu,  entrando.  — 
Pelo  que  vejo,  você  é  também  um  pouco  ministro ! 

EUe,  attrahindo-me  num  vigoroso  aperto  de  mão,  res- 
pondeu com  bonhomia : 

—  Não-  Estou  esperando  meu  sobrinho,  que  se 
acha  neste  momento  em  conselho  de  ministros,  tratando 
d'um  negocio  que  me  interessa. 

—  Ah  ! 

—  E'  verdade ;  um  negocio  que  me  interessa ! — repetiu. 
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Conhecendo  que  o  desejo  d'uma  indiscrição  preoc- 
cupava  o  communicativo  notário,  murmurei  para  lhe  fa- 
cilitar o  desabafo : 

—  Coisa  grandiosa  ? 

—  Não.  Em  todo  o  caso  interessa-me  •  • .  Você  ainda 
não  ouviu  dizer  que  me  ia  ser  confiada  uma  importan- 
te missão  no  estrangeiro  ?••  •  — perguntou  elle,  por 
fim.  com  adorável  negligencia. 

Eu  alvorocei-me  : 

—  Você  vae  entrar  na  Diplomacia,  Penteado  ? 

Com  a  falsa  modéstia  dos  homens  fadados  para  al- 
tos destinos,  o  fiel  adorador  da  Ninetíe  sorriu  e  respon- 
deu : 

-  Por  ora  ainda  não.  Vou  somente  estudar,  nos  mais 
acieantados  paizes  da  Europa,  a  legislação  e  as  praticas 
sociaes  adoptadas  para  defesa  dos  bons  costumes  contra 
a  iibertinagem  e  o  amor  illicito.  • 

—  Ah  !  —  repeti  eu,  entalado.  E,  depois  de  um  ins- 
tante de  sileticio :    -  Quando  parte  ? 

—  Oh,  só  no  outomao  ! 

—  Sim ;  é  mais  agradável". 

—  Não  se  trata  d'isso  —  elucidou  elle.  —  E'  que, 
você  comprehende,  no  verão  toda  a  gente  está  espalha- 
da por  praias  e  thermas:  não  ha  immoralidade  quasi 
nenhuma  nas  grandes  capitães-  Ora,  sem  immorali- 
dade. é  claro  que  não  poderei  fazer  um  estudo  cons- 
dencioso  e  completo ! 

-  Evidentemente  ! 

E  o  Penteado,  recostando-se  na  estadela  ministerial, 
com  um  sorriso  de  benigna  ironia,  accrescentou: 

—  Não  é  coisa  que  se  aprenda  com  professores!'  •  • 
Pois  não  !  —  concordei,  com  vivacidade.  E  logo  a 

seguir:  —  Ouça  lá.  Penteado...   Que  noticias  .me  dá 
você  da  Ninette  ? 

Elle  fitou- me,  vagamente  desci.mfiado ;  depois,  lendo 
na  limpidez  do  meu  olhar  a  innocente  intenção  da  mi- 
nha pergunta,  respondeu,  abemolando  a  voz : 
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—  Está  no  Terreirinho.  O  theatro  fechou  •  •  •  Ella 
nha  necessidade  de  repouso,  após  o  abalo  que  lhe  caij 
sou  a  prisão  • .  • 

—  E,  a  propósito  da  prisão  —  atalhei,  insoffrido.  — 
Que  é  feito  do  Paschoal  Taveira  ?  Sabe  ?■  •  • 

—  Não  me  fale  d'esse  biltre !  —  bradou  o  Penteado 
com  rancor. 

Eu  encarei-o  com  sobresalto : 

—  Mas  por  quê  ?  Que  aconteceu  ? 

—  Você  não  tem  lido  os  jornaes?-  -  • 

E  indignadamente,  com  sarcarmos  e  palavras  grossei- 
ras que  eu  não  estava  habituado  a  ouvir-lhe,  o  loiro  no- 
tário de  Santarém  contou-me  que  o  Paschoal,  libertado 
dos  ferros  da  prisão  e  já  em  plena  conformidade  de  vis- 
tas com  o  partido  que  o  expulsara  do  poder,  ia  ser  no- 
meado ministro  plenipotenciário  em  Constantinopla  ! 

Eu  ri,  com  deleite  : 
•   —  E'  insubmersível  !  Tem  sete  fôlegos,  como  os  ga- 
tos ! 

Terá  os  fôlegos  que  você  quizer  —  replicou  eile, 
melindrado  pelo  meu  riso;  —  mas  é  um  grande  cana- 
lha! 

—  Um  grande  politico,  quer  você  dizer  I 
O   Penteado  então,   perdendo   a  tramontana,  soltou 

uma  phrase  que  me  explicou  a  origem  d'esse  furor  tão 
pouco  compatível  com  a  brandura  do  seu  génio : 

—  E  por  causa  d'elle  fui  eu  preterido ! 

—  Você  queria  ir  para  a  Turquia  ?  ! 

—  E'  claro  que  queria !  E  tinham-me  promettido  o 
lugar!  Contava  tanto  com  elle,  que  já  tinha  comprado 
um  «fez»  e  havia  jurado  á  Ninette  que  viveria  á  moda 
Occidental,  sem  serralhos,  nem  odaliscas,  nem-  •  - 

Presentindo  que  elle,  na  erupção  vulcânica  do  seu 
despeito,  ia  fazer-me  depositário  de  melindrosos  segre 
dos,  atalhei : 

—  Não  eleve  tanto  a  voz,  Penteado  !  Podem  ouvi-lo 

—  Sim,   tem  razão  —  conveio  elle,  ainda  offegante 
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—  De  resto,  eu  não  invejo  de  modo  algum  os  trium- 
phos  d'esse  ridiculo  fantoche !  Toda  a  gente  sabe  que 
elie  os  não  deve  aos  seus  merecimentos ! 

—  Ah,  meu  caro  Penteado,  já  no  século  XVIH,  a  mãe 
de  M."^'^  de  Stael,  a  brilhante  M.^^  Necker,  dizia,  pen- 
sando provavelmente  nos  Paschoaes  do  seu  tempo:  «Os 
cargos  eminentes  são  como  as  summidades  dos  roche- 
dos; só  as  águias  e  os  reptis  lá  podem  chegar». 

—  Sim,  isso  é  assim. .  •  —  concordou  elle,  com  be- 
nevolência algo  scéptica.  —  Mas  olhe  que  o  Paschoal, 
mesmo  de  rojo,  não  abicharia  Constantinopla  nesta  oc- 
casião,  se  não  mettesse  no  caso  a  desavergonhada  da 
mulher  com  quem  vae  casar ! 

—  Ah !  a  sócia  da  '^Liga  Democrática»  ? 

—  Essa  mesma !  Uma  virago  que  o  protegeu  sem- 
pre, na  politica,  com  as  suas  manhas  e  as  suas  carnes 
de  cocoíte  ! 

—  Oh,  Penteado  ! . .  . 

—  Mas  é  assim,  mesmo,  meu  amigo,  é  assim  mes- 
mo !  O  Paschoal,  moralmente,  é  um  soiiteneiir\ 

A  injuria,  attenuada  pela  restricção  adverbial,  pare- 
ceu-me  bastante  vaga  e  sibyilina.  Entretanto,  não  cu- 
rando de  dissecar  o  pensamento  do  irritado  notário,  já 
aproveitava,  para  me  despedir,  o  compasso  de  silencio 
que  se  seguiu  áquellas  palavras  violentas,  quando  a  cam- 
painha do  telephone  ministerial  retiniu  com  impaciên- 
cia. 

—  Deve  ser  meu  sobrinho  !  —  conjecturou  a  Pen- 
teado com  alvoroço. 

E  ta!  foi  a  anciedade  com  que  se  precipitou  a  colher 
o  auscultador  do  apparelho,  que  lançou  da  mesa,  e  fez 
espalhar  esvoaçadamente  no  tapete,  os  papeis  que  pe- 
javam a  banca  ministerial. 

—  Não  se  incommode,  Mootarroyo !  —  exhortou 
elle,  polidamente,  quando  notou  os  esforços  que  eu  fa- 
zia para  recolher  a  papelada  dispersa.  —  iVluito  obri- 
gado ;  não  se  incommode ! 
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—  Deixe-me  cá;  atlenda  á  chamada !  —  repliquei  eu. 

—  Pode  ser  que  a   Fortuna  esteja  na  outra  ponta  do 
fio  telephonico ! 

Creio  que  a  minha  observação  não  foi  inopportlma, 
porque  o  Penteado,  já  então  com  o  auscultador  collado 
á  orelha  direita,  usava  com  deleite  evidente,  quasi  com 
voluptuosidade,  do  seu  segundo  sentido  corporal. 

Entretanto  eu,  agachado  a  reunir  os  papeis,  achei  de 
repente  sôb  o  olhar  desattento  uma  lustrosa  folha  de 
papel  epistolar,  com  as  seguintes  palavras  escriptas  na 
bclla  calligraphia  do  notário  santareno : 

«Ex.ma  Sr.a  D.  Ema  Salsrado :  —  Meu  sobrinho,  o  mi- 
nistro do  Fomento,  acaba  de  me  dar  conhecimento  dos 
factos  que  determinaram  a  decisiva  interferência  de  V. 
Ex."  a  favor  do  Sr.  Dr.  Paschoal  Taveira,  e  ainda  a 
promessa  que  se  dignou  fazer- lhe  "sobre  a  minha  no- 
meação. Certo  de  que  c  valioso  patrocínio  de  V.  Ex.» 
abreviará  a  realização  do  meu  desejo-    •» 

—  Eis  aqui  c  que  elle  escrevia  quando  en  cheguei  ! 

-  pensei,  ao  devassar  involuntariamente  o  segredo 
d'essa  estranha  communicação.  —  Esta  Ema  deve  ser  a 
toda-poderosa  noiva  do  Paschoal  ! 

E,  recompondo  sobre  o  lustroso  tampo  da  secretária 
ministerial  a  papelada  que  havia  recolhido,  eu  reflecír 
que  a  confiança  do  Penteado  nas  promessas  da  futura 
senhora  da  Raposeira  devia  ser  bem  ténue,  visto  que 
nem  aquecera  o  seu  verbo  epistolar,  nem  amortecera  as 
palavrosas  cóleras  do  seu  despeiio, 

Naquelle    momento,  precisamente,  o  tutor  do  Poder, 
tendo  concluído  a  entrefala  íelephonica,  poisava  o  aus- 
cultador com  o  alheamento  d'um  homem  que  se  sente 
elevado  da  terra  pelas  invisiveis  asas  da  felicidade. 
Então,  Penteado  ?  -    inquiri. 

Elle,  chamado  á  realidade,  não  me  pareceu  descon- 
tente, nem  diminuído  no  cabedal  dos  seus  sonhos  ;  ao 
contrario,  a  sua  alegria,  descendo  das  regiões  abstra- 
ctas, tornou-^e  mais  impetuosa,  mais  indiscreta,  porque 
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trasbordou    num    meio-riso    deliciado,    ao    dizer-me: 

—  Mal  você  suppõe  o  que  acontece  !  Vou  ser  no- 
meado encarregado  de  negócios  na  Grécia  ! 

—  Parabéns  !  Seu  sobrinho,  a  final,  é  a  pérola  dos 
sobrinhos  ! 

-"-  Sim  •  •   —  conveio  elle,  frouxamente. 

—  E  a  noiva  do  Paschoal  é  a  pérola  das  noivas, 
confesse !  ' 

-  Que  quer  você  dizer  ? 

—  Quero  dizer,  querido  Penteado,  que  apesar  da 
pornocracia  imperar,  as  mulheres  que  protegem  nem 
sempre  são  cocottes,  e  os  homens  que  se  deixam 
proteger  nem  sempre  são  soutenears- . .  moraes,  como 
você  ha  pouco  proclamava. 

—  Sim,  com  effeito.    • 

—  De  resto,  —  continuei  eu  —  como  o  Paschoal  vae 
para  Constantinopla  e  você  para  Aíhenas,  parece-me  de 
toda  a  conveniência  que  ambos  esqueçam  antigos  ag- 
gravos,  a  fim  de  que  não  estale  nova  guerra  nos  Bal- 
kans  ! 

Elle  sacudiu  os  hombros,  com  um  sorriso  de  bene- 
volência. 

—  Lá  recomeça  você  a-  blaguear  !  —  disse,  barbara- 
mente, sentindo-se  invulnerável  na  sua  felicidade.  — 
Isso  não  impedirá  que  eu,  antes  de  quatro  mezes,  esteja 
admirando  as  ruínas  do  Areópago,  a  Acrópole  e  tudo 
o  que  resta  das  maravilhas  da  antiga  civilização  grega ! 

—  E'  claro  !  Você,  como  archeologo  militante,  deu 
no  vinte  !  E,  na  verdade,  só  uma  coisa  me  inquieta. 

—  Quê  ? 

Como  ha  de  você,  exilado  na  Grécia,  tutelar  seu 
sobrinho  ?  •  -  •  Como  ha  de  elle,  sem  tutor,  governar  o 
paiz  ?  • .  • 

—  Emancipo-o  antes  de  partir  ! 

Cumprindo  a  palavra  empenhada,  nessa  mesma  noite 
abalei    para   o    Minho,   na  compauhia  do  Alexandre,  a 


408  A    COMEDIA    DE  LISBOA 

quem  narrei,  durante  a  longa  vigília  da  jornada,  os 
acontecimentos  que  iam  arrebatar  de  Portugal,  nas  asas 
de  idêntico  destino,  os  mais  fervorosos  adoradores  que 
a  Ninette  encontrara  na  terra  lusitana. 

—  Não  sei  se  já  notaste  —  observou  o  meu  amigo 
—  que  o  amor  da  Ninette  é  uma  força  migratória-  •  ■ 
Homem  que  a  ame,  sente  logo  necessidade  do  abando- 
nar o  seu  paiz. 

Eu  rosnei,  phiiosophicameníe : 

—  Tem  sua  utilidade,  uma  mulher  assim  • 

— Ah.  sem  duvida!  Uma  centena  de  Ninettes  em 
Portugal,  fariam  hoje  um  serviço  digno  da  eterna  gra- 
tidão da  pátria  ! 

Oito  dias  depois,  tendo  deixado  o  Alexandre  Couti- 
nho na  sua  thebaida  do  Campo-Llndo,  feliz  como  um 
frade  que  reencontra  a  paz  da  sua  cella  depois  das  fa- 
digas e  dos  trabalhos  d' uma  peregrinação,  parava  eu, 
sobre  um  cavallo  escolhido  á  pressa  nas  cavallariças  da 
casa  paterna,  á  porta  da  quinta  do  meu  velho  parente 
Gonçalo  de  Cabedo. 

Havia  já  algumas  horas,  desde  que  me  insinuara  nos 
pittorescos  andurriaes  do  valle  minhoto,  que  eu  me  sen- 
tia confrangido  por  uma  vaga  oppressão  melancólica  — 
essa  sensação  de  envelhecimento  que  nos  empolga  quando, 
após  longos  annos  de  ausência,  revemos  os  lugares  que 
conheceram  a  nossa  mocidade-  •  • 

Ah,  mas  quando  me  achei  em  frente  da  quinta  dos 
Cabedos  e  em  vez  do  portal  de  bojudas  almofadas  de 
castanho,  que  outrora  defendia  a  entrada,  vi  sôb  a  pa- 
dieira  armoriada  e  coberta  de  glycinias  uma  porta  de 
ferro,  pintada  de  verde,  com  dois  enormes  CC  entrela- 
çados em  altas  barras  lanceoladas,  mais  oppressiva  e  mais 
negra  se  tornou  a  melancolia  que  me  invadira  !  •  •  •  Os 
annos  não  tinham  somente  envelhecido  o  meu  espirito  e 
o  meu  corpo :  a  sua  m.archa  inexorável  até  nesse  valle 
perdido  entre  obscuras  serranias  havia  deixado  o  seu 
rasto  de  morte  e  de  vida  •  .  • 
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Um  creado  que  se  entretinha  a  colher,  mal  doiradas 
ainda  pelo  sol  matinal,  as  primeiras  rosas  d'esse  verão, 
pcisou  na  relva  o  cabaz  de  verga  de  salgueiro,  e  correu 
com  alvoroço  ao  m.eu  encontro. 

Deus  louvado !  Era  o  velho  Lucas !  Mais  sêcco  e  en- 
gelhado, talvez,  mas  com  os  mesmos  cabellos  brancos, 
os  mesmos  olhos  doces  de  cão  fiel  e  o  mesmo  sorriso. 

—  Que  felicidade,  meu  velho  Lucas  —  disse-lhe  eu, 
abraçando  o  —  que  te  não  tenham  substituído  por  um 
marmanjão  á  moda  da  cidade,  pintado  de  verde-  •  • 

O  excellenfe  servo,  apesar  de  aturdido  pela  surpresa, 
notou  o  meu  deslize. 

-  Pintado  de  verde  ?!  —  exclamou  elle.  —  Pois  na 
cidade  pintam-se  os  homens  ?! 

Eu  esclareci,  com  solicitude: 

—  Não,  Lucas ;  foi  engano  meu  •  •  •  Estava  a  pensar 
na  porta .  Teus  amos  ? 

—  Só  estão  as  senhoras.  O  senhor  Gonçalo  de  Ca- 
bedo  e  os  meninos  foram  a  Braga,  acompanhar  o  se- 
r.hor  Bispo  •  •  • 

—  -  O  bispo  ?!  Que  bispo  ?  —  estranhei  eu. 

—  O  que  veio  de  Lisboa  para  casar  o  senhor  Mendo. 

—  Pois  elle  já  casou  ?! 

—  Casou  aníe-honíem, 

E  o  Lucas,  tendo  confiado  a  um  moço  as  rédeas  do 
meu  cavallo,  informou-me  de  que  a  ceremonia  fora  an- 
tecipada uns  quatro  dias,  a  pedido  do  senhor  bispo,  que 
á  ultima  hora  tinha  reconhecido  a  impossibilidade  de 
vir  ao  Minho  na  data  primitivamente  fixada  para  as 
bodas. 

—  Eu  ouvi  dizer  —  concluiu  o  servo  —  que  os  se- 
nhores tinham  mandado  um  despacho  a  V.  Ex.a,  para 
Lisboa. 

—  Não   recebi.   Ha  uma  semana  que  saí    de  Lisboa. 
Naquelle  momento,  a  distancia,  da  larga  porta  da  casa 

senhorial  dos  Cabedos.  emergiu  uma  vaga  forma  branca 
que,  sôb  a  caricia  da  luz  matinal,  foi  accusando  pouco 
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a  pouco  as  suaves  linhas  d'um  vulto  de  mulher.  Era 
nova  e  parecia  formosa.  Avivada  pela  sombra  dos  pesa- 
dos granitos  do  palácio  solarengo,  a  sua  alvura  esplen- 
dia, e  os  movimentos  harmoniosos  do  seu  corpo  fran- 
zino, entre  a  espuma  das  cassas  que  a  envolviam  e  que 
o  reflexo  dos  cabellos  parecia  franjar  de  oiro,  impre- 
enavam-se  de  não  sei  que  maviosa  e  communicatíva  reli- 
giosidade- 

Docemente,  com  a  graça  d'uma  ave  que  mal  sente  a 
peso  do  seu  corpo,  desceu  um  dos  lanços  da  dupla  es- 
cadaria exterior;  depois,  sem  attentar  em  mim,  o  olhar 
ausente  no  vôo  longínquo  de  algum  sonho,  foi  isolar-se 
no  banco  de  azulejos  que  cingia  o  tronco  d'uma  enorme 
cerejeira  —  tão  antiga  que  ninguém  a  conhecera  adoles- 
cente, tão  frondosa  que  á  sua  sombra  poderiam  acolher- 
se  sem  constrangimento  os  quarenta  e  dois  netos  do  se» 
senhor. 

—  Quem  é  aquella  senhora,  Lucas  ?  —  interroguei, 
baixando  instinctivamente  a  voz. 

—  E'  a  senhora  D.  Maria,  a  noiva. . . 

—  Ah  ! .  •  . 

Tinha,  pois,  deante  dos  meus  olhos  deslustrados  pelo 
espectáculo  das  civilizações  modernas,  aquella  a  quem  o 
meu  velho  parente  Gonçalo  de  Cabedo,  com  a  sua  in- 
curável hyperthermia  romântica,  me  inculcara  como  «a 
mais  bella  obra  saída  das  mãos  de  Deus  nesta  era  de 
impiedade»  !  E  é  certo  que,  naquelle  momento,  subju- 
gado o  meu  espirito  rebelde  pelo  encanto  mystico  da  ap- 
parição,  essa  phrase  afigurou-se-me  luminosa  e  modelar, 
a  hyperboie  amoldou-se  ás  linhas  precisas  d'um  retrato ! 

Porque  em  verdade  essa  delicada  creatura  que,  sôb  a 
cerejeira  centenária,  estava  vivendo  uma  vida  tão  diffe- 
rente  da  nossa,  só  das  mãos  de  Deus  poderia  ter  saí- 
do. —  Ah,  com  certeza,  se  eu  não  tivesse  estupida- 
mente embotado,  na  conquista  d'um  saber  imperfeito  e 
estéril,  a  purificadora  fé  dos  meus  annos  de  creança,  jul- 
garia ter  deante  de  mim  Maria,  a  sempre  virgem,  e  ve- 
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ria  talvez  descer  do  céu,  através  dos  ramos  de  cerejeira, 
a  luz  divina  d'uma  nova  ap.nunciação ! 

Tão  penetrante  fui  a  impressão  que  me  empolgou 
nesses  instantes  de  surpresa  e  de  enlevo,  que  a  velha 
arvore,  onde  ainda  sangravam,  á  luz  da  manhã,  algumas 
cerejas  esquecidas,  se  me  afigurou  animada  da  vida  que 
nos  antigos  apólogos  egualava  os  bons  e  os  maus  vege- 
taes  aos  bons  e  aos  maus  homens,  • .  E,  sôb  o  império 
d'essa  illusão,  vi  —  oh.  vi,  sem  duvida  !  —  os  ramos  da 
gigantesca  cerejeira  curvarem-se  sobre  o  angélico  vulto 
da  noiva,  como  para  lhe  communicarem  o  segredo  da 
sua  longa  e  bem  soffrida  existência  de  felicidade. 

As  tintas  ideaes  d'esse  quadro  de  tal  modo  me  im- 
pressionaram, que  nessa  noite,  apesar  de  quebrantado 
pelas  despoeíizadoras  exuberancias  da  vida  morgada, 
compuz  com  fogo  juvenil  uma  extensa  «Saudação  Nu- 
pcial ^  que  principiava  por  estes  versos  de  adoração: 

Quem  sois  vós,  Senhora  <*  Que  milagre  ou  crime 
Fez  florir  na  Terra  vossa  mocidade  ?. . . 
Sois  talvez  a  imagem  da  fé  que  redime  . . 
Nada  que  é  terreno  tanto  a*'  or  exprime  : 
Cabe  em  vossos  olhos  toda  a  immensidade  ' 

Cinco  dias  permaneci,  obsequiado  com  festas,  passeios, 
e  todos  os  primores  da  antiga  hospitalidade  portuguesa, 
na  casa  solarenga  do  meu  bizarro  parente  Gonçalo  de 
Cabedo.  E  era  no  convívio  d'esse  velho,  já  vizinho  dos 
oitenta  annos,  que  eu,  em  verdade  mais  me  aprazia.  O 
seu  vígôr  era  ainda  tão  resistente,  que  a  pé,  através  das 
arvores  da  sua  quinta,  ou  a  cavallo,  nos  longos  e  acci- 
dentados  caminhos  ruraes,  era  elle  o  ultimo  a  dar  signal 
de  desprazer  ou  fadiga.  O  seu  espirito  também  conser- 
vava ainda  a  antiga  vivacidade  —  e,  apesar  da  sua  longa 
marcha  de  dezeseis  lustros  entre  as  desflorecedoras  exi- 
gências da  vida,  ainda  versejava  com  a  mesma  fé  e  o 
mesmo  calor  sentimental  de  outrora. 

Quando,  já  próxima  a  hora  da  despedida,  lhe  li  par- 
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ticularmente  os  frouxos  versos  que  a  noiva  de  seu  filho 
me  inspirara,  logo  elle  me  recitou  um  epithalamio  que, 
segundo  disse,  tinha  declamado  na  festa  dos  esponsaes, 
com  applauso  dos  convidados  e  louvor  especial  do  se- 
4ihor  Bispo-  •  • 

De  Baccho  o  loiro  filho,  o  facho  alçando, 
Mostra  a  Marília  a  luz  d'um  novo  céu, 
E  as  napêas  e  as  dryades,  em  bando, 
Conduzidas  por  Veaus,  vão  clamando  : 
—  Hymeneu  !  Hytneneu  I 

—  Aqui  todos  adoram  a  Maria  —  considerou  elie, 
quando  eu  também  exaltei  a  valia  da  sua  obra  poética. 
—  Só  tu,  meu  Vasco,  parece  que  não  commungas  nessa 
adoração-  •  • 

—  Eu  ?I  Por  quê  ? 

—  Porque  nunca  te  approximas  d*el]a.  Dir-se-hia  até 
que  a  evitas-  •  •  Todos  teem  notado  isso. 

Eu  respondi,  com  um  contrafeito  sorriso  : 

—  E'  que  entendo,  meu  caro  primo,  que  um  in- 
truso como  eu  não  tem  o  direito  de  perturbar  com  tri- 
viaes  cumprimentos  os  sonhos  de  uma  noiva  feliz  ! 

Esta  explicação,  que  contentou  a  curiosidade  do  meu 
velho  parente,  não  era  em  verdade  (devo  confessá-lo) 
mais  que  um  decoroso  subterfúgio. 

Mão;  não  fora  um  timido  respeito  pela  integridade 
dos  sonhos  nupciaes  da  minha  nova  prima,  o  que  me 
fortalecera  no  propósito  de  evitar  quaesquer  familiari- 
dades com  ella ;  fora,  ao  contrario,  o  desejo  de  conser- 
var imm.aculada,  na  sua  semi-realidade  de  milagre,  a 
imagem,  que  me  deslumbrara  na  inolvidável  manhã  da 
minha  chegada. 

Sim  !  eu  queria  eníhesourar  para  sempre  nas  minhas 
recordações  esse  quadro  maravilhoso,  que  só  um  Bo- 
ticelli  moderno  poderia  reproduzir  sem  que  no  colorido 
faltasse  frescura  ou  no  desenho  m.inguasse  a  fé ;  por 
isso  me  assustava   o   pensamento  de  conhecer  intima- 
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mente  a  figura  ideal  de  que  tinha  irradiado  toda  a  luz 
d'esse  encantamento. 

Certo,  a  sua  voz,  entreouvida  em  frouxas  palavras  de 
cumprimento,  era  melodiosa  e  branda-  •  •  Mas  que  me 
diria  ella,  se  uma  conversação  casual  entrelaçasse,  por 
momentos,  o  nosso  falar?- ••  Sem  duvida,  coisas  tri- 
viaes,  terrenas,  graciosas  talvez,  mas.  ai !  cruelmente  in- 
conciliáveis com  a  alia  espiritualidade  do  meu  sonho.  — 
Eu,  que  a  queria  desligada  da  terra,  saída  das  mãos 
de  Deus,  que  lucraria,  se  não  atrozes  desillusões,  co- 
nhecendo o  seu  passado  de  morgadinha  rica,  os  seus 
projectos,  as  suas  ambições,  as  suas  toilettes  —  todas 
as  raízes  que  prendiam  a  sua  divindade  da  apparição  ao 
Iodo  da  nossa  vida  comnium  ?- .  • 

Graças  a  esta  difficultosa  fuga  estratégica,  dois  dias 
depois,  quando  abandonei  a  hospitaleira  casa  de  meu 
primo  Gonçalo  de  Cabedo,  levava  ainda  commigo,  ra- 
diante e  sem  mácula,  a  ineffavel  visão  que  me  encan- 
tara. E  ella,  a  noiva  feliz,  que,  no  momento  da  partida, 
vendo  em  mim  talvez  um  inimigo,  me  offereceu  fria- 
mente a  mão  alva  e  limpa  de  anéis,  não  presentiu  se- 
quer que  havia  a  fé  d'um  crente  e  o  enlevo  d'um  ado- 
rador no  beijo  que  em  silencio  lhe  depuz  nos  dedos 
magros. 

Após  estes  successos,  que  fortaleceram  em  mim  o 
anceio  de  tranquillidade  nascido  nos  últimos  mezes  da 
vida  airada  lisboeta,  permaneci  dois  annos  na  minha  ve- 
lha casa  hereditária,  entre  as  bellas  e  verdes  serras  da 
Riba-Lima. 

Durante  esse  tempo,  escrevi  um  livro  detestável,  inti- 
tulado «Historia  d'uma  mulher»,  que  a  critica  do  meu 
paiz  classificou  como  a  minha  melhor  obra,  e  um  pe- 
queno volume,  «Calvário»,  na  realidade  o  melhor  e  o 
mais  amado  dos  meus  livros,  que  foi  considerado  pela 
mesma  critica  como  um  alarmante  symptoma  de  deca- 
dência- .  • 

No   outomno  do   ultimo  anno,  melancolizado  pelos 


414  A  COMEDIA   DE  LISBOA 

primeiros  esinaecimentos  da  paisagem,  recolhi  com  maior 
cuidado  as  minhas  magras  rendas  de  proprietário  mi- 
nhoto, e  abalei  de  novo  para  Lisboa. 

No  Porto,  onde  me  detive  alguns  dias  com  o  Ale- 
xandre Coutinho,  soube  que  o  Paschoal  Taveira,  cha- 
mado á  pressa  da  legação  de  Constantinopla,  acabava 
de  constituir,  sob  a  sua  chefia,  um  ministério,  que  os 
jor::aes  chamavam,  rhetoricamente,  "^de  concentração  re- 
publicana». Pelas  noticias  biographicas  que  nesses  dias 
de  gloria  acompanharam  nos  papeis  públicos  o  seu  re- 
traio, fui  também  informado  de  que  o  prodigioso  po- 
litico trazia  das  poéticas  terras  de  Stambul,  além  de  D. 
Ema  Salgado,  sua  esposa,  um  filho  que  nascera  inespe- 
radamente, nurna  noite  de  luar,  sobre  o  Bosphoro-  •  • 

—  Imagina  tu  o  que  virá  a  ser  esse  filho  dado  á  luz 
do  crescente  mussulmano  sobre  as  aguas  do  Bosphoro 
~  considerou  o  Alexandre  —  quando  o  pae,  nascido 
ali,  na  Ponte  da  Barca,  á  margem  do  Lima,  muda  tão 
facilmente  de  idêas  e  de  sentimentos  como  um  pachá 
muda  de  mulheres  !  •  •  • 

—  Quem  sabe?.  -  -  Talvez  esse  petiz  venha  a  ser  o 
Moisés  de  Portugal ! 

—  Talvez !  C  BcspLoro  é  digno  do  Nilo,  o  Paschoal 
é  digno  do  Pharaó,  e  finalmente  até  nós,  os  portugue- 
ses de  hoje,  sonios  dignos  d'aquelles  ingénuos  israelitas 
que  levaram  a  Aatão  as  jóias  de  que  elle  fabricou  o  be- 
zerro de  oiro ! 

A  propósito  do  Paschoal  e  da  sua  gloriosa  carreira 
de  politico  e  diplomata,  evocamos  com  alguma  saudade 
outras  figuras  quasi  apagadas  nas  recordações  d'esse 
passado  tão  próximo  ainda. 

O  Augusto  Penteado,  afinal,  não  chegara  ^i  tomar 
posse  do  cargo  de  ministro  em  Athenas,  porque  a  Ni- 
nette,  tendo  visto  uma  phoiographia  do  Parthenon,  de- 
clarara irreductivelmente  que  nem  pela  coroa  d'um  sul- 
tão iria  habitar  entre  ruinas.  Em  vão  o  desolado  ex-no- 
.íario  tinha  importado  em  onerosas  condições,  para  ven- 
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:er  a  sita  resistência,  uma  série  completa  de  bilhetes 
-íostaes  illustrados,  em  que  eram  reproduzidas,  com  co- 
es de  carias  de  jogar,  as  maravilhas  de  pittoresco  e  con- 
orto  da  Grécia  moderna ;  em  vão  tinha  encarecido  a 
jenignidade  do  clima,  a  voluptuosidade  dos  costumes 
orientaes,  a  suggestão  da  libertinagem  ritual  da  velha 
Hellada  • .  Nada  a  convencera !  E  o  pobre  Augusto, 
sem  coragem  para  subir  só  ás  luminosas  summidades 
do  seu  destino,  obtivera  afinal,  depois  de  afflictivos  pe- 
didos e  sob  a  condição  de  emancipar  o  sobrinho  mi- 
nistro, o  consulado  de  Bordéus. 

—  E  parece  que  tem  obrado  prodígios  no  desenvol- 
vimento das  nossas  relações  commerciaes  com  a  Franca 

—  elucidou  o  Alexandre.  —  Ainda  ha  dias  se  inaugu- 
rou em  Lisboa,  graças  aos  seus  esforços,  uma  exposi- 
ção de  calçado  francez,  cujo  esplendor  tem  dado  que 
falar  aos  jornaes. 

Eu  ri,  explosivamente : 

—  Deve  ser  a  sapataria  da  irmã  da  Ninette  ! 

—  Creio  que  te  enganas  —  observou  o  Alexandre 

—  Parece  que  é  coisa  grande,  dirigida  por  uma  titular 
que  pretende  fazer  do  sapato  feminino  um  symbolo  es- 
thetico  •  •  • 

—  O  génio  latino  applicàdo,  sem  tombas  nem  meias 
solas,  á  vitella  americana  ! 

—  Dizem  que  se  vende  optimamente ! 

Dias  depois,  em  Lisboa,  verifiquei  que  nem  eu  me 
enganara  nem  o  Alexandre  havia  claudicado  nas  infor- 
mações que  me  fornecera ;  pois,  tendo-me  hospedado, 
em  homenagem  á  grata  memoria  da  aviadora  Palanquin, 
no  Hoíel  Univetsal,  logo  descobri  entre  os  hospedes 
d'esse  elegante  albergue  uma  "^Vicomtesse  des  Ormeaux», 
que  me  não  deixou  duvida  alguma  sobre  a  identidade 
da  titular  que  tinha  vindo  de  Bordéus  revelar  as  mi- 
nhas compatriotas  a  graça  esthetica  do  sapato  moderno. 

Oh,  não ;  não  tive  duvidas !  Eu  sabia,  de  antiga  data, 
que  quasi  todos  os  sapateiros,  alfaiates  e  correspondeu- 
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tes  de  jornaes  francezes,  quando  se  estabelecem  no  nos- 
so paiz,  trazem  sempre,  além  d'uma  fitinha  de  côr  na 
lapela  da  sobrecasaca,  uma  coroa  nobiliarchica  escondi- 
da no  haut-de-forme  solemne. .  •  Assim  pois,  desde  que 
tinha  vindo  installar  em  Lisboa  uma  exposição  desti- 
nada a  civih'zar  definitivamente  o  pé  portuguez,  a  viuva 
(lo  sapateiro  Desormeaux,  nobilitada  pelos  amores  illi- 
citos  do  senhor  da  Raposeira  e  talvez  por  outras  pre- 
ferencias de  egual  lustre  heráldico,  não  podia,  sem  gra- 
ve offensa  da  tradição  e  das  conveniências,  deixar  de 
lomar  o  titulo  da  viscondessa,  nem  de  partir  em  dois 
o  appellido  conjugal ! 

Quando  nesse  dia,  tendo-a  avistado  na  sala  de  jantar 
do  hotel,  a  felicitei  por  aquella  resolução  de  tão  vasto 
alcance  mundano,  a  digna  representante  da  casa  De- 
sormeau::  &  C",  afidalgando  a  attitude,  confidenciou- 
me  que  o  defunto  Ernesto  —  son  pauvre  mari !  —  era 
d'uma  excellente  família  da  Gironde,  que  a  má-fortuna 
apeara  do  antigo  esplendor.  •  • 

—  Son  père  était  colonel  !  —  pormenorizou  ella. 

—  E'  o  costume!  —  respondi  eu,  machinalmeníe. 

—  Quoi  ? 

—  Quero  dizer,  minha  querida  madame  Desormeaux, 
que  os  pães  nobres  dos  filhos  que  se  dedicam  á  Indus- 
tria e  das    filhas  que  se  dedicam  ao  Amor,  são  quasi 
sempre  coronéis.  E'  um  posto  fatídico  para  a  gloria  das ' 
famílias  ! 

—  Oui  •  •  — conveio  ella,  num  suspiro  sibilado, 
inaccessivel  á  ironia. 

Mas  em  compensação  o  seu  alvoroço  foi  grande 
quando  lhe  communiquei  que  Paschoal,  aquelle  amora- 
vel  compatriota  que  ella  tinha  consolado,  em  Bordéus, 
das  infidelidades  da  Ninette,  era  naquelle  momento  o 
chete  do  governo. 

—  Le  Président  du  Conseil,  Tégal  de  Waldeck-Rous- 
seau  ! .  •  •  Mais  c'est  enorme  !  •  • 

E  deslumbrada,  como  genuína  filha  da  França,  pelas' 
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honrarias  officiaes  do  seu  antigo  amante,  logo  me  an- 
nunciou  o  propósito  de  ir  ao  Terreiro  do  Paço  solicitar 
uma  visita  do  Presidente  da  Republica,  e  de  todo  o  mi- 
nistério, á  sua  exposição  de  sapatos   •  • 

—  II  me  fera  cela,  ce  cher  Paschoal  !  II  est  três 
gentil.  •  •  Je  m'en  connais  ! 

Solicitamente,  para  lhe  poupar  um  desaire,  apressei- 
me  a  informá-la  do  casamento  de  Paschoal  Taveira  com 
uma  dama  de  altos  méritos  políticos,  sociaes  e  domésti- 
cos. Não  deixei  mesmo  de  alludir,  em  termos  discre- 
tos, ao  furor  com  que  o  senhor  da  Raposeira  acolhera, 
em  tempo,  certa  factura  commercial  em  que  a  casa  De- 
sormeaux  &  C.""  lhe  exigira  uma  centena  de  francos  por 
umas  chinelas  desviadas  do  mercado  como  recordação 
de  amor- .  - 

Mas  ella  não  se  perturbou.  Habituada  sem  duvida  a 
confundir  os  negócios  do  seu  coração  com  os  negócios 
da  sua  loja,  reflectiu  um  instante,  hesitou,  e  por  fim 
disse  com  perfeita  naturalidade: 

—  Eh  bien  !  Je  ferai  cadeau  d'une  belle  paire  de  sou- 
liers  à  Madame  la  Presidente,  Voilà ! 

Sorri,  divertido  pela  originalidade  d'esse  expediente  de 
conciliação  ;  mas  dias  depois  fui  obrigado  a  reconhecer 
a  clarividência  da  intrépida, bordeleza,  quando  vi  reali- 
zar-se,  com  desusada  pompa,  a  visita  governamental,  e 
largamente  celebrada,  na  prosa  e  nas  zincographias  dos 
jornaes,  a  offerta  d'um  luxuoso  par  de  sapatos  á  Egéria 
conjugal  de  Paschoal  Taveira. 

Eu,  que  tinha  sido  convidado  para  a  festa,  pude  admi- 
rar, nessa  occasião,  a  facilidade  e  o  brilho  com  que  o 
senhor  da  Raposeira  se  desempenhava  das  altas  funcções 
de  estrella  do  Poder  Executivo. 

Entre  os  mostruários  de  crystal  e  pelúcia,  onde  se  equi- 
libravam, sobre  inverosímeis  saltos,  os  sapatos  estheti- 
cos  de  M.""*  Desormeaux,  ouvi- o  saudar,  num  breve  dis- 
curso, a  industria  do  luxo,  fonte  da  riqueza  moderna,  e 
especialmente  a  arte,  «tão  feminina,  tão  francesa»,  que 
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fizera  do  sapato  da  mulher  «um  insírumento  de  graça, 
uma  jóia,  quasi  um  altar»  !  •  •  • 

Quando  o  Paschoal  desfolhava,  com  um  sorriso  lison- 
jeiro, estas  preciosas  flores  da  sua  oratória  official,  al- 
guém que  estava  perto  de  mim,  perdido  na  onda  da  as- 
sistência boquiaberta,  disse  a  meia  voz: 

—  Que  riqueza  de  imagens  !  Para  estas  coisas  nào  ha 
outro ! .  •  • 

Apesar  de  premido  entre  outros  admiradores  de  S. 
Ex.a,  não  resisti  á  tentação  de  procurar  com  a  vista 
aquelle  que  com  tão  acertado  louvor  se  manifestara  —  e 
o  meu  espanto  foi  grande  quando  lobriguei,  entre  uma 
reluzente  calva  conselheiral  e  o  chapéu  empennachado 
d'uma  dama,  a  glorificada  cabeça  de  Amadeu  Castellão. 

O  immortalizador  da  Madre  Paula  teria,  acaso,  tro- 
cado a  carreira  de  auctor  dramático,  já  tão  enflorada  de 
triumphos,  pelas  miragens  e  pelas  vicissitudes  da  vida 
politica?'  ..  Propor- se-hia  elle,  porventura,  a  applicar  á 
salvação  do  paiz  a  fogosa  imaginação  que  durante  tanto 
tempo  tinha  deslumbrado,  cm  revistas  de  anuo,  farças, 
comedias  e  tragedias,  todas  as  plateias  de  Portugal  e  do 
Brasil?..- 

Meditava  eu  ainda  este  problema  inquietador,  quando 
M."'®  Desormeaux,  tendo  agradecido  donairosamentc  a 
visita  do  Paschoal,  se  deteve,  com  especial  affabilidade, 
em  frente  d'um  homem  que  pertencia  evidentemente  ao 
séquito  ministerial  e  do  qual  eu  só  pudera  enxergar  até 
então  o  dorso  athletico  e  a  cabeça  volumosa,  tosquiada, 
cucurbitacea. 

Approximando-me,  verifiquei  que  a  insinuante  sapa- 
teira bordeleza,  retendo  entre  as  suas  a  grossa  mão  do 
seu  interlocutor,  lhe  dizia  com  a  voz  mais  doce  e  o  sor- 
riso mais  alliciente : 

—  Vous  êtes  célibataire,  n'est  ce  pas,  monsieur  le  Sé- 
cretaire  ? 

O  homem  curvou-se,  balbuciando  um  «oui»  envergo- 
nhado. 
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—  Alors  —  continuou  a  irmã  da  Ninette  ~  je  me 
perinettrai  de  vous  offrir,  faute  d'épouse,  une  jolie  paire 
de  pantoufles-  •  . 

Deus  piedcso !  As  chinelas  que  tinham  sido  o  orgu- 
lho e  o  tormento  do  Paschoal,  iam  agora  agasalhar  pro- 
íanadoramente  os  pés  do  seu  secretário !  Como  um  sul- 
tão que,  mordido  por  um  súbito  appetite  de  amor,  ar- 
roja o  lenço  á  mulher  preferida,  a  gerente  da  casa  De- 
sornieaux  &  C. '"  conferia  naquelle  momento  a  honra 
e  o  proveito  das  chinelas  symbolicas  ao  secretário  de 
S.  Ex.^  .  •  Quereria  assim  pagar  ao  Paschoal,  numa 
homenagem  reflexa,  a  sua  divida  de  gratidão,  ou  at- 
trahi-la-hiam  gulosamente  as  opíparas  proporções  do 
afortunado  burocrata?.  ■  • 

—  Então,  outra  vez  pela  capital,  meu  caro  Montar- 
royo  ?•  . .  —  perguntou  uma  voz. 

Voltei-me,  e  logo  os  braços  de  Amadeu  Castellão  me 
estreitaram  em  um  vigoroso,  palmeado  abraço. 

—  Você  rejuvenesceu,  Castellão !  —  exclamei  sem  li- 
sonja, notando  a  espessura  dos  tecidos  que  tinham  in- 
flado e  colorido,  nesses  dois  annos  de  separação,  a  sua 
pelle  escabiosa  e  macilenta. 

—  Vive- se  menos  mal,  amigo  ! 

Disse  estas  .palavras  com  um  sorriso  de  satisfação, 
quasi  com  ufania.  Era  indubitável  que  uma  aura  de 
prosperidade,  alheia^aos  seus  successos  theatraes,  tinha 
bafejado  a  sua  existência  de  benjam.im  da  sorte,  por- 
que, alem  da  tranfor mação  physica,  notei  no  seu  trajar 
e  na  profusão  de  jóias  que  o  adamava,  uma  ostentação 
de  riqueza,  ainda  maior  que  a  antiga  ostentação  de  ta- 
lento ■ .  • 

Embora  impressionado  pela  metamorphose  do  ga- 
lhardo comediographo,  o  meu  olhar  curioso  não  ces- 
sara de  vigiar  o  colloquio  de  M.""-'  Desormeaux  com  o 
secretário  do  Paschoal.  E  foi  quasi  involuntariamente 
que  perguntei  ao  Castellão : 

—  Você  conhece  aquelle  homem  gordo  ? 
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—  Ac|iiclle  que  cslá  conversando  com  a  Viscondessa  ? 

—  Sim,  o  da  Viscondessa- 

Como  ?!  Pois  você  nào  se  lembra  ?  . . .  E'  o  Me- 
lecas ! 

—  O  Melecas  ?!  .  .  .  —  E  no  auge  da  surpresa,  es- 
cravizado a  um  pensamento  importuno,  accrescentei  im- 
prudentemenfe :  —  Veja  você  onde  vão  parar  as  chi- 
nelas ! 

O  Castellão  encarou-me,  perplexo  : 

—  -  As  chinelas  ?!  .  . .  Que  chinelas  ? 
Eu  balbuciei,  embaraçado : 

—  Nada.--  E'  um  modo  de  falar- ••  Eu  queria 
apenas  dizer  que  o  Melecas  tem  progredido :  participa 
das  honras  officiaes  do  ministério,  usa  fraque,  parece 
que  até  fala  francez  •  .  • 

—  E'  um  rapaz  muito  instruído  —  confirmou  o  Cas- 
tellão, convicto. 

—  Sim,  eu  sei  que  elie  até  fez,  ha  uns  três  annos, 
exame  de  insírucção  primaria- 

—  Isso  é  historia  antiga !  Hoje  é  deputado,  membro 
do  conselho  superior  de  instrucção  publica  e  sócio  cor- 
respondente da  Academia. 

—  Bravo !  Vejo  que  a  petria  não  tem  sido  ingrata ! 
E  você,  Castellão,  que  tem  você  feito  ? 

Elle  respondeu  com  simplicidade  ; 

—  Casei. 

Esta  palavra,  a  que  nenhuma  outra  se  seguiu,  parecia 
explicar  todo  o  mysterio  da  sua  transformação.  Era  por 
certo  ao  matrimonio  que  elle  devia  o  reflorescimento 
da  sua  mocidade  e  o  aceio  do  seu  vestuário.  Assim, 
não  perdi  o  ensejo  de  fazer  uma  agradável  referencia 
áquella  doce  Rosina,  auctora  de  tão  imprevisto  milagre 
conjugal : 

■"  E  a  Rosina,  pelo  que  vejo,  saiu  uma  excellente 
esposa. 

—  A  Rosina  ?  !  estranhou  elle,  com  um  vexado  e 
desdenhoso  riso. 
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E  logo  me  informou  que  «aquelle  seu  antigo  deva- 
neio» com  a  Rosina,  não  tivera  o  honesto  epilogo  que 
todos  havíamos  previsto.  Ella,  despeitada  pela  obstina- 
ção com  que  lhe  fora  negado  o  papel  de  «Madre 
Paula»,  na  sua  peça,  de  tal  modo  se  desmandara,  que 
o  rompimento  tinha  vindo  logo  em  seguida,  com  es- 
candalosa violência.  Depois,  como  o  êxito  da  peça  fora 
triumphal,  elle  aproveitara  essa  nova  e  mais  impetuosa 
monção  de  celebridade,  para  cortejar  a  viuva  do  Barão 
da  Caramunha,  senhora  de  origem  brasileira,  ainda  se- 
denta do  amor  europeu.  E  um  bello  dia,  dentro  d'uma 
casaca  talhada  á  pressa  no  Grandella,  festejado  pela  im- 
prensa, assistido  pelo  escol  dos  artistas  dramáticos  e  pela 
fina  flor  dos  funccionarios  do  Registo  Civil  Obrigató- 
rio, recebia  na  egreja  do  Loreto,  com  pompa,  a  mão 
ainda  viçosa  e  o  dote  ainda  intacto  da  sensível  Baro- 
neza.  —  Contando-me  este  caso  estranho,  o  Castellão 
esclareceu  que  a  mão,  com  os  anéis  que  a  adornavam, 
valia  só  por  si  uns  50  contos,  e  o  resto,  a  um  cambio 
moderado,  devia  orçar  por  ÓOO  contos  e  pico  •  •  • 

—  Ah  !  —  exclamei  eu,  comprehendendo  emfim  a  ra- 
zão por  que  elle  havia  synthetizado  na  palavra  «casei!» 
toda  a  historia  dos  seus  últimos  triumphos.  —  E,  pelo 
que  vejo,  a  sua  boa  fortuna  de  auetor  dramático  não  se 
desmentiu  nos  bastidores  do  matrimonio-    • 

Elle  riu,  fazendo  telintar,  sobre  o  colletc  de  setim 
bordado,  os  horríveis  berloques  d'uma  horrível  cadeia 
de  relógio,  herdada  sem  duvida  do  Barão  da  Cara- 
munha: 

—  Não  ;  muita  sorte.  Mesmo  nmita  sorte  !  Mas  é 
preciso  notar  que  eu,  como  marido,  sou  actor,  não 
auetor ! . .  • 

—  Actor  lyrico,  talvez  —  conjecturei  eu,  gracejando. 
—  Farta-se  de  gorgear  duetos  de  amor-    . 

Elle  então  riu  de  novo,  com  indiscreto  alarde,  rega- 
lado: 

~  Não,  não !  Actor  de  variedades ! 
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—  F.is  ò  que  c  a  sorte !  A  vida  para  você,  Castcllâo, 
é  sempre  uma  revista  de  anno   •  • 

—  Appiaudida,  meu  amigo  !  Applaudida  ! 

Invejei  aqueila  confiança,  aquelle  riso  deleitado, 
aquella  felicidade  tão  deliberadamente  obtida  e  tão  fa- 
cilmente conservada.  Certo,  Paschoal  Taveira  era  tam- 
bém ditoso  no  alto  da  sua  peanha  ministerial ;  Augusto 
Penteado,  entre  a  Ninette  fiel  e  o  consulado  honorifico, 
vivia  sem  duvida  contente ;  Melecas,  colhendo  na  Aca- 
demia e  no  alto  funccionalismo  os  fructos  do  seu  tar- 
dio exame  de  instrucção  prtmaria,  via  certamente  o  fu- 
turo côr  de  rosa  •  •  Mas  nenhum  d'esses  homens,  ape- 
sar de  privilegiadamente  bafejados  pela  sorte,  se  sentia 
tão  senhor  do  seu  destino  como  o  famoso  auctor  da 
«Madre  Paula»  !  E  se  todos  desmentiam  o  velho  prolo- 
quio  que  attribue  pouca  fortuna  aos  que  teem  muito  en- 
tendimento, o  Castellão,  por  si  só,  era  a  prova  viva  de 
que  a  prodigalidade  da  fortuna  acompanha  sempre  a 
prodigalidade  do  talento. 

Quando,  depois  de  termos  felicitado  calorosamente  a 
bella  M."^'^  Desormeaux  pelo  theatral  triumpho  da  sua 
exposição,  nos  diiigiamos  para  a  porta  da  sala,  onde 
ainda  se  acotovelavam  os  curiosos  que  entravam  e  os 
convidados  que  saíam,  o  esplendoroso  Castellão,  que 
tomará  familiarmente  o  meu  braço,  estacou  de  súbito, 
empinando  o  busto  com  esse  gracioso  e  ondulante  mo- 
vimento que  eleva  a  cabeça  dos  galios,  ao  soltar-sc  o 
seu  cócórócó  victorioso. 

~  Que  ha,  Castellão  ?  —  inquiri. 

—  Nada.  •  •  —  rosnou  elle,  com  mal  segura  voz.  E 
depois  de  um  instante:  —  Você  dá-me  licença?-  •  •  Eu 
já  volto. 

Um  pouco  surpreso,  vi-o  atravessar  lestamente  o  sa- 
lão, coUeando  como  uma  cobra  por  entre  os  grupos 
dos  visitantes,  e  approximar-se  por  fim,  sem  disfarce, 
d'uma  senhora  que  examinava  com  absorvente  attenção, 
em  frente  d'uma  afastada  vitrina,  as  maravilhas  de  M.  "'^ 
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Desormeaux.  De  longe,  não  querendo  ser  indiscreto, 
apenas  pude  notar  a  linha  airosa  do  seu  talhe  e  a  mo- 
desta simplicidade  do  seu  vestuário.  A  graça  dos  seus 
movimentos  revelava  a  sua  juventude,  e  as  evoluções 
estratégicas  que  em  volta  d'ella  desassocegavam  a  ne- 
gligente marcha  dos  homens  elegantes,  pareceram-me 
indicio  infallivel  da  sua  formosura. 

O  Castellão,  apesar  de  ser  mais  ousado  que  esses  ad- 
miradores occasionaes,  não  mereceu  naquelle  momento 
á  sua  boa  fortuna  nenhum  favor  especial.  Tendo-se  di- 
rigido, afrontosamente,  á  desconhecida,  obteve  apenas 
um  gesto  de  esquivança  e  enfado,  primeiro,  algumas 
breves  palavras  em  seguida, ,e  por  fim,  como  per- 
sistisse na  impertinência,  um  tão  altivo  liaut-lecorps  de 
dignidade  offendida,  que  o  triumphador  da  Baroneza 
da  Caramunha,  petrificado  e  vexado,  levantou  o  assé- 
dio. 

Esta  derrota  impressionou  de  tal  forma  o  Castellão 
que,  momentos  depois,  quando  se  acercou  novamente 
de  mim  —  elle,  o  benjamim  da  fortuna,  começando  a 
duvidar  da  fidelidade  tutelar  da  sua  estrella,  confiden- 
cion-me  que  a  mais  voraz  das  paixões  o  consunn'a, 
sem  lenitivo  nem  esperança,  havia  já  uns  quatro  me- 
zes'  •  . 

Ella  era  flor  das  mulheres  lindas  de  Lisboa,  e  cha- 
mava-se  Armanda,  como  a  mulher  do  seu  collega  lAo- 
lière.  Sabendo  que  a  pobreza  a  atribulava,  pois  era  es- 
posa de  um  obscuro  funccionario  publico,  o  Castellão 
tinha-a  tentado  com  a  promessa  dos  mais  immoderados 
gozos  do  luxo  e  da  vaidade.  Debalde !  A  heróica  Ar- 
manda nem  sequer  voltara  a  linda  cabeça  ao  ouvir  te- 
lintar,  cascatear,  nas  expressões  inflammadas  do  seu 
perseguidor,  o  oiro  amealhado  no  Brasil  pelo  defunto 
Barão  da  Caramunha !  —  E  o  dramaturgo  que  nos  ta- 
blados nunca  deixara  cair  o  pano  sobre  o  ultimo 
acto  das  suas  peças  emquanto  a  Virtude  não  triumphava 
exemplarmente  das  perigosas  insidias  do  Vicio,  rema- 
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íou  a  sua  estranha  confidencia  com  estas  palavras  indi- 
gnadas : 

—  E'  uma  virtude  anachronica,  absurda,  imprópria 
da  nossa  civilização ! 

Eu  então,  vendo  a  irreductivel  desconhecida  borbo- 
letear  ainda,  sem  receio  e  sem  macula,  entre  a  assis- 
tência elegante  que  enchia  os  salões  da  exposição,  res- 
pondi jovialmente : 

—  Talvez  ella  pense,  meu  carO  Castellão,  como 
aquelie  velho  moralista,  para  quem  *honrn»  era  urna 
palavra  sem  plural ! 

Libboa    -Agonio,  1918. 


ERRAtAS 


Ila  no  presente  volume  iilguns  erros  typographiooí  que 
o  leitor  poderá  facilmcnce  corrigir.  Taes  são,  por  t.'X'.'mpío, 
alem  de  certas  incongruências  de  orihographia  o  de  pon- 
tuação, os  seguintes  :  —  «com  a  attracção»,  em  vez  de  «com 
attracçõo»  ('inha  25,  psg.  25)  ;  —  «no  toldon,  em  vez  de 
«na  to!da>  (1.  15,  pag,  u8) ;  — «shakespareano»,  cm  vez  de 
nshakespeareano»  (i.  i^,  pag  384-);  —  o  ponto  de  interro- 
gação posposto  á  palavra  «hectica»  na  quadra  impressa  na 
pag.  'òb3  ;  etc.  etc. 

..^lém  d'estes  lapsos  de  revisão,  notam -se  as  seguintes 
palavras  que,  por  lhes  caírem  algumas  letras  na  imposição 
lias  paginas,   ficaram  incompletas: 

Paa.  3'  —  linha  23  —  «senn  g»  por  «seringa». 

5i  —      »       1  —  «Guizah^idas»  por  «Guizalha.la;".» 
»     gi  —      >      14 —    «elas»  por  «telas». 
»  is~  ■■ —      »     37  —  «ferro  be»  por  <fcrro  libcrnl». 
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